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Die spate Abendsonne warf seidigen Glanz auf die Wellen 
des Flusses. Am Ufer drangen ihre Strahlen wie goldne 
Speere durch die Zweige der immergriinen Eichen, und in 
dem lang herabhingenden, graugriinen Spanischen Moos 
raunte der Wind wie ein leiser Unterton zu den lauten 
Rufen der Bootsleute. 

Wahrend die Manner das Flachboot festmachten, lehnte 
Judith sich iiber den Seitenrand und wusch einige Tiicher 
und ein Paar braungelber Nankinghosen ihres Vaters aus. 
Es war schwer, Kleider im Flu zu saubern. Wie eifrig man 
auch reiben mochte, immer hatten sie einen gelblichen 
Schein, wenn sie getrocknet waren. Welche Erleichterung 
wiirde es doch sein, wenn diese lange Reise endlich voriiber 
ware und sie sich wieder wie zivilisierte Menschen angesie- 
delt hatten. Wie wundervoll wiirde es sein, wieder einen 
Brunnen mit klarem Wasser und einen grofen Herd zum 
Kochen zu haben! 

Die Manner banden das Boot mit Stricken an einem Baum 
fest, und Judiths Bruder machte sich daran, ein Feuer am 
Ufer zu entziinden. Ihr Vater schickte die Leute dann fort, 
um nach Wild Ausschau zu halten. 

Das Boot tanzte in der Str6mung leicht auf und ab. Judith 
breitete die Tiicher und die Hose auf dem Deck aus, damit 
sie trocknen sollten, und machte sich selbst zum Abend- 
essen fertig. Sie kimmte das Haar durch, das goldbraun und 
widerspenstig war wie der Strom, und nachdem sie die 
Zépfe aufgesteckt hatte, band sie ein frisches Tuch um die 
Schultern. Ihre Mutter war schon mit dem Dreifuf an Land 
gegangen. Judith nahm die Kochtopfe und folgte ihr. 


Die Manner hatten gedérrten Mais, Bohnen und in 
Streifen geschnittenes getrocknetes Wild ans Ufer gebracht. 
Judith mischte Mais und Bohnen und schiittete Wasser dazu. 
Als sie den Topf auf den Dreifuf stellte, horte sie vom Fluf 
her eine Stimme. 

»Guten Abend, meine Reisegefahrten!“ 

Sie erschrak ein wenig und schaute auf. Ein anderes 
Flachboot niherte sich der Biegung, und wahrend die frem- 
den Bootsleute es die Strémung hinunterstiefen, winkte der 
Eigenttimer nach dem Ufer. Er war grof und breitschultrig. 
Die Sonne hatte sein frisches Gesicht gebraunt bis auf eine 
Stelle, an der eine Narbe wie eine schmale, weife Linie iiber 
seine linke Wange lief. Er trug einen Rock aus weinroter 
Atlasseide und Silberschnallen an den. Knien und den 
Schuhen, und seine seidenen Striimpfe schimmerten im 
Sonnenlicht. Judith starrte ihn verwundert an. Sie hatten 
wahrend ihrer Fahrt den Mississippi herunter andere Siedler 
getrofften, aber noch keinen, der in so vornehmer Kleidung 
reiste wie dieser Mann. 

»Guten Abend!* rief Judiths Vater vom Ufer zuriick und 
verbeugte sich héflich, aber ein wenig nachlassig. Allem 
Anschein nach hielt er nicht viel von einem Mann, der in 
so herausfordernd eleganter Aufmachung in die Wildnis 
hinauszog. 

DerFremde kam dariiber nicht in Verlegenheit. Er grinste 
nur. Sein langes Haar, das mit einem schwarzen Seidenband 
zuruckgehalten wurde, leuchtete in der Sonne rotgolden auf. 

» Wollen Sie sich in Louisiana niederlassen?* rief er. 

» Jae” 

»Gut. Ich auch. Gestatten Sie, daf& ich mich vorstelle. 
Philip Larne — zu Ihren Diensten.* 

»Meine Empfehlungen, Mr. Larne. Mein Name ist Mark 
Sheramy. Dies sind meine Frau, mein Sohn Caleb und meine 
Tochter Judith.‘ 

»Darf ich Ihnen allen meine Hochachtung ausdriicken. 
Ich nehme an, daf wir uns wiedertreffen werden.“ 

Mark Sheramy verneigte sich wieder. Der junge Mr. 
Larne beriihrte dieStirn, als ob er den Hutabnehmen wollte, 
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aber da er keinen trug, machte die Bewegung den Eindruck, 
als ob er die anderen freundlich entlieSe. Sein Flachboot 
hatte die Biegung des Stromes erreicht, wo ein Dickicht 
von Schilf weit ins Wasser vorsprang. Mr. Larne sah jetzt 
Judith an und lachelte. Sein Blick wich nicht von ihr, bis 
sein Boot hinter dem Gestriipp am Ufer verschwand. 

Judith fihlte, da& ihr ein Schauer iiber den Riicken lief. 
Unruhig sah sie zu ihren Eltern hiniiber, ob sie diese un- 
verfrorene Aufmerksamkeit beobachtet hatten. Aber ihr 
Vater legte Holzscheite aufs Feuer, und ihre Mutter war 
eifrig damit beschaftigt, die Waldhihner zu rupfen und 
vorzubereiten, die von den Bootsleuten im Walde geschos- 
sen worden waren. Judith holte einen Topf Wasser und 
fragte sich, ob Mr. Larne sie wohl so angesehen hatte, weil 
er sie fiir sch6n hielt. 

Sie war fiinfzehn und alt genug, um hiibsch aussehen zu 
wollen. Aber ihr Vater sagte, sie ware noch zu jung, als da 
sie Schmuck tragen kénnte, und da sie niemals einen Spiegel 
gesehen hatte, der grofer war als eine Hand, konnte sie sich 
kaum ein Urteil tber ihre aufere Erscheinung bilden. Sie 
wufte, da8 ihre Augen eine braunlichgoldene Farbe hatten 
wie ihr Haar, und daf ihre Haut rein, wenn auch zu stark 
von der Sonne gebraunt war. Wenn sie aber auf ihr graues 
Baumwollkleid und das einfache Schultertuch sah, wollte 
sie kaum glauben, da ein vornehmer Herr in Seide und 
Silber sie bewundernd anschauen kénnte. Mifbilligend be- 
trachtete sie die nuSbraunen Anziige, die Caleb und ihr 
Vater trugen. Daheim in Connecticut hatten sie sehr ordent- 
lich und sauber ausgesehen. Aber zu Hause kleideten sich 
alle anstandigen Farmer in dieser Art und machten nur eine 
Ausnahme, wenn sie zu einer Versammlung oder an Feier- 
tagen zum Markt ritten. Woher mochte Mr. Larne nur 
kommen? 

»Mutter“%, sagte sie plétzlich. 

Mrs. Sheramy sah von ihren Waldhihnern auf. ,,Ja, mein 
Kind?“ 

»Dieser Mr. Larne reist — so ganz allein. Vielleicht hat 
er uns nur angesprochen, weil er sich einsam fuhlt. Er hat 
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sein Boot an der anderen Seite des Dickichts am Ufer fest- 
gemacht. Ware es nicht nett, wenn wir ihn zum Abendessen 
einladen wiirden?“ 

»Ja — vielleicht“, erwiderte Mrs. Sheramy nach kurzem 
Zégern. Dann wandte sie sich an ihren Mann. , Wie denkst 
du dariiber, Mark?“ 

Er lehnte sich auf sein Gewehr. 

»lch weif nicht recht“, entgegnete er langsam. ,,Mir 
kommt es nicht so vor, als ob er gute Gesellschaft fiir uns 
ware.“ 

»Aber Vater! rief Judith. ,Er sieht doch wie ein Lord 
aus!“ 

Mark lachelte leicht. ,,Eher wie ein eleganter Taugenichts! 
Ich kenne diese Art Menschen. Die treiben sich in den Kolo- 
nien herum und machen sparsamen Leuten wie uns, die sich 
ein neues Heim griinden wollen und in der Furcht Gottes 
leben, nur Unannehmlichkeiten.“ 

Judith steckte den L6ffel in das Gericht aus Bohnen und 
Mais. 

»Es ist wirklich unchristlich von dir, daf$ du so schlecht 
iiber einen Mann denkst, nur weil er fein angezogen ist.“ 

»Judith!* sagte ihr Vater. 

»Es tut mir leid.* Sie bi sich auf die Lippe, aber dann 
war sie freudig erstaunt, als sie hérte, was ihre Mutter 
sprach. 

»Immerhin, Mark, wenn der arme Mann den ganzen Flu 
herunter nur die Kost dieser rauhen Bootsleute gehabt hat, 
muf er sich nach einer Mahlzeit sehnen, die eine Frau zu- 
bereitet hat. Warum sollen wir ihn nicht zum Essen ein- 
laden?“ 

Mark zuckte die Schultern. 

»Nun gut. Geh hiniiber, Judith, und lade ihn ein.“ 

»Jawohl, Vater.“ Sie machte sich sofort auf und bahnte 
sich einen Weg durch das Schilfrohr. Die Sonne stand schon 
tief, aber als Judith die Halme beiseite bog, glinzten sie 
noch schwach in den letzten Strahlen auf. Jenseits des Dik- 
kichts blieb das Madchen stehen. Plétzlich wurde sie ingst- 
lich und scheu. Philip Larne saf auf einer gebogenen Baum- 
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wurzel. Er hatte das Gewehr quer iiber die Knie gelegt und 
hielt nach Wildenten Ausschau, wahrend seine Bootsleute 
ein Feuer anziindeten. Judith hatte das Gefiihl, daf sie die 
Zunge nicht mehr bewegen konnte. Dieser Mann gehérte 
einer Welt an, die sie nicht kannte, und ihn zum Abendessen 
einzuladen, erschien ihr wie ein grofes Kunststiick. Dazu 
mufte man die Gewandtheit besitzen, die man sich nur bei 
Hofe oder im Ballsaal aneignen konnte. Sie hatte sich lautlos 
wieder fortgestohlen, wenn er sie nicht gerade in dem Augen- 
blick bemerkt hatte. Sofort sprang er auf und lehnte sein 
Gewehr gegen einen Baum. 

»Oh, die entziickende junge Dame, die ich eben kennen- 
gelernt habe!* begriifte er sie. 

Dann trat er naher und kiifte ihr die Hand. Das hatte 
vorher noch niemand getan. Verwirrt und verlegen machte 
sie einen Knicks, 

»lch — ich bitte Sie um Verzeihung, aber meine Mutter 
— meine Mutter schickt ihre besten Empfehlungen — und 
mochte wissen, ob Sie heute mit uns zu Abend essen 
wollen.“ 

Philip Larnes blaue Augen musterten sie von oben bis 
unten, und obwohl er liebenswiirdig antwortete, spielte 
doch ein belustigtes Lacheln um seine Lippen. 

»lch fiihle mich sehr geehrt, Madame.“ 

»Dann — dann wollen Sie also kommen, Mr. Larne?“ 
fragte sie befangen, wahrend sie langsam nach dem Dickicht 
zuriickging. 

Er lachte. ,,Warten Sie doch einen Augenblick!“ rief er 
und fafte sie am Arm, damit sie nicht fortlaufen konnte. 
»Sie zittern ja, Mif§ Sheramy! Halten Sie mich denn fiir 
einen Indianer, der Ihnen den Skalp rauben will?“ 

»Nein — natiirlich nicht — aber —“ Sie zédgerte. Er 
sprach jedoch so herzlich und freundlich, da sie auch 
lachte, bevor sie es selbst wuSte. ,Ich bin nicht sehr an 
Fremde gewohnt“, gestand sie. 

»Dann ist es aber hohe Zeit, da sich das andert. Sie 
ziehen doch in ein ganz neues Land! Kommen Sie her, 
setzen Sie sich und plaudern Sie ein wenig mit mir.“ 


Judith trat einen Schritt zuriick. ,Aber ich dachte, Sie 
wollten mit mir kommen!“ 

»Das wiirde ich zu gerne tun. Aber —“ Die letzten Son- 
nenstrahlen fielen auf seine rotseidenen Schultern, wahrend 
er sich umwandte und einen Blick nach dem Flu warf, wo 
sein Boot angebunden war. Es war gréfer als die meisten 
Flachboote, nahezu achtzehn Meter lang, und hatte ein 
schmales Deck und eine sehr grofe Kabine, deren kleine 
Fenster dicht geschlossen waren. Er mufte wohl viele 
Haushaltungsgegenstande mit sich fiihren, daf er so viel 
Platz brauchte, um sie unterzubringen. Das war sonderbar, 
denn man konnte doch kaum erwarten, daf§ ein Mann sich 
Hausgerate anschaffte, ehe er wirklich einen Haushalt hatte. 
Allem Anschein nach hatte er keine Familie auf seinem 
Flachboot. ,Ich kann mein Fahrzeug nicht unbewacht zu- 
ruicklassen“, erklarte er ihr. 

»Aber Ihre Bootsleute kénnen doch aufpassen!* wandte 
sie ein. ,.Die haben auch Gewehre!“ 

Er zwinkerte ihr zu. ,,Sie sind treu und ergeben, solange 
ich sie beaufsichtige. Aber ich wiirde keiner Bootsmann- 
schaft trauen, wenn es sich um eine kostbare Ladung 
handelt.‘ 

»Eine kostbare Ladung?“ wiederholte sie. ,Dann sind 
Sie also ein Kaufmann? Sie bringen Ihre Ware den Strom 
hinunter?“ 

Er zuckte leicht zusammen, und der Griff seiner Finger 
wurde harter. ,,Was sollte ich denn Ihrer Meinung nach auf 
dem Boot haben?“ 

»Nun — Pfliige und Stiihle und Spinnrdder, so wie wir“, 
antwortete sie uberrascht. Aber als er sie nicht loslief, 
wurde sie argerlich. ,Ich habe tiberhaupt nicht dariiber 
nachgedacht“, sagte sie kurz, ,und ich ware Ihnen dankbar, 
wenn Sie mich nicht wie ein Polizist am Arm packten!“ 

»Werzeihen Sie mir! Ich hatte gatiz vergessen, dai ich 
Ihren Arm hielt.“ Er lachelte sie an, als er sie freigab. ,,Ich 
muf allerdings gestehen, da ich weder einen Pflug noch 
einen Stuhl oder ein Spinnrad besitze. Ich habe nur —* Er 
zogerte eine Sekunde. Dann fiigte er hinzu: ,, Ware.“ 
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Judith senkte beschamt den Blick, weil sie ihn so grob 
angefahren hatte. Aber sie wunderte sich trotzdem iiber 
seine ausweichende Antwort. Warum hatte er nicht einfach 
gesagt: .Flachs“ oder: ,Whisky“ oder was es sonst sein 
mochte? 

Eifrig und mit gewinnender Liebenswiirdigkeit sprach er 
weiter. ,Ich darf mein Boot nicht allein lassen. Aber ich 
habe mich so einsam gefiihlt auf diesem endlosen Strom — 
warum wollen Sie nicht bleiben und mit mir zusammen zu 
Abend essen?“ Er nahm ihre Hand und zog sie zum Feuer 
hin. ,Ja, Sie miissen bleiben.“ 

»Aber das kann ich doch nicht!* Sie blieb auf halbem 
Wege stehen. ,,Was in aller Welt sollte ich meinem Vater 
sagen?“ 

»Sagen Sie ihm“, Philip lachte, ,sagen Sie ihm, daf ich 
Ihnen Kuchen aus Honig und Reismehl angeboten habe, 
und Apfelsinen mit einer SoSe aus Sirup und Zimt, und 
getrocknete Feigen von der Gullahkiiste —“ 

Ohne daf Judith wufte, wie es gekommen war, saf sie 
auf der krummen Baumwurzel. ,Die Gullahkiiste — wo in 
aller Welt ist die denn?“ 

»An der unteren Grenze von Siidkarolina.“ 

»~Kommen Sie von dort?“ 

Er nickte, streckte sich zu ihren Fiif{en im Gras aus und 
stiitzte den Kopf auf seinen Ellbogen. 

»Und Sie? Aus Neuengland?“ 

»Ja, aus Connecticut. Woher wuften Sie das? 

»Hat Ihnen schon einmal jemand gesagt, daf$ Ihre Augen 
die Farbe von Champagner haben?“ sagte er, statt ihr Ant- 
wort zu geben. 

Judith fiihlte, da% sie rot wurde. ,,Nein, niemand hat so 
etwas gesagt. Was ist denn Champagner?“ 

»ochaumender Wein, den sie in Frankreich machen.“ 

»Waren Sie in Frankreich?“ fragte sie erstaunt. 

»Ja. Trinkt man denn in Connecticut keinen Cham- 
pagner?“ 

wich weif$ es nicht. In unserer Gegend jedenfalls nicht. 
Waren Sie noch nie in Connecticut? 
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»Kurze Zeit war ich einmal dort. Wahrend des Krieges 
zwischen den Franzosen und den Indianern.* 

»Ach, waren Sie auch im Krieg?“ rief sie dankbar. Sie 
freute sich, da er ein Soldat des Kénigs gewesen war. Nun 
wiirde ihr Vater vielleicht besser iiber ihn denken, denn 
Mark war auch im Kriege gewesen. 

»Natiirlich*, erwiderte Philip. ,Ich habe unter General 
Braddock und dem jungen Mr. Washington von Virginia 
gedient.“ Es lag ein heiterer Ton in seiner Stimme. 

»Dann kommen Sie also mit einem kéniglichen Landbrief 
herunter?“ fragte sie, begliickt, daf§ er ein verantwortungs- 
bewufter Biirger und nicht ein eleganter Tunichtgut war, 
wie ihr Vater dachte. 

Er lachte laut auf. ,Selbstverstandlich! Wollen Sie das 
Schreiben sehen?“ 

Er zog ein grofes, versiegeltes Dokument aus seinem 
gekrduselten Hemd. Darin wurde allen, die es wissen woll- 
ten, bekanntgegeben, daf§ Seine Majestét Konig Georg III. 
seinem Untertanen Philip Larne als Belohnung fiir dessen 
Dienste im Kolonialkrieg gegen die Franzosen dreitausend 
Acker auf dem éstlichen Ufer des Mississippistromes in dem 
Lande Louisiana in der Unterprovinz Westflorida schenkte, 
die durch den Friedensvertrag an England abgetreten wor- 
den war. Ausgefertigt durch die Abgesandten des Kénigs 
in der Stadt Charleston in der Kolonie Siidkarolina am 
12. Januar im Jahr der Gnade 1772. 

Sie gab ihm den Bogen zuriick. 

»Ja, mein Vater hat auch einen solchen Landbrief. Er 
wartete noch lange nach dem Kriege, bis er sich darum 
bewarb, weil er Neuengland nicht verlassen wollte.“ 

Philip setzte sich auf und legte die Arme um die Knie. 

»lch wundere mich auch, daf er seinen Wohnsitz ver- 
lassen hat. Er sieht nicht aus wie ein Mann, der gerne 
umherzieht.“ ‘ 

»Das tut er auch nicht. Aber drei Jahre hintereinander 
hatten wir Mifernten, und im letzten Winter war es so 
bitterkalt, daf die Halfte unserer Kiihe umkam. Und alle 
Leute in unserer Gegend sprachen iiber die neue englische 
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Niederlassung in Louisiana. Manner, die nicht im Kriege 
gewesen waren, sagten meinem Vater, sie beneideten ihn, 
weil er hier freies Land erhalten wiirde. Er bekam auch 
einen Brief von Mr. Walter Purcell, einem jungen Mann, der 
unseren Ort vor fiinf Jahren verlassen hatte und auch im 
Besitz eines k6niglichen Landbriefes war. Der schrieb ihm, 
Louisiana ware ein so fruchtbares Land, daf& man in den 
besten Gegenden vier Ernten im Jahr erzielen kénnte.“ 

»Glauben Sie, da Ihnen das Land gefallen wird?“ fragte 
Philip lachelnd. 

»lch — ich denke schon“, erwiderte sie, aber ihre Worte 
klangen unsicher und zweifelnd. Ihr Blick schweifte iiber 
den Wald und den tragen Fluf, dessen kleine Wellen im 
letzten Abendlicht rétlich erschienen. , Aber es ist so sonder- 
bar fremd hier. Fast kommt es mir verzaubert vor mit all 
den Palmen und dem Spanischen Moos, das von den Bau- 
men niederhingt. Und das Land ist so flach. Vielleicht geht 
es Ihnen anders“, fiigte sie scheu hinzu. ,Sie sind ein weit- 
gereister Mann. Aber ich — ich bin niemals aus unserem 
Ort hinausgekommen, bis wir im letzten Winter von dort 
fortzogen.“* 

»Und Sie dachten, die ganze Welt sihe so aus wie Neu- 
england? fragte Philip freundlich. 

wich weif§ wirklich nicht, was ich eigentlich dachte. Aber 
jetzt weif$ ich es besser. Ich fiihle —“ 

»Was fiihlen Sie?“ fragte er, als sie zOgerte. 

»Es ist mir, als ob ich viel alter ware seit unserer Abreise. 
Hatten Sie nicht dasselbe Gefiihl, als Sie nach Frankreich 
gingen?“ 

Philip lachte leicht, und sie erschrak iiber sich selbst, daf 
sie so zutraulich zu einem Fremden sprach. Aber er hatte 
so interessiert zugehdrt. Nun kniete Philip vor ihr und 
legte seine Hinde auf die ihren. 

»Sie sind das lieblichste Kind, das ich je in meinem 
Leben sah. Aber in Wirklichkeit sind Sie doch gar kein Kind 
mehr?“ 

»lch bin fiinfzehn. Vater nennt mich immer noch ein 
Kind.“ ; 
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»Aber Sie wissen, daf§ das nicht stimmt. Sie sind eine 
auferst bezaubernde junge Dame.“ 

Sie hielt den Atem an. 

»Hat Ihnen das noch nie ein anderer Mann gesagt?“ 

Judith schaute auf seine Hande nieder, die auf den ihren 
ruhten. Es war plétzlich so dunkel geworden, daf sie seine 
Finger kaum noch sehen konnte. 

»Sie werden mich fiir ein schrecklich einfaltiges Land- 
madchen halten, aber ich bin noch nie in meinem Leben mit 
einem jungen Mann allein gewesen.“ 

»Um Himmels willen*, sagte Philip leise. 

»Und ich bin davon iiberzeugt, daf$ mein Vater gleich 
kommen und mich hintiberholen wird. Deshalb ist es 
besser, wenn ich jetzt —“ 

Ein heiseres Bellen erténte aus dem Wald. 

Es war nur kurz und klang schrecklich. Judith sprang 
mit einem Schrei auf. Philip griff nach seinem Gewehr. Die 
Bootsleute lieSen die Kochtépfe fallen, packten ihre Flinten 
und stiirzten in das Dickicht. Judith sah dort zwei Augen, 
die aus dem Dunkel unter den Baumen aufgliihten. Sie 
schimmerten griinlich und leuchteten wie die einer Katze, 
nur waren sie viel gréfer und schienen einem Gespenst zu 
gehGren, das keinen KGrper hatte. Ein Schuf fiel, dem sofort 
ein zweiter folgte. Die Augen verschwanden. Sie fiihlte, daf 
Philip den Arm um ihre Schultern legte. 

»Fiurchten Sie sich nicht! Es ist alles in Ordnung!* sagte er. 

» Was — was war das?“ fragte sie entsetzt. 

»Ein Panther. Die Leute werden sich um ihn kiimmern.“ 

»oind Sie auch sicher, daf$ das Tier tot ist?“ 

»Ja, bestimmt“, versicherte er. Aber sie hrte nicht, was 
er sonst noch sagte. Erschreckt drehte sie sich nach dem 
Fluf um, wo sich neuer Larm erhob. 

In dem Boot war es pl6tzlich lebendig geworden. Aus der 
Kabine drangen laute Rufe und klatschende Gerdusche, als 
ob wilde Tiere unruhig geworden waren und die Wande 
ihres Kafigs sprengen wollten. 

»Bleiben Sie, wo Sie sind!“ rief Philip und eilte nach dem 
Boot. Aber sie lief hinter ihm her, da sie sich fiirchtete, 
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allein zuriickzubleiben. Er sprang auf das Deck und rif eins 
der kleinen Fenster auf. Sie sah im Innern starke Holzstan- 
gen und ein schwaches Licht im Hintergrund. 

Philip briillte durch das Gitter und verlangte Ruhe. Als 
sie ihn erreichte, schlug er heftig den Fensterladen zu, aber 
doch nicht schnell genug, als daf sie nicht noch einen Blick 
ins Innere hatte werfen kénnen. Betroffen stief sie einen 
Schrei aus, als sie sah, woraus die Ladung bestand. 

Er wandte sich zu ihr um. Sie standen so dicht nebenein- 
ander, daf$ sie seinen Gesichtsausdruck erkennen konnte. Er 
lachelte herausfordernd und doch auch wieder beruhigend. 

»Sind Sie so erstaunt, daf$ ich mit Sklaven handle?“ 

Sie drehte die Enden ihres Tuches ineinander. 

»Nein, eigentlich nicht“, erwiderte sie unsicher. ,,Wir 
haben schon verschiedene Sklavenhindler auf dem Fluf 
gesehen.“ 

Aber sie wandte sich nach der Laufplanke, die von dem 
Deck ans Ufer fiihrte. Er folgte ihr und fafte sie an der 
Schulter. 

»Warum gehen Sie dann so fort? Gibt es denn in Con- 
necticut keine Sklaven?“ 

Sie blieb stehen. ,,.Doch, natiirlich gibt es dort Sklaven. 
Nicht viele — sie sind im Winter nicht zu gebrauchen — wir 
haben niemals welche gehabt.“ Sie war immer noch ver- 
wirrt. AndereSklavenhindler, die sie beobachtet hatte, hiel- 
ten ihre Schwarzen nicht so abgesperrt. Mit diesem grofen 
Boot stimmte etwas nicht. Im nachsten Augenblick erkannte 
sie mit Schrecken, was es war. 

Sie zuckte zuriick. ,Lassen Sie mich gehen!“ rief sie. 
»Sie sind ein Schmuggler — ein Pirat — lassen Sie mich 
fort!“ 

Er lachte iiber diesen heftigen Ausbruch. ,,Sehe ich denn 
wirklich wie ein Pirat aus?“ 

»lch weif nicht, wie solche Seerauber aussehen, aber 
hatten Sie die Sklaven nicht gestohlen, so hatten Sie Kauf- 
briefe, und wenn Sie die besaf§en, waren Sie nicht so darauf 
bedacht, da niemand sieht, was Sie auf Ihrem Boot haben. 
Lassen Sie mich gehen, sage ich Ihnen!“ 
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Sie begann zu weinen. Sie hatte schon haarstriubende 
Geschichten von Schmugglern auf dem Mississippi gehort, 
die anderen die Kehle durchschnitten, nur um ihnen die 
Bootsladung zu rauben. Aber eigentlich weinte sie nicht, 
weil sie sich fiirchtete, sondern weil sie sich bitter ent- 
tauscht fiihlte. Er war so nett und liebenswiirdig gewesen. 

»Seien Sie doch nicht unverniinftig“, sagte Philip. 

Aber Judith bedeckte das Gesicht mit den Hianden und 
schluchzte hilflos. Plétzlich hédrte sie die Stimme ihres 
Vaters vom Ufer. 

»Judith! Mr. Larne! Was fiir Schiisse waren das?“ 

Sie trat einen Schritt zuriick und driickte sich gegen die 
Wand der Kabine, wahrend sie die Augen mit ihrem Tuch 
trocknete. Philip ging zum Ufer hinunter. 

»Es tut mir leid, daf$ Sie gest6rt wurden, Mr. Sheramy“, 
hGrte sie ihn sagen. Er sprach so ruhig, als ob nichts ge- 
schehen sei, und doch hatte er sich eben selbst als Verbre- 
cher entlarvt. ,. Meine Leute haben nur einen Panther erlegt. 
Die junge Dame hat sich gefiirchtet und ist auf das Boot 
gelaufen. Einen Augenblick, ich werde ihr herunterhelfen.“ 

Er kam zu ihr zuriick, und wahrend er ihren Arm nahm, 
sagte er laut: ,,Es ist jetzt sicher fiir Sie, Mif’ Sheramy. Sie 
kénnen mit Ihrem Vater durch das Gebiisch zuriickgehen.“ 
Aber als sie nach der Planke gingen, fiigte er leise hinzu: 
»H6ren Sie auf zu weinen, Sie kleiner Dickkopf! Wollen 
Sie denn, daf ich gehangt werde?“ 

Judith blieb stehen. In der Dunkelheit konnte sie die 
Gestalt ihres Vaters am Ufer nur undeutlich erkennen, aber 
Philip fithlte sie wirklich und warm neben sich. Sie schaute 
auf, und er lachelte wieder, leicht spdttisch und doch so 
zartlich. 

ylch weine nicht“, fliisterte sie. ,Und ich werde auch 
nichts sagen. Das verspreche ich.“ 

»lch danke Ihnen.“ Philips Stimme klang so leise, daf 
Judith sie kaum héren konnte. 

Es blieb keine Zeit, noch mehr zu sagen. Er fiihrte sie zu 
der Stelle, wo ihr Vater wartete, und verneigte sich tief. 

»Bringen Sie Ihrer Frau meine besten Empfehlungen und 
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Komplimente und sagen Sie ihr, wie leid es mir tut, da ich 
Thre Einladung nicht annehmen kann. Die Schwierigkeiten 
der Reise machen es unmdglich. Gute Nacht!“ 

Er driickte Judiths Hand schnell, bevor er sie loslie&. 


Die Sonne spiegelte sich in dem goldglinzenden Strom, 
und auf beiden Ufern zogen sich iippig bliihende Orangen- 
haine hin. Es sah aus, als ob meilenweit weife Spitzen iiber 
die Baume gebreitet waren. Ein Duft von schwerer Siife 
hing tiber dem Land. 

Judith saf neben Philip am Ufer und lauschte auf seine 
Worte. Seit ihrer ersten Unterhaltung waren sieben Tage 
vergangen, und immer fand Philipp eine Gelegenheit, mit 
ihr zu sprechen, wenn die Boote haltgemacht hatten. Zuerst 
hatte sie ihm gesagt, daf sie mit einem Sklavenschmuggler 
nicht reden wollte, aber es war schwer, ihm etwas abzu- 
schlagen, wenn er mit seinem bezaubernden Licheln darum 
bat. Sie hatte ein béses Gewissen, aber sie hérte ihm begei- 
stert zu. 

y -» Und dann kletterte Bonylegs immer héher den Mast 
hinauf. Er hatte ein blankes Messer zwischen den Zahnen 
und zwei Pistolen im Giirtel, und ich dachte, es ware um 
mich geschehen. Jetzt noch kann ich dieses Messer sehen, 
das auf beiden Seiten scharf geschliffen war, und die Zahn- 
liicke iiber der Schneide —“ 

»Ja — und was geschah dann?“ 

»lch verfeuerte meine letzte Kugel, Judith, und die Hand 
des Herrn lenkte den Schuf direkt in die Brust meines Fein- 
des, denn meine eigene Hand zitterte so sehr, da ich kaum 
die Pistole halten konnte. Und Bonylegs fiel herunter wie 
eine Sternschnuppe!“ 

» Wie Luzifer!“ rief sie. 

» Wer?“ 

»Luzifer — in der Bibel.“ 

»Ach ja — natiirlich. — Nachher wurden wir mit der 
Schiffsbesatzung bald fertig. Nun hatten wir sein Schiff 
erobert. Es war voll von Sklaven, Seidenballen und Silber, 
das er von englischen Schiffen geraubt hatte —“ 
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»Was haben Sie mit den Leuten gemacht?“ fragte sie 
atemlos. 

»Die haben wir selbstverstandlich mitgenommen, liebe 
Judith. Und es ist mein Anteil an den Sklaven und Schiatzen, 
die ich in dem Boot den Strom hinunterbringe.“ 

»Aber Philip“, widersprach sie entsetzt, ,die gehdren 
doch nicht Ihnen!“ 

»Nun gut, liebe Judith, aber Bonylegs gehdrten sie auch 
nicht.“ Er lachte leise. ,, Wir schafften ihn beiseite und be- 
freiten das Meer von einem bésen Seerauber. Glauben Sie 
nicht, daf wir dafiir eine Belohnung verdienten?“ 

»Aber gibt es denn nicht ein Gesetz tiber Piratenschiffe? Ich 
wei doch, daf die Beute an den kéniglichen Gouverneur ab- 
geliefert werden muf, und daf er eine Belohnung dafiir g bt.“ 

»Moéglich. Davon weifs ich nichts“, antwortete er be- 
lustigt. ,Aber der kénigliche Gouverneur hat nicht die 
Gefahr ausgestanden, daf$ Bonylegs ihm den Dolch zwi- 
schen die Rippen stofen konnte. Verstehen sie denn nicht?“ 
rief er. ,Ich wollte nach Louisiana, aber ich konnte doch 
nicht nur mit meinen beiden Handen hierherkommen und 
allein das Dickicht abholzen!* 

»lch — nein, ich verstehe es wohl nicht“, gab Judith 
zweifelnd zu. Sie erhob sich und hielt die Schiirze zusam- 
men, in der sie Brennholz gesammelt hatte. , Meine Leute 
werden mich vermissen, Philip, ich muf jetzt gehen.“ 

» Warum laden Sie mich denn nicht noch einmal zum 
Essen ein?“ Philip stand auch auf. ,Wenn ich es vorher 
wiifte, wiirde ich mein Boot in eurer Nahe verankern, und 
wir kénnten beide Fahrzeuge im Auge behalten, wahrend 
wir essen.“ 

»Ja —“ Sie schalte ein Stiick Rinde von einem Zweig 
ab. ,Ich fiirchte, mein Vater halt nicht viel von Ihnen, 
Philip. Er sagte meiner Mutter, sie sollte Sie nicht wieder 
einladen. Er — er meinte, dafs Sie kéinen guten Einflu& auf 
Caleb und mich hatten.“ 

Philip lachte. ,,Einen so starrsinnigen jungen Mann wie 
Ihren Bruder kénnte ich wohl kaum beeinflussen. Und was 
Sie betrifft, meine liebe Judith —“ 
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»lch muf jetzt wirklich gehen‘, erwiderte sie hastig und 
eilte durch das Gebiisch davon. 

Wahrend sie das Feuer schiirte, dachte sie an Philips 
letzte Worte. Ach ja, er hatte grofen Einfluf auf sie — ge- 
fahrlichen Einfluf. Sie kiimmerte sich nicht um die Wiin- 
sche ihres Vaters und lauschte heimlich den Geschichten, 
die Philip ihr von Pliinderungen, Raub und blutigen Aben- 
teuern erzahlte. Und sie empfand immer weniger Abscheu 
davor. Wenn ihr noch vor einer Woche jemand gesagt 
hatte, daf§ sie sich von einem so schlechten Menschen 
bezaubern lief&e! Obwohl Philip ihr wahrscheinlich noch 
lange nicht alles von seiner schrecklichen Vergangenheit 
berichtet hatte, wufte sie bereits, daf$ er einen siindigen 
Charakter hatte und sich weder um den Segen des Him- 
mels noch um die Verdammnis der Holle kimmerte. Aber 
sie sagte nichts dagegen und ermahnte ihn nicht zum Guten, 
denn wenn sie bei ihm war, vergaf sie, daf’ Manner und 
Frauen nur auf der Erde lebten, um ihre unsterbliche Seele 
auf die Ewigkeit vorzubereiten. Sie vergaf alles und sah 
nur, wie sch6n er trotz der langen Narbe im Gesicht aussah, 
und wie einsam und trostlos ihr Leben gewesen war, bevor 
sie ihn getroffen hatte. 

Judith nahm das Wildbret vom Feuer und rief den Man- 
nern zu, daf$ das Essen fertig ware. Ihr Vater fiillte seine 
Schale und winkte das Madchen zu sich. 

»Hast du vor kurzem mit Mr. Larne gesprochen?* fragte 
er, als sie auf dem Gras saf. 

Sie senkte den Blick. ,,Ja, Vater.“ 

»lch dachte, ich hatte eure Stimmen gehért*, fuhr Mark 
ernst fort. , Judith, du darfst ihm nicht erlauben, daf er mit 
dir spricht, wenn du allein bist. Wir wissen nichts von ihm.“ 

»Doch, Vater, wir wissen etwas“, widersprach sie. ,,Ich 
meine — er hat mir erzahlt, daf$ sein Vater eine Reispflan- 
zung an der Kiiste von Karolina hatte.“ 

Mark zuckte die Schultern. ,Die Leute dort sind eine 
leichtfertige Gesellschaft, soviel ich gehdrt habe. Sie lesen 
atheistische franzdsische Biicher und glauben nicht an das 
Wort Gottes.“ 
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»Er hat mir doch aber gesagt, daf$ er in England zur 
Schule ging“, verteidigte ihn Judith. ,Und spater haben sie 
ihn nach Paris geschickt, damit er lernen sollte, wie man sich 
hoflich unterhalt —“ 

»fim. Junge Leute lernen in Paris wahrscheinlich noch 
ein gut Teil mehr, als sich héflich zu unterhalten.“ 

»Aber Mark!“ mischte sich Mrs. Sheramy ein. ,,Das 
Kind ist doch erst fiinfzehn Jahre alt!“ 

Er antwortete nicht darauf, und sie affen schweigend 
weiter. Judith beobachtete die glitzernden Wellen auf dem 
Strom und iiberlegte, was ihr Vater wohl gemeint haben 
mochte. Sie wufte es nicht, wenn er nicht noch etwas anderes 
iiber die gotteslasterlichen Biicher hatte sagen wollen. 

Als die Bootsleute ihre Mahlzeit beendet hatten, ging sie 
zu einer flachen Stelle am Ufer, wo der Flu eine kleine 
Bucht bildete, und wusch die Schiisseln aus. Als sie die 
Gefafe ins Wasser steckte, fiel etwas Kaltes auf ihren Nak- 
ken und rutschte dann in ihr Tuch. 

Der Topf entglitt ihrer Hand und fiel klatschend ins 
Wasser. In dem Gebiisch dicht neben ihr stand Philip und 
lachelte sie mutwillig und herausfordernd an. ,Es tut mir 
leid, daf§ ich Sie erschreckt habe.“ Er biickte sich schnell, 
um den Topf aus dem Wasser zu retten. 

Judith richtete sich auf und lief sich auf die Fersen nieder, 
wahrend sie die Hinde verschrankte. 

»Bitte, gehen Sie fort. Mein Vater hat gesagt, ich soll 
nicht mit Ihnen sprechen.“ 

»DLas dachte ich mir schon.“ Er setzte sich kiihn und 
ruhig neben sie. 

Judith warf einen Blick iiber die Schulter, aber das Ge- 
biisch verdeckte sie, so daf$ die anderen sie nicht sehen 
konnten. ,Was haben Sie in mein Tuch fallen lassen?“ 
fragte sie und schamte sich, weil es zwischen ihren Briisten 
verborgen lag. E 

»Ein kleines Geschenk, das ich Ihnen geben wollte, seit 
ich Sie zum erstenmal sah. Betrachten Sie es doch einmal, 
ob es Ihnen gefallt.“ 

Sie zog die diinne, goldene Kette, die mit Edelsteinen 
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besetzt war, aus dem Ausschnitt. ,,Ach, Philip“, rief sie 
»Wie schén! Was ist das?“ 

»Es sind Topase. Ich habe aufer Ihnen noch keine Frau 
gesehen, die topasfarbene Augen hat.“ 

Judith sah, wie die Steine im Sonnenlicht aufgliihten. 
Sie konnte es kaum glauben, da ihre Augen so golden 
strahlen sollten wie diese Steine. Aber dann fiihlte sie plétz- 
lich schwere Gewissensbisse. 

»Philip, haben Sie das auch ehrlich erworben?“ 

»ich fiirchte, nein, wenn Sie mich genau danach fragen“, 
entgegnete er lachend. ,Aber deshalb ist der Schmuck 
nicht weniger schén. Bitte, nehmen Sie ihn an, Judith! Ich 
werde nie wieder ein Schiff ausrauben, solange ich lebe. Ich 
will ein ebenso ehrlicher Farmer und Pflanzer werden, wie 
nur jemals einer nach Louisiana kam.“ 

Plétzlich zog er sie so fest an sich, da es schmerzte, und 
bedeckte ihre Lippen mit Kiissen. Judith hatte frither 
manchmal dariiber nachgedacht, wie es sein mite, von 
einem Mann gekiif{t zu werden. Sie hatte immer geglaubt, 
es miifte sehr peinlich sein. Aber jetzt empfand sie es als 
das Schénste und Herrlichste, was sie je erlebt hatte. Nach- 
dem sie sich diesem Gefiihl einen Augenblick wtberlassen 
hatte, stief$ sie ihn von sich. 

»lu das nicht!“ rief sie. ,Du bist ein Seerauber — ein 
Dieb — ein Morder —“ 

Philip wich zuriids, als ob er sie nicht wieder anriihren 
wollte. Er lichelte nicht mehr belustigt, sondern sehr zart- 
lich und liebevoll. ,,Ja, das stimmt wohl. Aber du wirst nie 
wieder jemand finden, der dich so heif liebt wie ich.“ 

Tranen traten in ihre Augen. 

»Du liebes Madchen“, sagte er, nahm ihre Hande in die 
seinen und lieS die Topaskette in ihre Finger gleiten. 
»Liebst du mich denn nicht auch?“ fragte er leise. 

wlch wei es nicht“, erwiderte sie gebrochen. ,Ich weif 
nur das eine — wenn ich es tue, ist es Siinde. Du hast so 
viel Schreckliches getan — du muft alle zehn Gebote ge- 
brochen haben —“ 

»Ja, jedes einzelne“, entgegnete er sofort. ,Und ich will 
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sie wieder alle zehn brechen um deinetwillen, oder ich will 
sie um deinetwillen halten, was bedeutend schwerer ist. Darf 
ich dir nicht einmal alles von Anfang an erzahlen, Judith?“ 

Sie setzten sich nebeneinander ins Gras. Wenn Gott 
einen so schénen und herrlichen Menschen wie Philip Larne 
erschaffen konnte und ihn spater zur Hdélle verdammte, 
ware das eine tible Verschwendung, dachte Judith. 

»Liebste Judith, ich méchte dich doch heiraten. Es ist 
sonderbar — ich habe nie geglaubt, daf§ ich einmal den 
Wunsch haben kénnte, jemand zu heiraten. Darf ich fort- 
fahren?“ 

Sie nickte. 

Philip legte den Arm um die Knie. 

» Judith, ich bin ein nichtsnutziger jiingerer Sohn. Aber 
wenn man ein nachgeborener Sohn an der Gullahkiiste ist, 
kann man kaum etwas anderes sein als nichtsnutzig. Man 
kann entweder Geistlicher, Offizier oder Richter werden, 
und wenn einem das alles nicht gefallt, ist man zur Untiatig- 
keit verdammt. Solange ich zuriickdenken kann, wollte ich 
Pflanzer werden, aber die grofe Farm ging auf meinen 
alteren Bruder tiber. Nach dem Tode meines Vaters hatte ich 
stets Streit mit meinem Bruder. Da ich nichts zu tun hatte, 
trank ich viel und spielte auch mehr, als gut war, so daf alle 
Leute sich tiber mich argerten. SchlieSlich kaufte er mir 
eine Offiziersstelle in der Armee und schickte mich fort, 
damit ich gegen die Franzosen kampfen sollte.“ 

Judith sah auf den Strom hinaus. Das Wasser war dunkel- 
gelb wie die Topase, die sie in der Hand hielt. 

»Zuerst gefiel mir der Krieg“, fuhr Philip fort, ,,aber mit 
der Zeit wurde mir auch das langweilig, und als die Feind- 
seligkeiten zu Ende gingen und der Friede geschlossen 
wurde, kehrte ich nach Karolina zuriick. Eines Abends 
trank ich zuviel, geriet mit einem Vetter tiber ein Madchen 
in Streit, das uns im Grunde nicht das geringste anging, und 
am nachsten Tage duellierten wir uns. Er schlug mir mit 
seinem Rapier eine Wunde ins Gesicht —“ 

» Was, du hast die Narbe im Duell erhalten?“ fragte sie 
vorwurfsvoll. 
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»Ja, liebes Kind, und wenn ich ihn nur im Gesicht ver- 
wundet hatte, ware ich vermutlich jetzt nicht hier auf dem 
Fluf. Aber leider muf§ ich gestehen, da ich ihm mit einem 
scharfen Hieb von unten herauf den Leib aufschlitzte.“ 

»Philip!* 

»Drei Tage spater starb er unter den groften Schmerzen, 
und ich muf te das Land verlassen. Als ich daher horte, daf 
K6nig Georg die Soldaten belohnte, die gegen die Fran- 
zosen gekimpft hatten, und ihnen Land in Louisiana 
schenkte, bat ich um meinen Anteil. Meine Felder liegen 
auf den Hdhen von Dalroy.‘ 

» Was? Dort liegt auch das Land meines Vaters!* 

»Dann sind wir beide gliicklich. Es ist bestes Land. Aber 
was niitzte mir das alles? Ich konnte doch nicht nach 
Louisiana gehen ohne Pfliige, Sklaven oder Geld, um mir 
Schwarze zu kaufen?“ 

»Und so hast du —“ Sie schwieg und sah ihn fragend an. 

»S0 habe ich mich aufgemacht und mir beschafft, was ich 
brauchte. Ich nahm es von den Schiffen, die den Alteren 
Sohnen an der Kiiste von Karolina Giiter brachten. Sie 
hatten sie zwar gekauft, aber sie brauchten sie nicht. 
SchlieBlich eroberten wir Bonylegs’ Schiff mit seinen 
Schatzen, und darauf verlief ich die See. Ich habe alles ge- 
stohlen, was ich besitze, aber es ist im ganzen nur so viel, 
als mein vaterliches Erbe ausmachen wiirde, wenn ich der 
Alteste gewesen ware.“ Er beugte sich vor und schaute sie 
forschend an. ,Glaubst du, daf ich hoffnungslos schlecht 
bin, Judith?“ 

Sie stiitzte die Stirn in die Hand. ,Ich weif es nicht! Ich 
dachte immer, dafS die Menschen ihre Pflicht an dem Platz 
tun sollten, den ihnen Gott gegeben hat. Aber ich bin jetzt 
ganz verwirrt.“ 

»Sieh einmal her.“ Philip breitete eine Landkarte auf 
seinen Knien aus. Die Seidenspitze seines Armels bedeckte 
Neuengland, wahrend er mit dem Finger auf Louisiana 
zeigte. ,Hier ist der Strom, und hier — vier Tagereisen 
von Neuorleans — liegen die Dalroy-Héhen. Dreitausend 
Acker von dem reichsten Land in diesem Erdteil warten 
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auf dich und mich. Welch eine herrliche Heimat werden wir 
haben! Orangenhaine und Indigofelder! Und unsere Pflan- 
zung wird Ardeith heiffen — den ganzen Weg habe ich 
dariiber nachgedacht, wie ich sie nennen soll. Wie gefallt 
‘dir der Name?“ 

»Er ist sch6n“, erwiderte Judith. Sie erinnerte sich nur 
noch schwach an ihre unsterbliche Seele. 

»Wir werden ein Herrenhaus bauen“, fuhr Philip fort, 
,und hinter den Wirtschaftsgebduden wird ein Sklaven- 
dorf liegen. Wir wollen Ton zu unserem Haus verwenden 
und die Zypressenlatten mit dem grauen Spanischen Moos 
verkleiden. Solche Wande aus Ton sind dauerhafter als 
Holz und halten auch die Hitze ab. Von den Negern lassen 
wir eine Allee von Eichbaumen pflanzen, die zu unserem 
Tor fiihrt. Bevor wir alt sind, werden sich die Zweige aus- 
breiten, und die Baume werden so grof sein wie die hier im 
Walde, und lange Schleier von Spanischem Moos werden 
an den Asten hangen. Wenn wir darunter hinreiten, wird 
es unsere Schultern streifen. Du wirst eine grofe Dame 
sein, Judith, und wir wollen eine Familie griinden, du und 
ich, und nach hundert Jahren werden unsere Nachkommen, 
die auf Ardeith herrschen, sich mit Stolz an uns erinnern, 
die zusammen den grofen Strom herunterkamen und sich 
hier niederliefen.“ 

Judith stand langsam auf und prefte die Hande auf die 
Brust. Ihr Blick schweifte iber die Orangenbiume und die 
kleinen Dschungelpalmen. Sie schaute auf die dunklen 
Granatbiume und den verfiihrerischen Strom, als ob sie das 
alles zum erstenmal in ihrem Leben sahe. Aber dann legte 
sie in einer abwehrenden Bewegung die Hinde tiber die 
Augen. Sie sah auch das kleine, weife Haus zwischen den 
Maisfeldern, und sie sah sich selbst als kleines Madchen auf 
der Schwelle an einem Streifen sticken, auf dem vorge- 
gezeichnet stand: ,Allmachtiger Gott, sieh mich, Judith 
Sheramy, 4. Juli 1768.“ Drei Buchstaben mufte sie jeden 
Morgen in rotem Kreuzstich sticken, bevor sie draufen 
spielen durfte. 

Sie erinnerte sich auch an das grausame Naturspiel der 
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furchtbaren Stiirme, an die wilde Schénheit der Baume, die 
sich wie mit schwarzer Tinte gezeichnet von dem gelblichen 
Himmel abhoben. Plétzlich stieg ein tiefes Heimweh in ihr 
auf. Sie wufte, daf sie nie wieder ein Schneetreiben oder 
armlange Eiszapfen sehen wiirde, die von der Dachtraufe 
herabhingen. Sie wiirde auch nie wieder in der Kirche héren, 
wie der Pfarrer den Dankgottesdienst abhielt, wenn ein 
kalter Friihling im April schiichtern seinen Einzug in das 
Hiigelland hielt. Langsam nahm sie die Hande von den 
Augen und sah Philip an. Und wie von weither hGrte sie die 
Worte des kéniglichen Gouverneurs, daf die Soldaten des 
KGnigs ein anderes Neuengland am grofen Strom griinden 
sollten. 

Philip, der sie genau beobachtet hatte, schien ihre Ge- 
danken zu verstehen. Er nahm ihre Hande in die seinen und 
trat dicht zu ihr. , Wenn die Bootsleute recht haben“, sagte 
er schlicht, ,kommen wir morgen zu einem Hafen, den die 
Englander New Richmond und die Franzosen Baton Rouge 
nennen. Dein Vater wird dort mehrere Tage lang rasten, 
um seinen Bootsleuten Ruhe zu gonnen. Ich hatte das auch 
vor, aber jetzt werde ich es nicht tun. Ich fahre so schnell 
wie mdglich nach Dalroy hinunter, und wenn du dann 
ankommst, werde ich dich finden.“ 

» Ja“, erwiderte sie zitternd. 

»Aber bis dahin“, fuhr er zartlich fort, ,wirst du mit 
deiner Familie zusammen sein und kannst iiber all das nach- 
denken.“ — ,,Ja“, sagte sie wieder. 

»Du Liebes!“ Philip zog sie an sich, und diesmal machte 
sie nicht einmal den Versuch, Widerstand zu leisten. Sie 
legte die Arme um ihn und schmiegte sich an ihn. Eine 
Welle von Dankbarkeit und Verehrung kam iber sie, so daf 
sie alles vergaf%. Philip liebte sie! Wie lange sie sich um- 
schlungen hielten, wufte sie nicht, aber plétzlich packte 
eine rauhe Hand sie an der Schulter und rif sie zuriick. Sie 
taumelte und ware beinahe gefallen. Als sie das Gleich- 
gewicht wiederfand, sah sie, daf ihr Vater wiitend auf 
Philip einsprach. Schnell steckte sie die Kette mit den 
Topasen in den Ausschnitt. 
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»Sehr wohl, Mr. Sheramy. Aber ich habe ihr nichts 
zuleide getan“, entgegnete Philip. 

Mark hatte das Gewehr in der Hand und zum Anschlag 
bereit. 

»Mr. Larne“, sagte er, wahrend er die Lippen kaum 
Offnete, ,.wenn Sie meine Tochter noch einmal anriihren, 
schiefSe ich Sie nieder.“ 

Philip verneigte sich. ,Mr. Sheramy, es war schon seit 
einiger Zeit meine Absicht, Sie um die Erlaubnis zu bitten, 
Ihre Tochter zu heiraten. Ich hoffe, Sie geben mir die Ehre, 
meinen Wunsch zu gewahren.* Er lachelte zu Judith hin- 
uber, als ob er ihr Mut einfl6f%en und versichern wollte, 
daf$ es nicht auf die Antwort ihres Vaters ankame. 

Judith fiihlte die kalte Kette auf ihrer Brust, als ihr Vater 
heftig erwiderte: 

»Unter keinen Umstanden gebe ich meine Einwilligung 
zu einer solchen Heirat, Mr. Larne. Guten Abend.“ 

»Guten Abend“, erwiderte Philip und ging durch das 
Geholz fort. 

Mark trat zu Judith und legte den Arm um sie. ,Komm 
mit, Kind“, sagte er liebevoll. Er schien nicht bése auf sie 
zu sein, er War nur ernst und traurig. Sie fihlte sich viel 
schuldbewufter, als wenn er ihr Vorwiirfe gemacht hatte. 
Schweigend gingen sie nebeneinander her, bis sie das Lager- 
feuer sehen konnten. ,,Médchtest du einen Augenblick hier- 
bleiben, bevor wir zu den anderen gehen?“ fragte er. 

»Ja, Vater.“ Judiths Stimme versagte, und sie begann zu 
schluchzen. Er setzte sich auf einen umgefallenen Baum- 
stamm, zog sie zu sich nieder, hielt sie wie ein Kind und 
streichelte ihr Haar. Nach einiger Zeit fafte sie sich wieder. 

»Warum hast du gesagt, daf§ du ihn niederschieSen 
wiirdest?“ fragte sie. 

»Weil ich das tun werde, wenn er dich noch einmal 
anfaf$t.< Nach einer Pause fiigte Mark hinzu: ,Ich habe 
dich zu lieb, Judith, um dich einem solchen Mann zu geben.“ 

»Einem solchen Mann?“.wiederholte sie aufsassig. ,,Er 
hat dir doch noch gar nichts von sich erzahlt!“ 

»Das braucht er auch nicht zu tun. Mein liebes Kind, 
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siehst du denn nicht, da er ein gottloser, leichtsinniger, 
unzuverlassiger Mensch ist? Er wiirde dich vernachlassigen 
in seinem Hang nach Vergniigen und Zerstreuung, anstatt 
dich zu beschiitzen und fiir dich zu sorgen. Nein, Judith. 
Du wirst ihn nicht wiedersehen.“ 

Ihre Hand umklammerte einen abgebrochenen Ast, der 
aus dem Baumstamm vorragte. ,Er sagt, daf§ er mich sehr 
liebt, Vater.“ 

»Wertraue mir, Kind.“ Langsam fuhr er mit der Hand 
auf der Rinde des Baumes entlang, bis sie auf der ihren 
ruhte. ,Du wiirdest mit einem solchen Mann sehr ungliick- 
lich werden, viel ungliicklicher, als ich dir jemals sagen 
kann. Du bist noch zu jung, um das zu verstehen. Wenn ein 
tiichtiger junger Mann kommt und um deine Hand anhilt, 
werde ich mich ebenso freuen wie du. Es ist mein Wunsch, 
dafS du heiratest, aber du sollst einen guten Mann haben, 
Judith.‘ 

Sie schwieg. Noch vor einer Woche hatte sie es nicht fiir 
mOglich gehalten, daf§ ein Madchen es wagen kénnte, die 
Worte seines Vaters anzuzweifeln. Aber in diesen letzten 
sieben Tagen hatte Philip alle ihre Grundsatze erschiittert, 
obwohl die Begriffe, die er ihr beigebracht hatte, noch so 
neu waren, daf ihr die Worte fehlten, um sie zu erklaren. 

»Eine Heirat ist nicht die Stillung eines plétzlichen leiden- 
schaftlichen Wunsches, Judith. Die Ehe ist ein heiliges 
Sakrament und dauert das ganze Leben.“ 

»Ja, Water“, erwiderte sie. Und weil er so bekiimmert 
schien, fiigte sie hinzu: ,,I[ch mdchte immer das Rechte tun, 
Vater.“ 

»Das weif ich.“ Er driickte ihre Hand. 

Caleb rief sie. Die Leute machten das Boot los, denn am 
Nachmittag wollten sie weiterfahren. 

»Was habt ihr beide denn so lange im Walde gemacht?“ 
fragte Mrs. Sheramy, als sie in die Nahe des Feuers kamen. 

»Nur ein wenig geplaudert“, entgegnete Mark. ,,Wir 
miissen jetzt aufbrechen, damit wir morgen nach Baton 
Rouge kommen.“ 

Erst als sie unterwegs waren, fiel Judith ein, daf sie zwei 
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gute Kochtdpfe bei der kleinen Bucht am Ufer zuriick- 
gelassen hatte. Ihre Mutter schimpfte wegen dieser Nach- 
lassigkeit. Aber Mark meinte: ,Du mut nicht so streng 
mit ihr sein, Catherine. Man kann mehr Hoffnung auf sie 
setzen als auf die meisten jungen Madchen in ihrem 
Alter.“ 

Judith ging fort und lie sich auf dem Deck nieder. Sie 
beobachtete Philips Boot, das in weitem Vorsprung den 
einzelnen Biegungen des Stromes folgte. Allem Anschein 
nach hatte ihr Vater die Absicht, nichts mehr iiber Philip 
zu sagen. Er nahm es als selbstverstandlich an, daf$ sie ihm 
gehorchen wiirde, wie sie es bisher immer getan hatte. 

Ein Kanu von Illinois kam an ihnen vorbei. Die Handler 
sangen ein lustiges franzdsisches Lied, wahrend sie schnell 
dahinruderten. Ein Eingeborenenkanu folgte ihnen, das mit 
Perlen und Decken beladen war. Es wurde von Indianern 
gerudert, die es schweigend und geschickt durch die Wel- 
len der Str6mung lenkten. Nach einer Weile hGrte sie, daf 
ihr Vater die Griife eines anderen Bootes erwiderte, das der 
Familie St. Clair von Pennsylvania gehérte. Wieder konnte 
sie Philips Boot sehen, das sich inzwischen noch weiter von 
ihnen entfernt hatte. Er hielt sein Wort und fuhr den Strom 
hinunter, so schnell er nur konnte. 

Judith legte die Hande um die Knie und lehnte sich gegen 
die Wand der Kabine. Es kam nicht darauf an, was ihr Vater 
sagte oder tat, Philip wiirde sie doch finden. Und was sollte 
sie ihm dann sagen? Sie sehnte sich so sehr nach ihm! Der 
Gedanke, daf§ er heute abend nicht am Landungsplatz sein 
wurde, wenn sie ihr Boot festmachten, gab ihr ein Gefiihl 
von Leere und Einsamkeit. Sie wiinschte, daf er dort ware 
und ihr von Piratenschlachten oder Zweikimpfen oder 
irgendwelchen anderen Abenteuern erzahlte, tiber die er 
gern plaudern wollte. Er sollte ihr wieder sagen, daf er sie 
liebte, und sie fest in die Arme schlieSen, ohne daf sie 
gestort wurden. Ein neues unsagbares Verlangen nach ihm 
war iiber sie gekommen. Es erfiillte sie ganz, wenn sie es 
auch nicht verstehen konnte. Wieder dachte sie dariiber 
nach, was es sein mochte, das die Manner von den Frauen 
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wollten. Es war etwas Schénes oder Schreckliches oder viel- 
leicht beides. Seltsam, obwohl sie so wenig davon ahnte, 
glaubte sie doch, es miif&te etwas Schones sein, da sie nun 
wufte, da Philip Larne es von ihr haben wollte. 

Am liebsten hatte sie geweint. Dieses miifSige Herum- 
sitzen war nicht gut. Man sollte immer etwas Niitzliches 
tun — oder war das vielleicht auch nur eine der Lebens- 
regeln aus Neuengland, die hier am sonnigen Strom keine 
Geltung mehr hatten? 

Sie ging in die Kabine, holte ein Tuch heraus und séumte 
es. Wie mausgrau und haflich nahmen sich doch ihre Klei- 
der gegen Philips blau- und rotseidene Gewander aus! Und 
wie grau und farblos wiirde ihr ganzes Leben sein, wenn sie 
ihrem Vater gehorchte! Bis sie ein eigenes Haus bauten, 
wirden sie die Gaste Walter Purcells sein. Er war der Sohn 
des altesten Freundes ihres Vaters. Ein fleifiger, tiichtiger 
junger Mann mit allen Tugenden, die es nur gab. Judith 
verzog ironisch den Mund, wahrend sie nahte. Sicher wiirde 
sein Haus blitzblank, aber niichtern sein. Von ihr erwartete 
man, daf sie sich dort wie ein wohlgesittetes junges Mad- 
chen benahme. In Haubchen und Schultertuch sollte sie am 
Spinnrad sitzen, bis ein anderer ordentlicher junger Mann in 
einem Barchentrock und Nankinghosen kam, ihr den Hof 
machte und sie schlieSlich als brave Ehefrau heimfihrte. 
Ach, das wollte sie nicht! Wozu hatte Gott dieses wunderbare 
Land hier geschaffen, wenn nicht fiir ausgelassene Frohlich- 
keit, fiir lachendes Gliick und fiir Manner wie Philip Larne! 
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SchlieSlich kamen sie nach den Héhen von Dalroy. 

Unterhalb von Baton Rouge waren die Ufer niedrig 
gewesen und nur sanft angestiegen, aber pl6tzlich erhob sich 
das Ostufer zu betrachtlicher Hohe, und ein Landriicken 
hing wie ein vorspringendes Riff tiber dem Strom. An dem 
unteren Ende befand sich der Anlegeplatz. Die Sheramys 
sahen dort so viele Flachboote und Kanus, daf sie zuerst 
glaubten, ihre Bootsleute wiirden nicht landen k6nnen. 
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Aber sie fanden doch noch eine Liicke und machten das 
Boot fest. Judith kletterte nach ihrem Vater an Land. 

Sie standen zusammen auf der belebten Werft, wahrend 
die Manner die Kisten ans Ufer trugen. Judith empfand 
plétzlich Furcht bei dem Gedanken, daf sie an diesem wilden 
Platz leben sollte. Es herrschte ein wirres Durcheinander. 
Bootsleute schrien und riefen, ein paar Neger rollten 
schwere Lasten iiber die Planken, Indianer begriif&ten die 
einfahrenden Boote mit Gesang und fingen dann die Melo- 
nen und die kleinen Miinzen auf, die ihnen von den Leuten 
aus den Fahrzeugen zugeworfen wurden. Eine Unmenge 
von Wagen, Lastkarren und mit Friichten beladenen Holz- 
gestellen standen in einem unentwirrbaren Knauel am Ufer. 
Das war die Stadt Dalroy in der Provinz Westflorida im 
Lande Louisiana. Die neue Heimat! Philip wiirde es hier 
gefallen. Er wiirde sie auslachen, weil sie sich fiirchtete. 
Sie hielt nach ihm Ausschau, aber sie konnte nur Fremde 
und Warenballen sehen. Natiirlich war er nicht hier. Er war 
weit hinten im Wald, und es mochte Tage dauern, bis er 
erfuhr, da sie angekommen waren. 

Plétzlich kam ein Mann auf sie zu. Er stieg tiber Kisten 
und Fasser und rief den Negern zu, daf sie ihm aus dem 
Wege gehen sollten. Judith erkannte zu ihrem gréften 
Erstaunen in ihm den biederen Walter Purcell aus Con- 
necticut. Aber wie hatte er sich verandert! Er war von der 
Sonne braungebrannt wie ein Indianer, trug einen Rock 
aus apfelgriiner Atlasseide und hatte Silberschnallen an den 
Knien. Er rief ihnen zu, winkte und sprang schlieSlich 
iiber einen Lastkarren. Dann packte er Mark Sheramys Hand 
und hief ihn freudig willkommen. 

Judith trat einen Schritt zuriick und starrte ihn an. Aber 
dann kam eine heimliche Freude tiber sie. Es war also wirk- 
lich wahr! Niemand konnte Neuengland nach Louisiana 
verpflanzen! Irgendwo auf dem Flu fuhren alle iiber eine 
Grenzlinie, und Philip hatte von jeher auf diese Seite gehort. 


Der Wagen fuhr auf einem holprigen Weg den Wald ent- 
lang. Ab und zu kamen sie an einem Indigofeld vorbei, in 
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dessen Nahe ein Blockhaus oder manchmal auch ein ansehn- 
liches Gebaude mit Wanden aus rotem Ton und Spanischem 
Moos stand. SchlieSlich erreichten sie Walter Purcells 
Grundstiick. Lynhaven hie die Farm, wie er ihnen sagte. 
Das rote Haus war grof und hell und durch einen Gang in 
zwei Halften geteilt, an dessen beiden Seiten sich je fiinf 
stattliche Raume befanden. Vor dem Eingang lag eine 
Holzveranda, die mit weifer Farbe gestrichen war. Mr. 
Purcell nannte sie eine Galerie, und als sie ihn fragten, 
erklarte er ihnen, da die Kreolen dieses Wort dafiir ge- 
brauchten. In Louisiana waren viele Kreolenworte in die 
englische Sprache eingedrungen. Mark fragte etwas skep- 
tisch, ob man viel mit den Kreolen zusammenkame. 

»Selbstverstandlich“, erwiderte Mr. Purcell. Er selbst 
hatte eine Frau aus Neuorleans geheiratet. ,Sehr liebens- 
wiirdige, scharmante Menschen, diese Kolonialfranzosen.“ 

Mehrere Neger eilten ihnen aus dem Hause entgegen, 
und wahrend sie durcheinanderschwatzten, schrien und 
die Kisten abluden, trat ein schwarzhaariges Madchen auf 
die Veranda heraus. In dem rotseidenen Kleid und mit den 
kleinen Locken, die auf ihrem Nacken tanzten, sah sie wie 
eine Puppe aus. Sie war so jung, dafi Judith sie tiberrascht 
ansah, als Mr. Purcell sagte: ,Meine Damen und Herren, 
darf ich Ihnen meine Frau vorstellen? Gervaise, dies sind 
meine Freunde aus Connecticut.“ 

Gervaise lachelte und machte einen Knicks, wahrend sie 
mit den kleinen Handen ihren Puffrock zuriickhielt. ,,Sie 
sind uns herzlich willkommen.“ Sie sprach mit einem wei- 
chen, fremdlandischen Akzent und war so ruhig und selbst- 
sicher, als ob das Eintreffen von vier Gisten etwas Alltig- 
liches ware. 

»Seit einer Woche ist mein Mann jeden Tag zur Werft 
hinuntergefahren und hat nach Ihnen Ausschau gehalten.“ 
Sie wies mit der Hand auf den Neger, der eine tiefe Ver- 
beugung machte und die Tiir offenhielt. ,,Bitte, treten Sie 
ein.“ 

Als Judith ihrer Mutter ins Innere folgte, warf sie einen 
Seitenblick auf Gervaise. Sie hatte noch niemals eine junge 
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Dame gesehen, die so selbsthewuSt und staddtisch aussah, 
und sie hatte gern gewuft, ob Gervaise jeden Tag solche 
Locken und solche Kleider trug. Aber das mufte die junge 
Frau wohl tun. Sie hatte unméglich vorher wissen kénnen, 
wann die Sheramys eintreffen wiirden, um sich zu ihren 
Ehren so zu kleiden. 

» Walter“, wandte sich Gervaise an ihren Mann, ,,die 
Raume links hinten sind fiir Monsieur und Madame und den 
jungen Herrn bestimmt. Ich werde die junge Dame zu 
ihrem Zimmer fiihren.* Sie legte ihre Hand in die Judiths, 
blieb noch einen Augenblick stehen und gab einer Gruppe 
von Schwarzen Auftrage. Dabei sprach sie halb franzésisch, 
halb englisch. Dann brachte sie Judith in einen Raum, der 
Wande aus rotem Ton hatte. Die Fenster reichten bis zum 
FufSboden. Ein schmales, hohes Bett stand darin, tiber das 
ein Moskitonetz gespannt war. Eine junge Negerin, die 
Gervaise Titine nannte, folgte ihnen mit einem hélzernen 
Zuber und einem Krug heifen Wassers. 

»Sie sind sehr freundlich zu uns“, sagte Judith scheu, als 
sie das Band ihres Sonnenhutes léste. ,,Hoffentlich machen 
wir Ihnen nicht zu viel Umstinde.“ 

»Aber durchaus nicht.“ Gervaise lachte ein wenig, als ob 
sie tiber diese Bemerkung erstaunt ware. ,,Ich sehe es gern, 
wenn wir Giaste haben. Walter ist immer den halben Tag auf 
der Farm, und es ist so langweilig, wenn man nur Diener 
und ein Baby zur Gesellschaft hat.“ 

» Was, Sie haben schon ein Baby? rief Judith. 

»Ja, ein kleines Madchen. Babette heift es. Warum sind 
Sie so erstaunt dariiber?“ 

»Ach — Sie sehen selbst noch fast wie ein kleines Mad- 
chen aus.“ 

Gervaise lachte wieder. ,,Sie meinen, weil ich so schmal 
und schlank bin? Aber ich bin schon siebzehn und seit drei 
Jahren verheiratet.* Sie legte die Hand auf die Tirklinke. 
»Entschuldigen Sie mich jetzt bitte. Ich will den Madchen 
sagen, dafs sie noch mehr Gedecke fiir das Abendessen auf- 
legen. Sie kénnen Titine alles sagen, was Sie haben wollen. 
Bitte, scheuen Sie sich nicht, Ihre Wiinsche zu aufern. Wir 
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méchten, da Sie sich hier recht wohl fiihlen.* Mit einem 
Knicks schlof sie die Tiir. Judith blieb zuriick und schaute 
ihr nach, wahrend Titine die Kleiderkiste auspackte. Fast 
empfand sie Ehrfurcht vor Gervaise, die alles so bestimmt 
und selbstverstandlich tat, als ob sie in ihrem Leben nie 
einen Augenblick der Verlegenheit gekannt hatte. Frauen 
wie sie mufte Philip an der Gullahkiiste kennengelernt 
haben, Frauen, die es verstanden, mit Fremden umzugehen, 
Sklaven zu beaufsichtigen, wundervolle Kleider zu tragen 
und immer lachelnde Uberlegenheit zu zeigen. Judith warf 
den Hut mit ungerechtfertigter Heftigkeit auf das Bett. Sie 
verstand sich nur gut darauf, Hammelfleischpasteten zu 
bereiten und Frostbeulen zu heilen, und sie hatte die Emp- 
findung, daf sie eigentlich nicht hierher gehGrte. 

»Junge Mif§ fertig fiir Bad?“ fragte eine sanfte Stimme 
hinter ihr. 

Judith wandte sich um. Titine stand respektvoll neben der 
hdlzernen Wanne. Sie war schlank und schwarz und trug zu 
dem blauen Kattunkleid ein gelbes Kopftuch. 

»Ja“, erwiderte Judith, ,sobald ich mich ausgezogen 
habe.* 

Sie wiinschte, Titine mdchte das Zimmer verlassen, denn 
sie war nicht daran gewohnt, sich vor Fremden auszuklei- 
den. Aber die Schwarze trat naher, kndpfte Judiths Kleid 
auf und léste mit geschickten Fingern die Schleifen der 
Unterrécke. Judith zeigte ihr Erstaunen nicht. Offenbar 
war dies hierzulande Sitte, wenn es auch seltsam genug war, 
nackt vor einer Sklavin zu stehen und sich dann wie ein 
kleines Kind von ihr baden zu lassen. Aber nachdem sie den 
ersten Schrecken titberwunden hatte, fand sie es doch sehr 
angenehm, wenn es auch nicht schicklich sein mochte. Sie 
hatte immer Miihe gehabt, sich den Riicken zu waschen. 
Ein hilfloses weibliches Wesen zu sein, war entschieden 
schén, Das mufte Philip gemeint haben, als er sagte, er 
wollte sie zu einer groSen Dame machen. 

»Mif& tragen dies hier zum Abendessen?“ fragte die 
Schwarze. 

Sie hatte Judiths bestes Kleid in der Hand. Ihr Vater hatte 
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gesagt, der blaue Musselin ware zu zart, um ihn in die Wild- 
nis mitzunehmen, aber neben dem eleganten Kleid von 
Gervaise wirkte er wie dickes, steifes Zeug. 

»Ach ja“, sagte Judith. Sie sah, daf Titine frische 
Striimpfe und Wasche wohlgeordnet auf dem Bett aus- 
gebreitet hatte. Sie legte das blaue Kleid dazu, dann nahm 
sie ein Hemd auf, das Judith vor drei Tagen in einer kleinen 
Bucht am Strom gewaschen hatte. Gehorsam stieg Judith 
hinein und setzte sich auf einen Stuhl, wahrend Titine die 
Striimpfe holte. Es war kaum zu begreifen, daf$ jemand 
anders ihr die Striimpfe anziehen konnte, da er sie von der 
falschen Seite tiberstreifen mute, aber Titine schien iiber- 
zeugt zu sein, dafs keine Frau dergleichen selbst fertig- 
brachte. Sie kniete vor ihr nieder und strich geschickt und 
schnell die Striimpfe tuber Judiths Fife. 

Es war alles héchst sonderbar, aber es fiel iiberraschend 
leicht, sich daran zu gewohnen. 

SchlieSlich brachte Titine Brenneisen, eine Kerze in 
einem Drahtrahmen und einen roten Topf mit duftender 
Pomade. Sie legte die Eisen auf den Rahmen, um sie zu 
erhitzen, und kammte Judiths Haar tber Baumwollrollen 
hoch. Mit Pomade wurden kleine Locken gelegt, die in die 
Stirn hingen, mit den Eisen andere geformt, die in den 
Nacken fielen. Als alles fertig war, stellte Titine einen Spiegel 
auf die Kommode, und Judith drehte sich langsam um. 

Der Spiegel war zwar nur schmal, aber lang, so dafs sie 
sich bis zur halben Grdfe darin betrachten konnte. Sie hatte 
das Gefiihl, als ob sie einen Korb auf dem Kopf balancierte, 
und ihr Korsett war so fest geschniirt, daf$ sie kaum atmen 
konnte, aber sie stief$ doch einen kleinen Freudenruf aus, 
als sie ihr Spiegelbild sah. N’emand hatte ihr jemals gesagt, 
wie schén ihre Schultern geformt waren und was fiir eine 
schlanke Taille sie hatte. Sie sah fein, zart, zerbrechlich aus. 
Judith lehnte sich iber die Kommode und konnte den Blick 
nicht abwenden. Jetzt glich sie den Frauen, an die Philip 
gewohnt war. Wenn alles andere auch so leicht war wie 
dies —? 

Es klopfte an der Tir, und Gervaise trat ein. 
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»Wollen wir ins Speisezimmer gehen, wenn Sie fertig 
sind?“ fragte sie. Dann hielt sie plétzlich inne. ,,Aber wie 
anders sehen Sie jetzt aus, nachdem Sie sich umgekleidet 
haben! Ist es nicht wirklich eine grofe Erleichterung, wenn 
man nach einer beschwerlichen Reise wieder zum zivilisier- 
ten Leben zurtickkehren kann?“ 

»O ja“, erwiderte Judith. 

Sie zdgerte, sah noch einmal in den Spiegel und wandte 
dann Gervaise den Blick zu. Ob sie ihr wohl gestehen durfte, 
Wie wenig sie an diese Bequemlichkeiten gewdhnt war, die 
Gervaise ,,zivilisiertes Leben“ nannte? Aber sie fand nicht 
den Mut dazu. 

Immerhin iiberlegte sie, ob sie nicht mit ihr iiber Philip 
sprechen sollte. Gervaise war auch jung und mufte wissen, 
wie es war, wenn man sich verliebt hatte, denn sie war doch 
verheiratet! 

Aber auch das tat Judith nicht. In diesem Haus erschien 
ihr alles romantisch — das Reisgericht und die Krabben, die 
sie afen, die Diener, die auf leisen Sohlen iiber den Fuf- 
boden gingen, und der kleine Negerjunge, der den grofen 
Facher aus Putenfedern tiber dem Tisch bewegte. Gervaise 
war ruhig und sachlich, und Judith konnte sich kaum vor- 
stellen, daf$ diese junge Frau aufregende Erfahrungen hinter 
sich hatte. Gervaise sprach nicht viel, wenn sie nicht gerade 
die Fragen von Mrs. Sheramy beantwortete, die etwas iiber 
die Haushaltfithrung in Louisiana wissen wollte, und sie 
war zu ihrem Mann so héflich, als ob sie einander eben erst 
vorgestellt worden waren. Walter, Mark und Caleb sprachen 
iiber Ernten und das Geschaft auf der Werft. Der Vater 
machte keine Bemerkung iiber Judiths enggeschniirte Taille 
oder ihre ungewohnliche Frisur. Daraus schlof sie, da er 
in unbedeutenderen Dingen nachsichtig sein wollte, weil sie 
Philip aufgegeben hatte. Das hatte sie jedoch nicht ver- 
sprochen, wie sie sich energisch sagte, obwohl sie erkannte, 
daf% sie diese Frage allein entscheiden mufte. Sie hatte 
keinen Menschen, dem sie sich anvertrauen konnte, und es 
war ihr, als ob sie von allen anderen abgeschieden ware. Als 
es Zeit war, zu Bett zu gehen, atmete sie auf. 
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Nachdem Titine sie ausgekleidet und sich zuriickgezogen 
hatte, stand Judith in ihrem Nachtgewand am Fenster und 
sah auf die Baume und die Indigofelder hinaus, die in silber- 
nem Mondlicht vor ihr lagen. Irgendwo dort draufen war 
Philip — Philip, der sie liebte und den sie gliihend heif 
wiederliebte trotz aller Einwande ihres Vaters. ,,Du wiirdest 
mit einem solchen Mann sehr ungliicklich werden... Du 
bist noch zu jung, um das zu verstehen.“ Es war, als ob sie 
noch einmal hérte, was er auf dem Baumstamm am Flufufer 
zu ihr gesagt hatte. So ernst und doch so sanft hatte er mit 
ihr gesprochen, daf es ihr wehe tat, daran zu denken, wie 
sehr es ihn schmerzen wiirde, da sie sich gegen seinen 
Wunsch fiir Philip entschied. Er war so viel alter und kliiger 
als sie und so gut — aber sie erinnerte sich daran, wie Philip 
sie in der kleinen Bucht gekiif&t hatte. Sicher konnte er ihr 
kein Leid zufiigen, das schrecklicher ware als ein Leben ohne 
ihn. Sie blies die Kerze aus, sank ins Bett und vergrub das 
Gesicht in den Armen. War denn niemand da, der sie ver- 
stand? War sie die einzige auf der Welt, die in einen Strudel 
von Sternen und Feuer geraten war, weil ein Mann sie 
gekuifgt hatte? 

Es war sehr ruhig. Alle schliefen schon, nur sie wachte 
noch, 

» Judith! Liebste Judith!“ 

Sie richtete sich auf. Die Worte waren im Fliisterton 
gesprochen worden, kaum so laut wie das Raunen des Win- 
des in den Palmen drauf en, aber sie wufte sofort, daf es 
Philip war. Dann sah sie im Mondlicht, da er tiber die 
niedrige Fensterbank ins Zimmer stieg. Sie prefte den 
Handriicken gegen den Mund. 

Philip schlug das Moskitonetz zuriick und kniete vor 
ihrem Bett nieder. 

»Ach, Liebste, bist du es wirklich?“ 

»Philip“, sagte sie atemlos und zitternd, ,,sie bringen dich 
um, wenn sie dich hier finden! Geh fort!“ 

»Judith*, erwiderte er, als ob er ihre Worte nicht gehort 
hatte, ,komm mit mir! Ich habe ein Haus — es ist aus 
Baumstammen zusammengefiigt —, meine Sklaven haben 
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sie im Walde geschlagen. Aber wir kommen damit aus, bis 
wir uns ein grofes, stattliches aus Moos bauen kénnen wie 
dieses hier — ich kann dich nicht langer entbehren! Draufen 
habe ich ein Pferd, und der Pfarrer von der St.-Margarethen- 
Kapelle wartet daheim, um uns zu trauen —“ 

»Nicht heute nacht, Philip“, fliisterte sie erschreckt. 
»Nicht so plétzlich — nein, nicht heute nacht!“ 

Er setzte sich auf das Bett und legte den Arm um sie. 

»Liebe Judith, es bleibt uns kein anderer Weg. Sie werden 
niemals zugeben, daf§ ich dich heirate. Das weifSt du doch. 
Liebst du mich denn nicht genug, um jetzt mit mir zu 
kommen?“ 

Mit heifen Kiissen bedeckte er ihre Lippen, ihre Augen 
und ihren Hals,und das Erbe ihrer Ahnen, die nach Amerika 
ausgewandert waren, um das Heil ihrer Seele zu retten, zer- 
schmolz im silbernen Mondlicht. Judith streichelte sein 
Haar und die Narbe, die quer tiber sein Gesicht lief. 

»Ach, Philip, ich liebe dich so sehr. Ich gehe mit dir.“ 

Er nahm ihre Hinde in die seinen und kiifte sie. 

Judith richtete sich auf. 

»Geh jetzt hinaus, da% ich mich anziehen kann.“ 

»Beeile dich“, sagte Philip zartlich. ,Und mache kein 
Geriusch.“ 

Als er durch das Fenster hinausgeklettert war, stieg Judith 
aus dem Bett. In dem Mondschein fand sie ihre Kleider, aber 
sie konnte das Haar nicht zu den sch6nen Locken formen, 
wie die Sklavin es getan hatte. Sie wollte es aber auch nicht 
wieder in Zdpfe flechten, und so fiel es lose iiber ihre Schul- 
tern, als sie tiber das Fensterbrett hinaustrat. 

»Philip!* fliisterte sie. 

Er schlo& sie in die Arme. ,, Wie sch6n du aussiehst, wenn 
dein Haar gelést ist! Ich wufte nicht, daf es so herrlich ist.“ 

Bevor sie sich noch einmal umsehen konnte, fiihlte sie, 
da er sie aufs Pferd hob und dann hinter ihr in den Sattel 
sprang. Er driickte eine Pistole in ihre Hand. 

»Halte sie bereit, damit du schieSen kannst. Es ist még- 
lich, daf Indianer im Walde sind.“ 

Das Pferd setzte sich in Bewegung, und ohne noch ein 
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Wort zu sprechen, ritten sie in den Wald hinein, dessen 
Dunkelheit sie umschlof. Judith hielt die Waffe krampfhaft 
in der Linken und legte den rechten Arm um Philips Hals. 
Ein schmaler Weg lief zwischen den Eichen entlang, der ihr 
wie ein Zauberpfad erschien. Sie ritten noch immer, als der 
Mond jenseits des Waldes unterging. Judith konnte nichts 
sehen als schwarze Baume und nichts hGren als das Klappern 
der Hufe. Sie dachte dariiber nach, wohin er sie wohl ent- 
fiihren wiirde, aber als sie seinen Arm um ihre Hiiften und 
seine Wange an der ihren fiihlte, wufte sie, dafi er sie un- 
moglich nach einem Platz bringen konnte, wohin sie nicht 
gehen wollte. 


Die schwarze Tibby kniete vor dem Herd und fuhr mit 
einem langen eisernen Léffel in den Kochtopf, der auf dem 
Feuer stand. Sie nahm ein wenig von dem Gumbogericht 
heraus und priifte den Geschmack. 

»Essen beinahe gar, junge Mif.“ 

Es roch in dem Blockhaus nach GarneJen, Hiihnern, Okra, 
Lorbeerblattern und Thymian. Judith sa auf der Kante des 
Bettes. Sie wollte einen Rif in einem von Philips Hemden 
ausbessern, aber ihre Hande waren so feucht, daf der Stoff 
daran klebte, und die Naht war so krumm, als ob ein un- 
erfahrenes junges Madchen sie gemacht hatte. Die Sonne 
sandte gliihende Strahlen durch die Ritzen zwischen den 
Baumstammen der Wande, und durch die Fenster fiel blen- 
dendweifies Licht auf den Fufboden. Auf dem Herde ziin- 
gelten die Flammen um den Kochtopf und versengten Ju- 
diths Gesicht, obwohl sie sich schon an die auferste Ecke 
des Bettes zuriickgezogen hatte. Siefiihlte sich krank und 
schwindlig von der Hitze. Ein dumpfes Stechen im Hinter- 
kopf quilte sie, und sie konnte fiihlen, wie der Schweif an 
ihren Hiiften hinunterlief. 

Sie prefte die Unterlippe zwischen die Zahne und bif 
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hart darauf. Der Schmerz sollte sie von der furchtbaren 
Hitze ablenken. Wieder und wieder sagte sie sich vor: ,Ich 
werde nicht ohnmiachtig. Ich werde nicht ohnmiachtig. Wenn 
ich schon im Juni schwach werde, sterbe ich wahrscheinlich 
im August. Ich will nicht ohnmichtig werden.“ 

Warum hatte ihr nicht jemand gesagt, dafS es so schreck- 
lich sein wiirde? Sechs Wochen waren nun seit ihrer An- 
kunft in Louisiana vergangen, und wahrend der letzten fiinf 
Wochen hatte sich der Himmel wie ein grofSer umgestiilpter 
Kupferkessel iiber dem Wald gewélbt, den Philip stolz ,,die 
Pflanzung“ nannte. Morgens ging die Sonne mit gleif{endem 
Glanz auf, so schén und herrlich, daS man manchmal auf 
kurze Zeit die grelle Glut vergessen konnte. Aber dann stieg 
sie am Himmel empor und sandte Feuergluten auf die Erde 
nieder, denen man nicht entrinnen konnte. Und wenn es 
Abend wurde, sank sie wieder in den Fluf hinab und hinter- 
lieS purpurrote Flammen, die endlich von der Dunkelheit 
ausgeldscht wurden. Aber selbst wahrend der Nacht driickte 
die Hitze noch so sehr, daf§ man kein Bettuch und keine 
Decke iiber sich dulden mochte. Dann warf sich Judith auf 
ihrem Lager hin und her, bis die Matratze aus Moos feucht 
wurde. Erschdpft fiel sie schlieSlich in einen unruhigen 
Schlaf, aus dem sie nur wieder durch die erbarmungslos 
strahlende Sonne geweckt wurde. 

Auch wenn es regnete, gab es nur eine kurze Abkihlung, 
fiir die man nachher wieder biifen mute. Denn wenn die 
Sonne aufs neue schien, begann die Erde zu dampfen, und 
die Luft wurde so feucht, dafS man kaum atmen konnte. 
Manchmal weinte Judith vor Sehnsucht und Heimweh, 
wenn sie sich an die schGnen Sommertage in Connecticut 
erinnerte, Aber sie bemiihte sich, ihren Schmerz vor Philip 
zu verbergen. Er war so herrlich und bewundernswert. Es 
wiirde ihm wehe tun, wenn er wiifte, das sie weinte. Philip 
kiimmerte sich um die Hitze ebensowenig wie um die gro- 
en Heuschrecken, die iiber den Boden hiipften, wenn die 
Baume des Ardeith-Waldes unter den Axthieben der Schwar- 
zen niedersanken. Unmédglich wiirde er glauben, daf sie 
manchmal dachte, die Hitze miifte sie umbringen. 
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» libby, wenn du das Feuer noch heifer machst, fange 
ich an zu schreien!* rief sie. 

»Mam?* Die Schwarze sah fragend zu ihrer Herrin hin- 
iiber, wahrend sie ein Stiick Holz in der Hand hielt. 
»Gumbo ordentlich kochen, Mif§ Judith.“ 

Judith seufzte hilflos. Sie konnte kaum die Hialfte von 
dem verstehen, was Tibby sagte, aber Tibby war eine gute 
Kochin und wufte sicher, was sie tat. Sie war die einzige 
von Philips Negern, die etwas vom Haushalt verstand. Des- 
halb hatte er sie Judith gegeben. Die anderen muften den 
Wald ausroden. Wenn doch nur ein zweiter Raum in dem 
Blockhaus ware, dachte Judith verzweifelt, dann hatte ich 
nicht so entsetzlich unter dem Feuer zu leiden. Aber das 
kleine Haus hatte nur vier Wande, eine Tiir und ein paar 
Offnungen an Stelle von Fenstern, und draufen im Freien 
war es noch schlimmer. Judith sah zu den Sklaven hinaus, 
die Zypressenlatten auf die Fundamente des neuen Hauses 
stellten. Es wiirde ein grof$es Gebiude werden, ahnlich dem 
Heim von Gervaise und Walter Purcell, aus dem sie in der 
ersten Nacht geflohen war. Manchmal wiinschte sie, daf sie 
nicht durchgebrannt wire. Philip hatte auf sie warten sollen, 
bis er ein Haus gebaut hatte, in dem eine Frau wohnen 
konnte. Aber reuevoll wies sie diesen Gedanken immer wie- 
der zuriick. Er hatte sie zu sehr geliebt, um noch warten zu 
kénnen, und es war ihm nicht im Traum eingefallen, wie 
schrecklich ein Sommer in Louisiana fiir ein junges Madchen 
aus Connecticut sein wiirde. Ihm kam es nicht darauf an, in 
einem Blockhaus zu wohnen. Er kiimmerte sich auch nicht 
darum, daf$ Ameisen zwischen den Ritzen im Fu boden 
krabbelten, und er lachte tiber die Maden im Maismehl. 
Nichts von alledem bedriickte ihn. Er war froher Dinge, weil 
er sein eigenes Land rodeteund seinen eigenen Indigo pflanzte. 

Judith lie das Hemd in den Schof sinken und prefste die 
Hinde gegen den schmerzenden Kopf. 

»Ach, es ist schon gut“, sagte sie zu Tibby. ,.Mach du nur 
dein Feuer! Mach es so heif$, daf§ ich auch koche wie eine 
Garnele im Gumbo. Mir ist es ganz gleich. Vielleicht sterbe 
ich schon eher.“ 


40 


»Aber junge Mif!* Tibby schob das Holzscheit unter den 
Kochkessel und trat ans Bett. ,, Was haben das Honigkind?* 

Tibbys schwarzes Gesicht glinzte, als die Sonnenstrahlen 
auf die SchweifStropfen fielen. Sie legte die Arme um Judith 
und klopfte ihr liebevoll auf die Schultern. 

»Nicht aufregen, Honigkind. Ich glaube, Ihnen fehlen 
Mutter — oder nicht?“ 

Judith verbarg das Gesicht an Tibbys Busen und nickte. 
Sie dachte oft daran, wie ihre Mutter wohl diese Hollenhitze 
ertrug. Sie hatte sie in diesen Wochen nur zwei- oder drei- 
mal gesehen. Das Land der Sheramys stief$ zwar an Philip 
Larnes Pflanzung, aber zwischen dem Blockhaus und der 
Wohnung von Judiths Eltern lag der Wald. Der war so 
dicht und unwegsam, daf$ ebensogut hundert Meilen hatten 
dazwischenliegen kénnen. 

»Kann die Hitze auch Menschen umbringen, Tibby?* 
fragte Judith. 

»Ach, Unsinn, junge Mifs! Nicht lange, dann werden Sie 
wie ich — dann machen Ihnen das itiberhaupt nichts mehr. 
Haben Sie denn keine Sommer, wo Sie friiher lebten, 
Honig?“ 

»Dort ist es nicht so heif$ wie hier.“ Judith hatte den Kopf 
nicht gehoben. Es war ein Trost, daf§ jemand einen so zart- 
lich hielt, selbst wenn es nur eine schwarze Sklavin war. 

»Ja, nur Geduld, meine Zuckerpflaume, bis Mr. Philip 
luftige grof—e neue Haus aufrichten da driiben, dann haben 
Sie nett und kihl —“ 

Judith zweifelte daran, aber sie war zu erschdpft, um 
Tibby zu widersprechen. Sie strich das feuchte Haar aus der 
Stirn und erhob sich. 

»lch will nach draufen gehen“, sagte sie. Der Geruch des 
brodelnden Gumbo machte sie krank, und sie fiihlte sich 
von Minute zu Minute elender. Wie konnte nur jemand ein 
so stark gepfeffertes Gericht bei so heifSem Wetter essen? 

»Ja, Mam. Sie kénnen Mr. Philip hereinrufen.“ 

»lst das Essen fertig?“ 

»Ja, Mam, sicher.“ Tibby wickelte Lappen um ihre Hand 
und nahm den Deckel vom Topf. 
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Verstarkt kam der Geruch von den Garnelen und den 
vielen scharfen Gewiirzen aus dem Kessel. 

Judith eilte aus dem Blockhaus. Sie ziirnte dem H'mmel, 
weil er diese Gluthitze niedersandte, um sie zu quialen; sie 
war bdse auf Philip, da er zur Mittagszeit hungrig nach 
Hause kam, um diese scharf gewiirzte rote Masse zu essen, 
und sie war wiitend auf Tibby, die in dieser Gullahsprache 
redete, die kaum jemand aus Connecticut verstehen konnte. 
Sie lehnte sich an die Wand des Blockhauses und bedeckte 
das Gesicht mit den Handen. Alle Menschen und Dinge 
hafte sie in diesem Augenblick. Ein Moskito setzte sich auf 
ihren Nacken. Sie schlug danach und ging dann nach dem 
Walde zu. 

Die Sklaven rodeten ein Stiick fiir eine Indigopflanzung 
aus. Von dorther kam der Klang der Axte, die auf die Baum- 
stamme niedersausten. Hier draufen war die Luft frischer, 
aber die Sonne brannte auf Judiths Kopf. Die Arme juckten, 
die Manschetten waren zu eng, um sie aufzurollen, und es 
schien nicht anstandig zu sein, mit nackten Armen herum- 
zulaufen. Auch hier draufen roch es nach Essen. Die Skla- 
venfrauen, die Philipp mitgebracht hatte, kochten junge 
Krauter und Pokelfleisch in Topfen, die in Dreifiifen iiber 
dem Feuer hingen. Die weiche Erde klebte an Judiths 
Schuhen, und das Unkraut setzte sich an ihrem Kleid fest, 
wahrend sie zwischen den Baumstiimpfen um die Funda- 
mente des neuen Hauses herumging. 

Die Sklaven arbeiteten nach dem Rhythmus eines lauten 
Gesanges. Die Worte waren ein Gemisch aus der halb- 
vergessenen Sprache des Urwaldes und Ausdriicken der 
Gullahkiiste. In langsamem Takt hoben sie die Axte, aber 
ihr Gesang klang greulich wie das Geheul von Wilden in 
einer weltverlorenen Gegend, wo nie ein Christ den Fu 
hingesetzt hatte. Trotz der driickenden Hitze lief Judith ein 
kalter Schauer tiber den Riicken, als sie stehenblieb, um die 
grofen, kraftigen Schwarzen zu beobachten. Die Sonne 
schien auf die unbekleideten Riicken der Neger, die bis zum 
Girtel nackt waren. Ihre Schultermuskeln zogen sich zu- 
sammen, wenn sie die Axte hoben. Oben stieffen die Zweige 
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der Biume zusammen und bildeten eine einzige griine Decke. 
Hier und dort rankte sich ein Schlinggewichs in die Héhe 
und driickte das Spanische Moos an die Aste. Grofe, leuch- 
tendrote Blumen hingen herab wie Lichter in der Dimme- 
rung des Waldes. 

Ein Regen von Rindenteilchen und Holzsplittern fiel 
nieder, wenn die Axte in die grofen Stamme fuhren. Judith 
sah diesem Schauspiel halb furchtsam, halb verzaubert zu. 
Sie dachte dariiber nach, was die Neger eigentlich waren. 
Die Pfarrer stritten sich darum, ob die Schwarzen eine Seele 
hatten wie die Weiffen oder nicht — wie kénnten sie ene 
unsterbliche Seele haben, wenn sie im afrikanischen Urwald 
wie die wilden Tiere hausten, sich gegenseitig abschlach- 
teten, kochten und verspeisten? hatte der Geistliche von 
St. Margarethen gefragt. Aber andererseits schien Tibby, 
die Gumbo kochte, wirklich menschlich zu sein. 

Einer der Neger zeigte auf Judith und rief ihr etwas zu. 

Sie erschrak und starrte ihn an. Der Mann schrie aufs 
neve, und nun wandten sich alle Schwarzen nach ihr um und 
begannen laut zu rufen und zu schreien. Judith zog mit 
beiden Handen ihr Tuch tiber der Brust zusammen und 
wollte flichen; aber ihre zitternden Knie versagten den 
Dienst. Schon sah sie im Geiste, wie sie von den Schwarzen 
in einem Kessel geschmort wurde. Sie offnete den Mund und 
versuchte, Philip zu Hilfe zu rufen, aber auch die Stimme 
gehorchte ihr nicht mehr. Nun warfen die Neger die Axte 
zu Boden und stiirzten auf sie zu. Sie strauchelte, als die 
vielen grofen Manner auf sie eindrangen. In dem Augen- 
blick des hdchsten Schreckens ldste sich etwas in ihrer Kehle, 
und sie begann laut zu schreien. Aber sie wurde trotzdem 
in die Héhe gehoben. Der eine Neger, der sie trug, stolperte 
iiber eine Baumwurzel und fiel zu Boden. Ein anderer rif sie 
hoch und schleifte sie weiter. Ihr Kleid blieb an den Strau- 
chern und den scharfen Blattern der kleinen Palmen hangen, 
und Stacheln kratzten ihr Gesicht auf. Plotzlich horte sie 
einen donnerahnlichen Fall hinter sich, und als die Neger 
gleich darauf stillstanden, sah sie Philip. Er schob dieSklaven 
beiseite, kniete neben ihr nieder und nahm sie in die Arme. 
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»lst dir nichts geschehen, Judith?“ 

Sie klammerte sich an ihn und fihlte, daf Blut iiber ihre 
Wange lief. 

»Philip!* stéhnte sie atemlos. ,,Philip, was wollten die 
Kerle?* 

Die Neger standengrinsend und schwatzend um sieherum. 
»Philip!* rief sie wieder. ,,Was wollten sie?“ 

Er lachte laut auf. 

»Liebe Judith, ich habe dir doch gesagt, du méchtest 
nicht in den Wald gehen. Haben sie dir nicht zugerufen, daf 
du fortlaufen solltest?“ 

Er hatte sich auf die Erde gesetzt und hielt sie in den 
Armen wie ein kleines Kind. Sie fiihlte ein Wirgen in der 
Kehle. 

»Sie haben alle plétzlich auf mich eingeschrien. Ich — ich 
dachte, sie wollten mich ermorden und auffressen.“ 

Er lachte immer noch. 

»Liebes Kind, ein grofer Baum stiirzte um und hatte dich 
sicher erschlagen. Sie haben dir zugerufen, daf$ du schnell 
aus dem Wege gehen sollst, aber da du nicht machtest, da 
du fortkamst, blieb nichts anderes iibrig, als dich aufzuheben 
und fortzutragen. Sie haben es gut gemeint und dafiir eine 
Extraportion Pokelfleisch verdient.“ 

»Du sollst mich nicht auslachen“, erwiderte sie argerlich 
und stand auf. Philip klopfte Erde und trockene Blatter von 
den Beinen ab. Sein Hemd war an den Schultern stark durch- 
geschwitzt, und sein volles blondes Haar, das mit einem 
Band zusammengehalten wurde, war an beiden Seiten des 
Scheitels naf. 

Judith ging nach dem Blockhaus zuriick. Sie fiihlte sich 
unbedeutend und nutzlos, und sie war bése auf Philip, weil 
er sie ausgelacht hatte. 

Er folgte ihr und legte den Arm um ihre Schultern. 

»lch bin hungrig wie ein Berglowe.*Hoffentlich hat Tibby 
recht viel gekocht.“ 

»Es gibt Gumbo mit Garnelen und Reis.“ 

»Grofartig! Es ist eine mthsame Arbeit, den Wald um- 
zuroden, und man wird hungrig davon. Sieh doch nur, 
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Judith, wieviel sie heute schon am Haus gearbeitet haben! 
Wenn es méglich ware, ein paar Leute mehr bei der Feld- 
arbeit zu sparen, kénnten wir noch vor dem Winter ein- 
ziehen.“ 

Er ging nicht besonders schnell, aber es fiel ihr schwer, 
mit ihm Schritt zu halten. Ihre Kleider klebten an den 
Beinen, und wieder wurde sie schwindlig von der Hitze. 

»lm nachsten Sommer‘, sagte Philip, ,,.wird dort driiben, 
wo sie jetzt die Baume umhauen, ein grofes Indigofeld 
stehen. Dann folgt ein Tabakfeld. In ein paar Jahren miiften 
wir die ganzen Walder abgeholzt haben. Indigo bringt 
iibrigens die besten Ernten. Aber wir werden auch Reis 
bauen und Orangenbaume anpflanzen, vielleicht auch ein 
paar Acker Baumwolle.‘ 

Er kiimmert sich nur um seine Ernten, um weiter nichts, 
dachte sie rebellisch. Er sieht nicht einmal, wie elend ich 
mich fiihle. Ich bin nicht viel mehr fiir ihn als Tibby auch... 

Plétzlich lehnte sie den Kopf gegen die Wand des Block- 
hauses und brach in Tranen aus. 

Philip blieb stehen und nahm sie in die Arme. Sein Ton 
verriet, wie erstaunt und besorgt er war. 

»Aber Judith, Liebling, was in aller Welt fehlt dir denn? 

All ihre Entschlufkraft schien geschwunden zu sein. 
Judith verbarg das Gesicht an seiner Brust und schluchzte. 

»lch — ich kann nicht mehr!“ sagte sie mit halberstickter 
Stimme. ,,Die Hitze und alles — und ich kann nicht atmen, 
mein Kopf schmerzt immer — ich bin so krank, und ich 
glaube, ich werde sterben.“ 

Philip zog sie an sich und kiif®te die Tranen von ihren 
Wangen. 

»Mein armes, liebes Kind! Das ist der erste heif{e Som- 
mer, den du erlebst, nicht wahr? Komm nach innen.“ 

»Aber da ist doch das Feuer“, widersprach sie, aber offen- 
bar hatte er nicht gehdrt, was sie sagte, denn er zog sie 
hinein. Mit grofter Mithe drangte Judith die Tranen zuriick. 
Philip schob eine Kiste in die Ecke, die am weitesten vom 
Feuer entfernt war, und sie setzte sich. 

»Bring ihr Wasser, Tibby“, befahl er. 
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Die Schwarze war gerade damit beschiaftigt, den Gumbo 
in grofe Schiisseln zu fiillen und sie auf den Tisch zu stellen. 
»Junge Mif§ nicht gesund“, sagte sie. Mit einer Kiirbis- 
flasche schépfte sie Wasser aus dem Eimer, der auf einer 
Bank stand. ,,Hier sein Wasser, Honiglamm.“ 

Judith versuchte es zu trinken. Wahrend der langen Reise 
im Flachboot hatte sie sich daran gewohnt, aus dem Strom 
zu trinken, aber plétzlich dachte sie, daf$ sie noch nie in 
ihrem Leben so etwas Faules geschmeckt hatte. Das Wasser 
war lauwarm und fihlte sich sandig auf der Zunge an. Der 
scharfe Geruch von Gumbo schlug ihr ins Gesicht, es wurde 
ihr kalt vor Ekel und Abscheu, dann kam plétzlich wieder 
eine Hitzewelle iiber sie, ihr Magen schien sich in ihrem 
Innern umzudrehen, und in ihrem Kopf schwirrte alles. 
Unvermittelt stiirzte sie aus dem Haus. Als Philip, der ihr 
nacheilte, sie erreichte, war sie zwischen dem hohen Unkraut 
auf die Knie gesunken, klammerte sich mit Miihe an eine 
Palme und kampfte mit dem Erbrechen. 

Er half ihr auf, fiihrte sie zu der Stufe vor dem Blockhaus, 
wo es schattig war, und setzte sich neben sie. 

»Ach, es tut mir so leid, Philip“, sagte sie leise. 

Er legte den Arm um sie und zog sie an sich, so daf ihr 
Kopf an seiner Schulter ruhte. Dann stellte er einige Fragen 
an sie. 

Judith wich zuriick und hielt den Atem an. 

»Glaubst du, daf ich ein Kind bekomme, Philip?“ 

»Aber Liebling“, erwiderte er zartlich, ,, hast du denn das 
nicht gewuft?* 

Sie schiittelte den Kopf. ,Ich glaube, ich weif tiberhaupt 
nichts“, sagte sie dann. ,Du muft mich fiir ein furchtbar 
dummes Ding halten, Philip.“ 

Er rif Krauter ab, die am Boden wuchsen, und zerpfliickte 
sie. 

»Nein. Aber vielleicht bin ich es, der nicht Bescheid 
wei.“ 

Judith rollte die Enden eines Loches zusammen, das 
Palmenstacheln in ihr Kleid gerissen hatten. ,Philip, tut es 
sehr weh?“ — Er nickte. ,,Ja, man sagt es.“ 
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»Erzahle mir noch, wie es ist, Philip.“ 

Er hob den Kopf. 

»Das kann ich nicht, Liebling. Ich weif nichts dariiber.* 

Erstaunt sah sie ihn an. Es war ihr unfafbar, da er etwas 
nicht wissen sollte. 

»Aber, Philip —* 

wich weif$ es wirklich nicht. Ich habe friiher nie dariiber 
nachgedacht.“ Er lachelte ein wenig. ,Es tut mir leid, 
Judith.* 

»Ach, mir nicht.* Ihr erster Gedanke war gewesen, daf 
Philip ihretwegen keine Reue empfinden durfte. Er hatte 
doch so viel zu tun. ,,Meine Mutter kann es mir sagen. Sie 
wird mir schon raten, und dann ist alles gut. Wir kénnten 
doch auch nicht die Familie griinden, von der wir gespro- 
chen haben, wenn ich keine Kinder bekame.“ 

Er lachte, zog sie an sich und kiifte sie. ,.Du hast recht, 
das ginge dann nicht, mein lieber, kleiner, tapferer Soldat. 
Morgen in aller Friithe spanne ich den Wagen an und bringe 
dich zu deiner Mutter.“ 

»Willst du das wirklich tun? Sie wird sich sehr freuen, 
wenn wir sie besuchen.“ 

»sicher mdchte sie mir am liebsten das Genick um- 
drehen“, erwiderte Philip trocken. Er nahm ihre Hande in 
die seinen. ,Judith, du liebst mich doch? Es tut dir nicht 
leid, da du mit mir davongelaufen bist?“ 

»Ach nein! Ich liebe dich so sehr.“ Sie lachelte ihm zu, 
froh und erleichtert, daf sie wirklich einen Grund hatte, sich 
krank zu fiihlen. Dieser Zustand bedeutete nicht, daf sie die 
Strapazen und Hiarten eines Pionierlebens in dem heifen 
Klima nicht aushalten konnte. Es war ein aufregender Ge- 
danke, daf sie ein Kind bekommen sollte, besonders wenn 
es sch6n sein und wie Philip aussehen wiirde. Und es war 
herrlich, daf sie hier, mitten in der Wildnis, ein grofes Haus 
bauen und ein Reich fiir sich aufrichten wollten. 

Unter den Baumen war ein Gerausch zu hGren, und Judith 
wandte sich um. 

»Sieh doch! Ist das nicht ein Wagen, der den Weg her- 
unterkommt?“ 
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»Natiirlich, Was in aller Welt?“ Philip zog die Pistole 
aus der Ledertasche seines Giirtels. ,Du gehst wohl besser 
hinein, Judith.“ 

Sie stand auf, aber bevor sie seiner Aufforderung folgen 
konnte, hatte der Wagen den freien Platz vor dem Block- 
haus schon erreicht. 

»Ach, das ist mein Bruder Caleb“, sagte sie. 

Philip steckte die Pistole fort, ging zum Wagen und rief 
seinem Schwager einen Gruf zu. Judith folgte ihm ver- 
wundert. Es mufte schon etwas sehr Wichtiges vorliegen, 
daf ihr Bruder die weite Fahrt unternommen hatte. 

Caleb stieg aus dem Wagen und kam Angstlich auf die 
beiden zu. Er war ein grofer, knochiger Bursche und hatte 
die gleichen strengen Ziige wie sein Vater. Immer war er 
schweigsamer gewesen als Judith und hatte sich der harten, 
straffen Disziplin, die im Hause herrschte, besser gefiigt. 
Aber wenn er auch nur wenig Geduld mit seiner Schwester 
hatte, weil sie so impulsiv handelte, waren die beiden ein- 
ander doch sehr zugetan. 

Er schaute zu Boden und stief§ mit der Spitze seines Stie- 
fels in den Staub. 

»Judith — Mutter ist sehr krank. Es ware gut, wenn du 
mit mir kamest.* 

»Was, Mutter ist krank?“ fragte sie erstaunt. Wie selt- 
sam! Ihre Mutter war immer so gesund gewesen. ,,Geht es 
ihr sehr schlecht?“ 

»Ja, ich glaube.“ Caleb stief§ wieder in den Boden. Ob- 
wohl er gréfer war als seine Schwester, schien er doch 
plotzlich ein kleiner Junge zu sein. ,,Sie hat sich niemals ganz 
wohl gefiihlt, seitdem sie hierher kam. Die Hitze und all das 
andere. Nun hat sie irgendein Fieber und muf zu Bett 
liegen. Vater sagte, es sahe so aus, als ob niemand mehr etwas 
fiir sie tun konnte.“ Judith schaute zu Philip auf, der besorgt 
die Stirne runzelte. 

»Mochtest du zu ihr gehen, Tadithes 

»Ach ja, bitte, la8 mich zu ihr, Philip!“ 

»Aber du bist doch selbst krank. Habt ihr denn keine 
Haussklaven?“ fragte er Caleb ungeduldig. 
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Der junge Mann schiittelte schiichtern den Kopf. ,,Alle 
Schwarzen, die wir gekauft haben, sind Neger von Neu- 
orleans aus franzésischem Besitz und taugen nur fiir die 
Feldarbeit. Mutter wollte keine im Hause haben. Sie ist nicht 
an sie gewohnt.“ 

»Ach, Philip, bitte, la& mich gehen!* wiederholte Judith. 
» Warte einen Augenblick, Caleb.“ Sie zog Philip ins Haus. 
»Du muft mich jetzt zu ihr lassen. Wir wollten sie ja sowieso 
morgen besuchen, und ich war eine schlechte Tochter, daf 
ich mit dir davonlief. Ich glaube, sie hat sich all diese Wo- 
chen hindurch Sorgen um mich gemacht. Sie wollte nichts 
dariiber sagen, aber ich weif§ bestimmt, daf es ihr sehr 
nahegegangen ist. Ich will zu ihr fahren und ihr sagen, daf 
es mir gut geht. Das wird sie beruhigen.“ 

»Gut“, entgegnete Philip, aber seine Stimme klang 
zweifelnd. ,Ich werde Caleb sagen, daf& du mit ihm 
fahrst.“ 

»Gib ihm etwas zu essen, wahrend ich ein paar Sachen in 
ein Biindel packe. Du kannst dann morgen kommen und 
mich abholen.“ 

Er ging hinaus, um Caleb zu sprechen, und Judith packte 
ein Nachtgewand und ein sauberes Kleid ein. Sie schiamte 
sich, da sie nicht Philip hatte verbergen kénnen, wie sehr 
sie sich danach sehnte, ihre Mutter zu besuchen. 


~Es ist aber kein besonders schéner Platz, an dem dein 
Mann dich wohnen laf t“, sagte Caleb unvermittelt, als der 
Wagen iiber den unebenen Weg holperte. 

»Ach, er ist sehr gut“, widersprach Judith. ,,Wir leben 
dort sehr sauber. Ich habe aufSerdem eine Negersklavin, die 
alle Arbeit fiir mich tut.“ 

»Die Mutter sagt, die Schwarzen sind gut fiir die Feld- 
arbeit, aber nicht fiir die Zubereitung des Essens. Wie soll 
man wissen, ob sie sauber sind, wenn sie doch eine so 
schwarze Haut haben?“ 

Judith wollte nicht zugeben, da sie zuerst dieselben 
Bedenken gegen Tibby gehabt hatte. ,Sie konnen genau so 
reinlich sein wie Weife“, erwiderte sie trotzig. ,,Die Schwar- 
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zen halten sich nicht fiir schmutzig, weil sie dunkel sind. 
Philip hat sein ganzes Leben lang Sklaven gehabt, und er 
weil es.“ 

Caleb schnalzte, um die beiden Maulesel aufzumuntern. 
Judith hielt sich an den beiden Seiten ihres Sitzes fest, damit 
sie nicht aus dem Wagen geschleudert wiirde. Die Glut der 
Sonne drang durch ihren Hut, aber sie wollte es Caleb nicht 
sagen. Wenn sie Philip ihrer Familie gegeniiber verteidigte, 
mufte sie auch das Land in Schutz nehmen, das er so liebte. 
Nach einer Weile rausperte sich Caleb. 

» Judith — geht es dir auch gut?“ 

»Aber selbstverstandlich!“* 

»Nun ja, Mutter — sie fiirchtete immer, daf es dir schlecht 
ginge. Sie hat sich furchtbar aufgeregt an dem Tag, als sie 
heriiberkam und das kleine Blockhaus sah. Regnet es denn 
nicht hinein?* 

»Nein, hdchstens, wenn ein wirklicher Wolkenbruch 
kommt.“ 

»Und Philip — ist er gut zu dir?“ 

» Wundervoll! Er tragt mich auf Handen.* 

»Laft er dich nicht zuviel arbeiten?“ 

Judith lachte. ,.Er will mich iiberhaupt nichts tun lassen. 
Ich habe ihn gebeten, mir ein Spinnrad zu besorgen, aber 
er sagt, das wird er erst tun, wenn er auch ein Madchen 
beschaffen kann, das dann fiir mich spinnt. In der Gegend, 
aus der er kommt, lassen die vornehmen Frauen alle Arbeit 
durch Sklaven verrichten.“ 

»Nun ja“, antwortete Caleb, ,,wir gehGren nicht zu diesen 
vornehmen Leuten.“ 

»Aber bestimmt werden wir zu ihnen gehéren, Caleb! 
Wir alle. Wir haben doch grofe Plantagen vom K6nig 
bekommen, und Indigo wichst hier iippig. Sieh dir doch 
an, wie grofartig die Purcells leben.“ 

»Water sagt, er weifs nicht, was in Mr. Purcell gefahren 
ist, da er jetzt plotzlich so grofartig auftritt. Sicher ist die 
Franzésin daran schuld, die er geheiratet hat.“ 

»Gervaise? Sie ist sehr nett, nur ein wenig still. Ich glaube 
nicht, daf sie stolz ist.“ 
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»Nun, auf jeden Fall muft du Mutter beruhigen. Es geht 
ihr wirklich sehr schlecht.“ 

Judith lachelte. Sie wollte ihrer Mutter schon sagen, wie 
grofartig Philip ware. Dann kénnte sie auch wegen ihrer 
eigenen Schwierigkeiten um Rat fragen. Heute abend wiir- 
den sie die Manner aus dem Zimmer schicken und dann 
eine lange, vertrauliche Unterredung miteinander haben. 
Judith sah ihren Bruder Caleb mitleidig von der Seite an. 
Er war vier Jahre 4lter als sie und doch eigentlich noch ein 
Junge. Sie dagegen war erst fiinfzehn und schon eine ver- 
heiratete Frau. Und sie wiirde ein Kind bekommen, den 
spateren Erben der Ardeith-Plantage... 

Die Pflanzung der Sheramys war ,,Silberwald* genannt 
worden. Caleb hatte den Namen vorgeschlagen. Auch er 
hatte eine Neigung zum Romantischen, obwohl sie viel tiefer 
verborgen war als bei Judith. Die weifSen Stamme der Zy- 
pressen hatten ihn angeregt, ein schénklingendes Wort fir 
das Land zu finden, auf dem diese herrlichen Baume wuchsen. 
Er und seine Eltern hatten bei den Purcells gewohnt, wah- 
rend Mark Sheramys Sklaven ein Blockhaus bauten, das 
grof% und bequem genug war, um ein paar Jahre darin zu 
wohnen, bis das Land abgeholzt war und man die Sklaven 
dazu anstellen konnte, ein grof{es Haus aus Moos und Lehm 
zu bauen. Das Blockhaus umfafte vier Raume und war 
stark und fest. Kein Wunder, daf$ sie verachtlich auf die 
kleine Hiitte herabsahen, die Philip und seine Neger in acht 
Tagen aufgestellt hatten. Aber er hatte sie in so kurzer Zeit 
errichtet, weil er nicht langer ohne sie leben konnte, er- 
innerte sich Judith mit Stolz, als sie aus dem Wagen stieg 
und ins Haus eilte. 

Mark Sheramy kam ihr langsam aus dem Vorderzimmer 
entgegen. ,Es war gut von dir, dafs du gleich gekommen 
bist“, sagte er. ,Es tat mir leid, daf$ ich dich von deinem 
Mann fortholen mufte.* 

Judiths Gewissen schlug, als er so freundlich und liebe- 
voll zu ihr war und ihr nicht die geringsten Vorwiirfe 
machte. 

»Aber ich wollte sowieso kommen, Vater“, versicherte sie. 
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»lch freue mich, daf du dein Haus verlassen konntest. 
Caleb und ich verstehen nicht viel von Krankenpflege.* 

» Wo ist denn Mutter?“ 

»lm Schlafzimmer. Geh leise!“ 

Judith ging zur Seitentiir. Was fiir ein schdnes, kihles 
Haus war dies doch! Und so sauber! Es gab einen beson- 
deren Kochraum, und nirgends war Schmutz in den Ritzen 
und Spalten zu sehen. 

Leise trat sie in das Zimmer ihrer Mutter. Sie fithite e einen 
plotzlichen Schmerz, als sie das Spinnrad sah, das in ihrer 
alten Heimat am Herd gestanden hatte, und die Teppiche, 
die aus alten Stoffen zusammengewebt waren. Sie hatte 
selbst dabei mitgeholfen. Ihre Mutter lag auf dem Bett. Das 
Moskitonetz hing davor, so daf$ Judith sie nicht deutlich 
sehen konnte. Auferdem war es hier bedeutend dunkler 
als draufSen im hellen Sonnenlicht. 

Mrs. Sheramy hob den Kopf ein wenig von dem Kissen. 

»Judith?* fragte sie mit schwacher Stimme. ,,Mein liebes, 
kleines Madchen.“ 

Judith hob das Moskitonetz, umarmte ihre Mutter und 
kii£te sie. Aber als sie fiihlte, wie langsam die Mutter die 
Arme hob, um sie um ihre Schultern zu legen, und wie hei 
die Wangen waren, wufte Judith, da sie am nachsten Tag 
nicht nach Ardeith zuriickkehren wiirde. Und mit Schrecken 
wurde ihr klar, daf es lange dauern wiirde, bis sie eine Frage 
an die Mutter richten durfte. 
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Sie sagten Judith nicht, daf§ Catherine Sheramy sich 
schwere Sorge gemacht und schlieflich krank geworden 
war. Aber Judith sagte es sich selbst. Walter ond Gervaise 
Purcell kamen zu Pferde heriiber und brachten stirkende 
Suppe und guten Rat, wie die Kranke gepflegt werden sollte. 
Gervaise war selbst so zart und sah neben diesen plumpen 
Teppichen und den aus vielen einzelnen Stoffresten zu- 
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sammengestellten Steppdecken noch zierlicher und schlan- 
ker aus. Sie setzte sich an Catherines Bett, legte ihr kalte 
Kompressen auf die Stirn und erklarte, es ware eine Art 
Fieber, das aus den Siimpfen kime. Leute, die nicht an diese 
heiffen Sommer gewohnt seien, hatten besonders darunter 
zu leiden. Aber Judith glaubte bestimmt, daf ihre Mutter 
das Fieber nicht bekommen hitte, wenn sie sich nicht so 
grofe Sorgen um ihre Tochter gemacht hatte. Sie versuchte 
sich vorzustellen, was ihre Eltern empfunden haben muften, 
als sie an jenem Morgen aufwachten und Josh, Philips 
Diener, mit einem Brief auf sie warten fanden. Darin stand, 
daf§ Judith von Hause fortgelaufen war. 

Die Antwort, die sie darauf zurticksandten, war so schlicht 
und einfach gewesen, daf Judith bis jetzt noch nicht dariiber 
nachgedacht hatte, wie schwer es ihren Eltern geworden 
sein mochte, in so ruhigem Tone zu schreiben. 


»Meine liebe Tochter Judith, 


wir hatten wohl gewiinscht, daf Du uns gegeniiber anders 
gehandelt hattest, aber trotzdem erhoffen Deine Mutter und 
ich nichts anderes als Dein Gliick. Da Du uns schreibst, 
daf Mr. Larne Dich in Ehren geheiratet hat, so beten wir 
beide, daf$Du ihm ein pflichtbewuftes und gehorsames Weib 
sein mdgest und da er Dir ein liebevoller, giitiger Gatte 
sei. Mége Gott der Herr Euch bewahren und nicht zulassen, 
daf Ihr je von dem Wege seiner Gebote abweicht. 


Dein Dich liebender Vater 
Mark Sheramy.“ 


»Siehst du, Philip!“ hatte sie aufer sich vor Freude ge- 
rufen. ,Ich wuf te doch, daf sie nicht bdse sein wiirden, 
wenn ich ihnen sagte, wie sehr ich dich liebe.“ 

»selbstverstandlich haben sie nichts dagegen“, antwortete 
Philip lachend. Und ich wiirde mich auch nicht darum 
kiimmern, wenn sie etwas dagegen hitten.“ 

Auch jetzt machten sie der Tochter keinen Vorwurf, 
obwohl die Mutter so krank war. Catherine sagte leise, es 
tate ihr leid, daf$ sie Judith Unannehmlichkeiten mache, und 
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Mark fragte beinahe furcntsam: ,Bist du auch Jans 
mit deinem Mann, Judith? 
»Aber natiirlich, lieber Vater.“ 

»lch bin froh, dak er gut zu dir ist, mein Kind“, ent- 
gegnete er, aber er sagte nichts davon, daf$ er ihretwegen 
grofe Sorgen gehabt hatte und noch immer fiir ihre Zukunft 
bangte. 

Judith tat alles, was sie konnte, aber es mufste soviel ge- 
schehen. Die Mahlzeiten waren zuzubereiten und die Zim- 
mer in Ordnung zu halten. Fiir die Mutter muften Mehl- 
und Krankensuppen gekocht werden, aber sie schien nicht 
wieder zu Kraften zu kommen, was man auch fiir sie tun 
mochte. 

Philip kam zu Besuch und protestierte. ,, Aber Judith, du 
darfst nicht so schwer arbeiten! Fiihlst du dich denn wohl 
genug dazu?“ 

Sie bestand darauf, daf sie stark genug ware, obwohl das 
Kochen am offenen Feuer sie so krank und elend machte, da 
sie sich manchmal am liebsten zu ihrer Mutter ins Bett gelegt 
hatte. Philip schickte Tibby heriiber, daf sie ihr helfen sollte, 
und af$ inzwischen, was die Negerfrauen in den Zelten bei 
Ardeith kochten. 

Manchmal wurde Catherine von Schiittelfrost gepackt, 
und selbst wenn es so hei war, daf die anderen kaum atmen 
konnten, zitterte sie so stark, daf ihre Zahne vor Kalte 
aufeinanderschlugen. Alle Decken, die sie aus Connecticut 
mitgebracht hatten, konnten sie nicht warmen. Dann kam 
plétzlich das Fieber zuriick. Dazwischen gab es auch Tage, 
an denen es ihr besser zu gehen schien. Schiittelfrost und 
Fieberanfalle blieben aus, und Judith hoffte, daf ihre Mutter 
sich bald erholen wiirde. Sie wollte sie doch wegen des 
Kindes um Rat fragen. Aber bevor Catherine geniigend 
Kraft gesammelt hatte, kam ein neuer Fieberanfall und 
schwachte sie so sehr, dafS Judith nichts zu fragen wagte. 
Sie versuchte, die Angst aus ihrem Herzen zu verbannen. 
Nahezu alle Frauen hatten doch Kinder bekommen, und 
den meisten von ihnen schien es nichts geschadet zu haben. 
Sie erinnerte sich, daf ihre Mutter sie ab und zu mit einem 
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Glas Marmelade oder mit Blumen zu dem Haus einer be- 
freundeten Frau geschickt hatte, wenn ein Kind angekom- 
men war. Diese Frauen hatten immer sehr gliicklich und 
stolz ausgesehen. Aber einige Frauen in Connecticut waren 
auch daran gestorben. Judith wufte nicht, was den Tod 
verursacht hatte. Wahrscheinlich waren sie nicht gesund 
genug gewesen. Dariiber brauchte sie sich ja keine Sorgen zu 
machen, denn sie war in ihrem Leben kaum krank gewesen. 

Trotzdem bedriickte sie der Gedanke. Wenn doch Ger- 
vaise einmal wiederkommen wiirde! Dann kénnte sie die 
danach fragen. Aber Gervaise erschien nicht wieder. Walter 
Purcell ritt 6fter den Waldweg zu ihnen heriiber, und eines 
Tages fiihrte er Judith in das Vorderzimmer und fragte sie, 
ob sie etwas brauche, das Gervaise ihr schicken kénnte. 

Judith schiittelte den Kopf. ,Ich méchte sie nur gern 
selbst einmal sehen und sprechen“, antwortete sie. 

»Es tut mir leid, daf sie nicht kommen kann“, erwiderte 
er. ,Sie hat mich ausdriicklich gebeten, es Ihnen zu sagen, 
denn Sie denken vielleicht, daf sie sich nicht um Ihre kranke 
Mutter kimmert. Aber sie ist im dritten Monat, und man 
braucht drei Stunden oder mehr, wenn es gerade geregnet 
hat, um den Weg zuriickzulegen. Ich méchte sie deshalb 
nicht hierherkommen lassen. Der Weg ist so uneben, und 
ein Sto im Wagen kénnte ihr Tod sein.“ 

Judith nickte. ,,Es ist schon gut. Ich danke Ihnen, daf 
Sie so gut zu uns sind.“ 

Sie sah ihm nach, als er fortging, und fihlte sich einsam 
und verlassen. Angst erfiillte sie aufs neue. Sie beneidete 
Gervaise, die in einem grofen Hause wohnte, umgeben von 
vielen Dienstboten. Gervaise hatte auch schon vorher ein 
Kind gehabt und wufte wenigstens, was sie zu erwarten 
hatte. Auch aus diesem Grunde beneidete Judith die andere. 

Tibby fragte sie eines Tages: ,Mif Judith gehen mit 
kleine Baby?“ 

Im ersten Augenblick wufte Judith nicht, was die 
Schwarze meinte, aber als sie dann verstand, rief sie: ,Daf 
du meinem Vater nichts davon sagst! Er hat schon genug 
Sorgen.“ 
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»Ja, Mam“, antwortete Tibby und ging fort, wahrend sie 
leise etwas vor sich hinmurmelte. Als aber Philip das 
nachste Mal kam, nahm sie ihn beiseite und sagte zu ihm: 
»Mr. Philip miissen junge Mif§ nach Hause nehmen. 
Miissen ausruhen.“ 

Aber Judith wollte nicht gehen. Es war jetzt August, und 
sie ahnte, daf ihre Mutter nicht mehr lange durchhalten 
konnte. Catherine warf sich im Fieber unruhig auf ihrem 
Lager hin und her und sprach abgerissene, unverstandliche 
Worte. Der Vater wanderte so schweigsam und bedriickt 
im Hause und auf den Feldern umher, daf es Judith schwe- 
rer wurde, seinen stillen Schmerz zu ertragen, als die wirren 
Fieberphantasien ihrer Mutter zu hGren. 

Sie konnte nicht viel mehr tun als die Kissen glatten und 
die heife Stirn der Kranken durch nasse Tiicher kihlen. 
Aber auch dies hatte wenig Zweck, denn es war noch 
immer glutender Sommer, und man konnte kein wirklich 
kaltes Wasser bekommen. Bevor es mit ihrer Mutter zu 
Ende ging, schickte Judith einen der schwarzen Feldarbei- 
ter zuPhilip und bat ihn, zu ihr nach Silberwald zu kommen. 
Er erfiillte ihren Wunsch auch, aber seine Haltung war einer 
solchen Zeit wenig angemessen. Er war schmerzlich beriihrt 
und verst6rt wie ein Kind, denn einer solchen Krisis gegen- 
uber war seine eigene kraftige Natur hilflos. 

Kurz vor ihrem Tode wurde Catherine ruhiger. Der irre 
Blick schwand aus ihren Augen, und sie fragte nach Mark. 
Judith holte ihren Vater und wartete dann mit Philip und 
Caleb im Vorderzimmer. Nach einer Weile kam Mark 
heraus und schlof die Tiir leise hinter sich. Er sprach kein 
Wort und ging mit schweren Schritten auf die Veranda 
hinaus. Zum erstenmal durchzuckte Judith der Gedanke, 
da er aussah wie ein alter Mann. Sie wufte, daf es vor- 
iiber war, obwohl er es nicht gesagt hatte. Was mochten er 
und die Mutter wohl in diesen letzten Minuten gesprochen 
haben? Sie wufte, daf$ sie es nie erfahren wiirde. Auch sie 
hatte bereits erlebt, daf$ zwei Menschen, die verheiratet 
waren, etwas Gemeinsames verband, das niemand ldsen 
konnte. Im nachsten Augenblick griff sie nach Philips Hand, 


56 


und sie traten zusammen auf die Veranda hinaus. Caleb 
folgte ihnen, blieb aber auf der Tiirschwelle stehen. 

Mark saf auf der Treppenstufe und hatte die Stirn in die 
Hinde gestiitzt. Judith ging leise zu ihm und legte die Hand 
auf seinen Kopf. Wie stark und voll sein Haar noch war! 
Mark schaute nicht auf. 

»In diesem weichen Land gibt es nicht einmal einen Stein, 
den man auf ihr Grab setzen kénnte“, sagte er nur. 

Judith war so erschiittert, daf§ sie kaum atmen konnte. 
Philip legte den Arm um sie. Wie sonderbar, daf sie jetzt 
nicht weinen konnte, obwohl ihr sonst die Tranen so 
leicht kamen. 

Die Sklaven zimmerten einen Sarg aus Zypressenholz, 
und am niachsten Tage kam der Pfarrer von St. Margarethen 
zur Beerdigung. Auch Walter Purcell erschien mit verschie- 
denen Freunden, die sich ihr Vater in dem neuen Lande 
bereits erworben hatte. Sie brachten herrliche Blumen, Gar- 
denien und weifse Rosen, und legten sie auf den Sarg. Judith 
sah sich nach Philip um. Den ganzen Tag uber war sie so 
beschiaftigt gewesen, daf$ sie ihn aus den Augen verloren 
hatte. Sie konnte ihn nicht entdecken, und sie hoffte nur, 
daf ihr Vater in seiner Trauer es nicht bemerkte. Caleb war 
es aufgefallen, denn er fragte sie leise nach ihm. Sie konnte 
nur den Kopf schiitteln und erwidern, daf sie es nicht wiifte. 

Der Pfarrer trat an den Sarg und begann mit dem Trauer- 
gottesdienst: 

»lch bin die Auferstehung und das Leben; wer an mich 
glaubet, der wird leben, ob er gleich stiirbe, und wer da 
lebet und glaubet an mich, wird nimmermehr sterben.“ 

Die Sklaven trugen den Sarg hinaus und stellten ihn auf 
einen Wagen. Judith und die anderen fuhren in einem ande- 
ren Wagen den langen, holperigen Weg entlang, der zu dem 
Friedhof bei der kleinen Holzkapelle fihrte. 

Die Sonne ging unter, und lange, diinne Schatten fielen 
auf das Grab, als die Sklaven den Sarg hinunterlieSen und 
der Pfarrer die erste HandvollErde darauf warf. Mark stand 
mit gesenktem Kopf neben dem offenen Grabe. Er war so 
still, da8 Judith und Caleb nicht wagten, zu ihm zu spre- 
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chen, selbst dann noch nicht, als der Sarg mit Erde bedeckt 
war. Die Dunkelheit brach rasch herein. Es war sehr ruhig. 

Plétzlich zerrif$ das scharfe Gerdusch kreischender Wagen- 
rader die Stille. Sie drehten sich um und wollten sehen, 
wer kame, denn um diese Zeit waren nur noch wenige Leute 
unterwegs. Der Wagen fuhr direkt in den Kirchhof, ohne 
auf die Feier zu achten. Erst als er ziemlich nahe heran- 
gekommen war, erkannte Judith, daf Philip neben seinem 
Diener Josh auf dem Bock saf’. Sie lie Calebs Arm los und 
eilte zu ihrem Mann, aber er kiimmerte sich kaum um sie. 
Er half Josh, eine schwere Last aus dem Wagen zu heben. 
Sie setzten sie auf den Boden nieder, dann ging Philip 
zu Mark. 

»Flier ist er“, sagte er. 

Mark schrak zusammen. Er allein hatte sich kaum um 
Philips Ankunft gekiimmert. 

»Was?“ fragte er nach einem Augenblick, als ob ihm 
erst klar wiirde, dafS§ er angesprochen worden war. 

»Ein Stein.“ 

Mit einem Ausruf sank Mark auf die Knie und betastete 
den dunklen Gegenstand am Boden. Der Diener des Pfar- 
rers hielt eine Laterne. Judith nahm sie ihm aus der Hand. 
Sie hatte keinen Stein mehr gesehen, seitdem sie nach 
Louisiana gekommen war, aber dies war wirklich einer. 
Wenn auch etwas uneben, war er doch viereckig. Grobe 
Buchstaben waren in die Oberflache eingemeifelt, aber 
man konnte sie lesen. 

»Catherine, Ehefrau von Mark Sheramy, gestorben am 
ar, August 1774.) 

Judith warf die Arme um Philip und begann zu schluch- 
zen. Die Trainen, die ihr am vergangenen Tage versagt 
geblieben waren, brachten ihr jetzt wundersame Erleichte- 
rung. Philip hatte sie nicht im Stich gelassen, sondern irgend- 
wie einen Grabstein aufgetrieben, den einzigen Gegenstand 
des Trostes, der den Schmerz ihres Vaters lindern konnte. 

Es dauerte Tage, bevor er Judith gestand, woher er den 
Stein hatte, und auch dann sagte er es nur, nachdem sie ver- 
sprochen hatte, niemals zu ihrem Vater dariiber zu sprechen. 
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Er hatte ihn gestohlen. Die franzdsischen und spanischen 
Schiffe, die nach Neuvorleans kamen, um dort Rohstoffe ein- 
zukaufen, brachten immer nur geringe Fracht mit, denn es 
gab nicht viele Familien, die sich den Luxus leisten konn- 
ten, fertige Waren aus Europa zu beziehen. Deshalb nah- 
men die gréferen Schiffe, wenn sie nach dem Golf von 
Mexiko fuhren, eine Ladung Ballast an Bord, die aus Fels- 
blécken und Steinen bestand. Die Steine wurden an der 
Werft von Neuorleans ausgeladen, ohne daf§ man wufte, 
welchen Wert sie in einem Land hatten, das nur ausLehm und 
Schlamm bestand. Die Stadtverwaltung nahm sie in Besitz 
und beniitzte sie zum Pflastern der weifen Strafen. 

Erst vor zwei Tagen hatte Philip erfahren, daf ein reicher 
Pflanzer in der Nahe von Baton Rouge sich fiir hohe Kosten 
ein paar von diesen franzdsischen Steinen im Boot hatte 
kommen lassen, um einen Weg von seinem Parktor bis zum 
Hause damit zu pflastern. Das Fahrzeug mit den Steinen 
war nach Dalroy gekommen und dort an der Werft fest- 
gemacht worden. Philip fuhr nach dort, befreundete sich 
mit den Bootsleuten, die Wache hielten, und machte sie 
betrunken. Dann nahm er einen grofen Stein mit sich. 
Judith hielt Diebstahl zwar immer noch fiir eine Todsiinde, 
aber in diesem Fallekonnte sie nicht anders als ihm vergeben. 


* 


In der ersten Septemberwoche brachte Philip sie zuriick 
nach Ardeith. Mark ging zum Wagen hinaus, um sich von 
- ihr zu verabschieden. Philip hatte ihm inzwischen mitge- 
teilt, da sie ein Kind erwarte. Es tate ihm sehr leid, sagte 
Mark, da er das nicht vor dem Tod der Mutter gewuft 
hatte. 

wich hatte dich dann nicht gebeten, heriiberzukommen 
und so schwer zu arbeiten“, fiigte er hinzu. 

»Ach, das ist schon gut“, antwortete sie. Nun wufte er 
endlich, was sie in diesem Sommer durchgemacht hatte, 
und verstand, warum sie nicht mehr fiir ihre Eltern hatte 
tun kénnen. ,Ich verlasse dich nicht gern, Vater. Es ist 
niemand hier, der fiir dich sorgen kann.“ 
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»Philip hat versprochen, dafS er diese Schwarze zuriick- 
schickt. Mache dir keine Sorgen um uns. Wir werden gut 
durchkommen.“ 

Er legte den Arm um sie und klopfte ihr scheu und zart- 
lich auf die Schultern. Judith kam zum Bewuftsein, daf ihr 
Vater schon viel Kummer und Sorgen gehabt hatte. Vier 
Kinder, die alter waren als sie und Caleb, waren ein Jahr vor 
Calebs Geburt an Blattern gestorben. Und nun war auch 
die Mutter tot, und sie selbst, die doch bei ihm hatte sein 
sollen, wahrend er so hart arbeitete und die Walder um- 
rodete, hatte ihm nur noch mehr Schmerzen zugefiigt. 

» Vater, es tut mir leid“, sagte sie leise zu ihm, ,daf ich 
mit Philip fortgelaufen bin, ohne es dir mitzuteilen. Ich 
werde nie wieder etwas tun, das dir Kummer macht.“ 

»Du bist immer ein braves Madchen gewesen, Judith“, 
erwiderte Mark. 

Philip kam aus dem Hause und griifte beide. ,,Nun, bist 
du fertig?“ fragte er Judith. 

Er hob sie in den Wagen, dann schittelte er Mark zum 
Abschied die Hand. ,,Morgen schicke ich Tibby zuriick. Im 
Augenblick kann ich sie noch nicht hierlassen, denn ich 
habe eine neue Sklavin fiir Judith gekauft, und Tibby muf 
sie erst in alles einfiihren. Also, auf Wiedersehen.“ 

Er stieg zu ihr in den Wagen und schnalzte mit der Zunge, 
so da die Maultiere anzogen. Judith schaute zu ihm auf, 
als sie fortfuhren. Philip war anders als die Manner in ihrer 
eigenen Familie. Wie wunderbar mufste es doch sein, wenn 
man eine solche Einstellung hatte wie er. Philip war auf- 
richtig traurig, als ihre Mutter starb, aber nachdem es vor- 
iiber war, hatte er sich auch damit abgefunden. Er schien 
sich nur um das kiimmern zu kénnen, was der Tag von ihm 
verlangte. Judith hielt sich mit beiden Handen an dem Sitz 
fest, um auf dem holprigen Wege nicht aus dem Wagen 
geschleudert zu werden. 

»Laf die Tiere nicht so schnell laufen!* rief sie. 

»Ach, verzeih, Liebes!“ Er zog die Ziigel an und lichelte 
ihr zu. ,,Jetzt geht es schon langsamer. Es ist so schén, daf 
du wieder zuriickkommst*, sagte er nach einer Weile. 
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»Jedesmal, wenn ich von einem Besuch bei euch nach 
Hause kam, habe ich dich mehr vermift.“ 

Sie lachelte auch und war neugierig, wie sie das Block- 
haus wiederfinden wiirde. Wahrscheinlich hatten wahrend 
ihrer langen Abwesenheit die Ameisen sich dort breitge- 
macht. Es war schon schwer genug gewesen, sie im Haus 
ihres Vaters aus der Kiiche fernzuhalten, obwohl dieses gut 
und sicher gebaut war. 

Wie heif§ es noch immer war! Sie hatten September, und 
in Connecticut wiirde das Laub der Baume nun bald in 
bunten Farben schillern. Am Morgen wiirde es dort schon 
ziemlich kalt sein. Die Manner ernteten die Felder ab, und 
die Frauen spannen Wolle und strickten warme Striimpfe 
fiir den Winter — Wolle und dicke Striimpfe! Bei dem Ge- 
danken iiberlief Judith eine Ginsehaut an den Beinen. 

»Bei dem guten Wetter mii%ten wir eigentlich eine grof- 
artige Indigoernte haben“, meinte Philip. 

»lst das gutes Wetter fiir Indigo?“ 

»Ja. Im nachsten Friihjahr wollen wir auch noch etwas 
Baumwolle pflanzen. Die meisten Farmer scheuen davor 
zurtick. Sie sagen, es kostet zuviel, wenn die Sklaven die 
Samen auslesen miissen. Aber wir werden das von den Kin- 
dern tun lassen. Es ist leichte Arbeit.“ 

»Ja — ich glaube“%, sagte Judith. Sie hielt sich an dem 
Sitz fest, denn sie fiirchtete, daf$ ihre Knochen sich ver- 
lagern k6nnten und ihr Kind zu Tode geschiittelt wiirde. 
Kein Wunder, daf$ Mr. Purcell seine Frau zu Hause lief, 
wahrend sie in anderen Umstinden war. Philip nahm beide 
Ziigel in eine Hand und stiitzte Judith. 

»Hast du gehort, daf ich eine neue Schwarze fiir dich 
gekauft habe? Ich habe es deinem Vater erzahlt.“ 

Sie nickte. 

»Das war gut von dir. Dann brauche ich die Arbeit nicht 
selbst zu tun?“ 

»Das wiirde ich niemals zulassen. Du siehst bleich aus, 
weil du zu schwer gearbeitet hast. Es ist ein nettes Madchen 
aus Neuorleans. Ihr Herr war ein Mann namens Peyroux. 
Als er starb, haben sie einige seiner Neger den Flu hinauf- 
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geschickt, um auf der Plantage zu arbeiten. Sie heifit Ange- 
lique.“ 

Judith sah sich nach Tibby um, die auf dem Boden des 
Wagens sa’. Es war ein unangenehmer Gedanke gewesen, 
daf sie ohne sie auskommen sollte. 

»Angelique ist ein schOner Name. Ist sie eine franzdsische 
Negerin?“ 

»Ja. Du muft ihr erst Englisch beibringen.“ 

Die Rader knirschten, als sie tiber einen umgestiirzten 
Baumstamm fuhren. Der Wagen setzte hart auf, und Judith 
klammerte sich an Philips Arm, um nicht herauszufallen. 
Er erzahlte ihr, wie die Pflanzer Indigo in grofen Fassern 
kochten, um den Farbstoff daraus zu gewinnen. Sie wiinschte 
nur, er wiirde aufhéren, uber diesen verdammten Indigo 
zu sprechen, und sich mehr um sie kiimmern. Konnte er 
denn nicht verstehen, daf sie Schmerzen im ganzen Korper 
spiirte und nicht mit einer Dienerin allein sein wollte, die 
nicht einmal englisch sprechen konnte? Sie fiirchtete sich 
auch wegen des Kindes, das sie bekommen sollte. Aufer 
Philip war niemand da, der ihr helfen konnte, ihre Probleme 
zu lésen, und er war so selbstsicher, daf er glaubte, jede 
Aufgabe meistern zu k6nnen, wenn sie ihm in den Weg kam. 

Vor dem Blockhaus hielten sie an, und er hob sie aus dem 
Wagen. Tibby nahm das Kleiderbiindel und folgte ihnen. 

»Nun kannst dudich einmal griindlich ausruhen‘“, sagte er. 

Das Blockhaus sah gebrechlicher aus als jemals. Es lehnte 
sich schon bedenklich nach einer Seite. Das Unkraut wu- 
cherte vor der Tiir so hoch, daf§ Judith ihre Rocke heben 
mufte, als sie hindurchging. Sie trat ein, und Philip folgte 
ihr. Aber dann hielt sie plétzlich den Atem an, so angenehm 
war sie tiberrascht. 

Im Innern sah es so sauber und ordentlich aus, wie man 
es sich nur wiinschen konnte. Der rauhe Fufboden war 
geschrubbt, und die Kochtdpfe standen der Grdfe nach bei 
dem Herd. Philips Kleider hingen an Haken, die Kisten 
waren in einer Reihe an die Wand gestellt, die Decken auf 
dem Bett glattgestrichen. Auf dem Tisch sah Judith sogar 
eine Vase mit einem Strauf feuerroter Blumen. 
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»Ach, das ist ja — herrlich!* rief sie. 

Philip lachelte. , Angelique hat das alles gemacht.“ 

Die neue Sklavin erhob sich aus einer Ecke neben dem 
Herd und machte einen tiefen Knicks. Sie sagte etwas auf 
franzésisch, und Philip antwortete ihr. Judith betrachtete 
sie neugierig. 

Angelique war schlank und gut gewachsen. Ihre Haut 
hatte die Farbe von hellem Milchkaffee, und ihre Augen 
waren dunkel, wie schwarzer Samt. Sie trug ein blaues 
Kattunkleid und eine weife Schiirze. Um ihren Kopf war 
ein rotgoldenes Tuch geschlungen, und auf jeder ihrer Wan- 
gen tanzte eine schwarze Locke, als sie den Knicks machte. 

Sie beeilte sich, Judith den Hut und das Schultertuch 
abzunehmen, und als Judith sich niedersetzte, kniete Ange- 
lique vor ihr nieder und zog ihr die Schuhe aus. Dann 
brachte sie eine Schiissel mit Wasser, um den Schweif§ von 
dem Gesicht ihrer Herrin abzuwaschen. 

Judith sah lachelnd zu Philip auf. ,,Sie gefallt mir.“ 

»Das dachte ich mir. Es ist schwer, ein Madchen wie sie 
hier in der Wildnis zu halten.* Er neigte sich tiber Judith 
und kiifte sie. , Und nun sagst du ihr, wie alle Dinge heifen. 
Ich muf draufsen nachsehen, wie die Arbeit vorwiarts geht.“ 

Judith warf ihm eine KuShand nach. Ach, er war wirk- 
lich gut zu ihr! Man konnte ja kaum erwarten, dafi ein Mann 
wie Philip, der kaum etwas von kérperlichem Unbehagen 
verspiirte, verstehen sollte, wie sich eine junge Frau fihlte, 
die im vierten Monat schwanger war und eine so beschwer- 
liche Fahrt im Wagen hinter sich hatte. Aber Angelique war 
eine Frau. Sie wiirde es begreifen. Wenn man nur mit ihr 
sprechen kénnte! 

Tibby, die sich inzwischen am Herd zu schaffen gemacht 
hatte, stellte eine Schiissel mit Reis und Okra auf den Tisch. 

»Nun erst essen gute Mahlzeit, Honiglamm‘, sagte sie in 
gereizter Stimme. ,,Nicht kiimmern um aufgeblasene Pute. 
Kénnen nicht einmal sprechen.“ 

Angelique Offnete eine Kiste und nahm ein grofes Palm- 
blatt heraus, das als Facher zurechtgeschnitten war. Damit 
wedelte sie, um die Fliegen von dem Essen fernzuhalten 


63 


und Judith Kihlung zuzufacheln. Tibby brachte inzwi- 
schen eine Kiirbisflasche mit Wasser. 

» libby“, sagte Judith, ,es tut mir leid, da du nach 
Silberwald zuriickgehen muft. Wenn du hierbliebst, kénn- 
test du mir helfen, Angelique zu unterrichten, damit sie so 
sprechen lernt wie wir.“ 

»Ja, Mam. Aber Madchen mit helle Farbe zahlen nicht.“ 

Judith sah die Sklavin ernst an. 

» Warum denn nicht?“ 

» Wenn ihre Mami sich anstandig benehmen, Tochter sein 
nicht so hell.“ 

Judith steckte den Léffel in die Schiissel. 

»Aber Tibby!* 

»Ja, Mam“, erwiderte die Schwarze schnell und _ strich 
mit der Hand iiber die Schiirze. ,,.Entschuldigen, junge Mif. 
Mit alle Respekt.* 

Angelique hérte belustigt zu. Offenbar wufte sie nur zu 
gut, da die schwarzen Sklavenfrauen die helleren Negerin- 
nen nicht leiden mochten. Sie brauchte die Sprache nicht zu 
kennen, um die Bedeutung der Worte zu verstehen. Ab und 
zu lachelte sie Judith heimlich zu, und Judith lachelte zuriick. 

»Die Neger mit helle Haut“, sagte Tibby verachtlich, 
»versuchen immer zu sein wie weife Leute.“ 

Judith lachte und sagte Tibby, daf sie eine Schiissel mit 
Okra zu Mr. Philip hinausbringen sollte. Sie war froh, als 
die Schwarze verschwand, ging im Zimmer umher, zeigte 
mit der Hand auf die einzelnen Gegenstande und lehrte 
Angelique die englischen Namen. Die junge Negerin lernte 
sehr schnell, und beide lachten, wenn sie die neuen Worte 
verkehrt aussprach. 

Angelique machte nicht den Eindruck einer Sklavin. Sie 
war wie ein anderes junges Madchen, das freundlich sein 
wollte. Auch war sie schén, viel schéner, als Judith es bei 
einer Farbigen je fiir méglich gehalttn hatte. Judith stiitzte 
nachdenklich das Gesicht in die Hande. Sie hatte gern ge- 
wuft, ob Philip sie noch fiir schén hielt. Der einzige Spiegel 
in dem Blockhaus war klein und viereckig. Philip brauchte 
ihn, wenn er sich rasierte. 
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An dem Abend bat sie ihn, er méchte ihr doch einen gro- 
fen Spiegel kaufen, wenn er das nachste Mal in die Stadt 
kame. 

»lch bringe dir den ersten, den ich auf der Werft finden 
kann“, sprach er, zog sie an sich und kiifte sie. 

Sie lehnte den Kopf an seine Schulter und sah nach oben. 
Durch eine Ritze zwischen zwei Baumstimmen im Dach 
schimmerte ein Stern. 

»Philip, das Dach hat sich geworfen. Wenn es das nichste 
Mal regnet, werden wir naf.“ 

»lch werde dafiir sorgen, daf§ es in Ordnung gebracht 
wird“, erwiderte er und schaute auch hinauf. ,,Als es in der 
letzten Woche regnete, kam Wasser durch, und ich wollte 
schon ein paar Sklaven rufen, um es auszubessern. Ich bin 
froh, da du mich daran erinnerst.“ 

Judith zog sich von ihm zuriick. Alle ihre Glieder 
schmerzten nach dieser Fahrt iiber die unebenen Wege, und 
die Gleichgiiltigkeit, mit der er erzahlte, daf$ er das Loch 
im Dach schon vor einer Woche bemerkt hatte, machte sie 
argerlich. Sie vergaf ganz, daf sie sich nicht beklagen wollte. 

»Du bist mir ein feiner Mann! Warum hast du das Dach 
nicht ausbessern lassen, bevor du mich zuriickbrachtest?“ 

»Aber Liebling, es regnet doch im Augenblick nicht“, 
entgegnete er erstaunt. ,Ich lasse es ja machen. Ich sagte 
dir schon, daf ich es nur vergessen habe.“ 

Er wollte wieder den Arm um sie legen, aber sie klam- 
merte sich an den Bettpfosten. 

»La& mich in Ruhe! Du sagst, dafS§ du mich liebhast und 
mich zu einer grofen Dame machen willst, und dann 
bringst du mich hier in eine elende Hiitte, die nicht einmal 
fiir einen Schweinestall gut genug ist! Mein Vater hat mir 
ja gleich gesagt, daf$ es mir schlecht gehen wiirde. Du und 
deine grofen Prahlereien! Ich habe niemals behauptet, daf 
ich eine elegante Dame bin, aber bevor ich heiratete, 
brauchte ich nie in einem Haus zu wohnen, in dem es 
durchregnete! “ 

»Aber liebes Kind“, widersprach Philip, ,,es regnet doch 
nicht. Warum in aller Welt schreist du denn so?“ 
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»Woher wiillst du wissen, daf$§ es heute abend nicht reg- 
net?“ Judith begann zu schluchzen, als sich ihre Stimme 
iiberschlug. ,,Ich habe alles getan, was ich nur tun konnte. 
Ich bin in dieser Hitze fast erstickt, ich habe Kafer aus dem 
Gumbo sammeln miissen, bevor ich ihn essen konnte, ich 
habe meine Mutter gepflegt, bis sie starb, und ich habe dir 
niemals gesagt, wie sehr ich mich fiirchte, weil ich nicht 
wei, wie es ist, wenn man ein Kind bekommt. Und hier ist 
niemand, der es mir sagen kénnte. Aber ich halte es nicht 
aus, wenn ich nicht einmal ein Dach iiber dem Kopf habe!“ 

Sie schluchzte so wild und so erregt, daf$ ihre letzten 
Worte wie laute Schreie gellten. Philip nahm sie entschlos- 
sen auf wie ein Kind und legte sie auf das Bett. Er hielt sie 
in den Armen und beugte sich iiber sie, als sie das Gesicht 
weinend in die Matratze driickte. 

»Judith*, sagte er freundlich. 

»Ach, laf& dein Gerede! Du hast mich in diese entsetz- 
liche Lage gebracht, aber du kannst ja nur an deinen Indigo 
denken und hast weiter nichts im Kopf als deine Felder.“ 

»Mein armes, liebes Kind! Es tut mir leid, daf$ das Dach 
nicht in Ordnung ist. Aber du wirst dich nicht besser fiih- 
len, wenn du dich so benimmst.“ 

Judith atmete kurz auf. 

»lch liebe dich wirklich“, fuhr er nach einer kurzen Pause 
fort. ,Das muft du mir glauben. Vermutlich ist das die 
Belohnung, wenn ein Mann eine Frau zu sehr liebt, um ver- 
niinftig zu sein, und nicht auf sie wartet. Ich wufte nicht, 
da du schon so bald ein Kind haben wiirdest, und ich 
hoffte, dieses Blockhaus wiirde mindestens ein Jahr halten. 
Bitte, liebes Herz, sag doch, da du mich trotz alledem noch 
liebst. Du mut mich doch lieben, sonst warst du in jener 
Nacht nicht mit mir gekommen.“ 

Sie weinte jetzt ruhiger, ohne zu schluchzen. 

»Ach, Philip, ich liebe dich so ser! Aber ich habe keine 
Ruhe und keinen Frieden gehabt, seitdem ich dich gesehen 
habe. Nichts als furchtbare Hitze, schreckliche Moskitos 
und Ratten! Ich bin so krank, und meine FuSgelenke sind 
geschwollen —“ 
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»ich weif$ es, mein Kind. Kann ich nicht irgend etwas 
tun, um dir zu beweisen, daf$ es mir leid tut?“ 

»Ja. Besorge Kitt, um die Locher in den Wanden und 
im Dach zuzumachen.* 

Er unterdriickte ein Lachen. ,,Wenn ich das nachste Mal 
zur Stadt fahre, bringe ich ihn mit. Ich habe ja versucht, 
dir zu erkliren, daf ich nicht viel tauge.“ 

»Ja, aber es stimmt nicht“, erwiderte sie und legte die 
Arme um seinen Hals. ,Halte mich fest. Liebst du mich 
wirklich so sehr, wie du immer gesagt hast?“ 

»lch wuSte nicht, daf du zuhGrtest.“ 

»Das tat ich auch nicht. Aber ich verstand es doch. Ich 
liebe dich doch so sehr, Philip, und es ist mir ganz gleich, 
was geschieht, solange ich dich habe.“ 

»Furchtest du dich auch nicht mehr wegen des Kindes?“ 

»Nein, kein bifSchen. Ich hoffe, da ich ein Dutzend be- 
komme und daf sie alle aussehen wie du.“ 

Sie zog ihn an sich, und er kiifte sie, und an diesem Abend 


fiirchtete sie sich auch wirklich nicht. 
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Aber am nichsten und tibernachsten Tag erwachte die 
Angst wieder, und wiahrend der folgenden Zeit fiirchtete 
sich Judith mehr und mehr, wenn sie auch Philip kein Wort 
davon sagte. 

Es war niemand da, den sie fragen konnte, und selbst 
wenn es anders gewesen ware, hatte sie nicht gewuft, 
welche Fragen sie stellen sollte. Eines Tages schickte Ger- 
vaise einen Diener, der ein grofses Stiick feinen Musselin 
und einen merkwiirdig falsch geschriebenen Brief brachte. 
Gervaise konnte zwar sehr gut englisch sprechen, aber 
nicht schreiben. 

An einem anderen Tag kam eine Dame und schenkte 


Judith Flanellstoff, um Windeln und Wasche fiir ihr Baby ~ 
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zu machen. Sie sprach mit einem auffallend franzésischen 
Akzent. 

»lch bin Sylvie Durham. Mein Mann ist Amerikaner 
und baut Flachboote fiir den Flu& Wenn Sie erst die 
schwere Zeit hinter sich haben, besuchen Sie uns doch 
einmal?“ 

Judith sagte zu und dankte ihr. Alle Leute in Dalroy 
schienen Philip zu kennen und zu wissen, daf seine Frau ein 
Kind erwartete. Aber sie konnte diese fremden Frauen 
nicht fragen. Wahrenddessen fiihlte sie, wie sich das Kind 
in ihrem Korper bewegte. Das war sehr seltsam, aber sie 
wufte nicht, was spater kommen wiirde. Philip sagte, daf 
sie das Kind im Februar haben wiirde. Vielleicht wufte 
Angelique etwas dariiber, aber die neue Sklavin sprach 
noch nicht gut genug englisch, als daf$ man sich viel mit 
ihr hatte unterhalten kénnen. 

Immerhin war es ein Trost, Angelique um sich zu haben, 
denn friiher war diese die Zofe einer Dame gewesen. Sie 
konnte Judiths Haar in mindestens zehn verschiedene wun- 
dervolle Frisuren legen und beim Nahen so feine Stiche 
machen, daf$ sie kaum zu sehen waren. Sie half Judith, aus 
dem Musselin und Flanell Wasche fiir das Baby anzufertigen. 
Judith brachte ihr bei, wie man die Buchstaben des Alpha- 
bets schrieb, wie sie es selbst gelernt hatte, als sie noch ein 
kleines Madchen war. Sie verbrachten vergniigte Stunden 
miteinander, als die Winternebel das Land bedeckten und 
Judith lieber am Feuer saf als draufen umherging. Jeden 
Tag freute sie sich mehr dariiber, da Philip Angelique ge- 
kauft hatte, um ihr in dieser beschwerlichen Zeit Gesell- 
schaft zu leisten. 

Aber die Sorge und die Angst, was spater geschehen wiir- 
de, steigerten sich immer mehr, je weiter die Zeit fortschritt. 

An einem nebligen Dezembertag verlief$ Judith das 
Haus, um spazierenzugehen, wahrend Angelique hinter 
dem Blockhaus wusch. Als sie in die Nahe der Negerzelte 
kam, hdrte sie ein verzweifeltes Stohnen. Jemand mufte 
furchtbare Schmerzen haben. Verstért blieb sie stehen. Im 
nichsten Augenblick wurde aus dem Stéhnen ein entsetz- 
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liches Schreien, als ob ein Tier, das sich in einer Falle gefan- 
gen hatte, in héchster Todesangst wire. 

Judith stiirzte zu dem Feuer, wo die Frauen das Essen 
kochten. Sie taten ruhig ihre Arbeit und schienen gar nicht 
zu héren, da in den Zelten jemand zu Tode gefoltert 
wurde. 

» Was geschieht dort?“ rief sie atemlos. 

Die Frau, die ihr am niachsten war, hob den Kopf ein 
wenig. 

»Mam?* 

»Kannst du nicht héren, was ich sage?“ fuhr Judith sie 
wild an. ,,Was geschieht dort?“ 

Die Frau schaute nach der Richtung, zuckte die Schultern 
und schiittelte den Kopf. ,,Ach, nicht kiimmern, Mif. Sie 
nur bekommen Kind.“ 

Judith hielt sich die Ohren zu und taumelte nach dem 
Blockhaus zuriick. Als sie es erreichte, warf sie sich auf das 
Bett, ohne die Hande von den Ohren zu nehmen. Trotzdem 
konnte sie das Schreien noch horen. Es war zwar schwach, 
aber unverkennbar. Entsetzt lauschte sie darauf, als Ange- 
lique ins Haus trat. 

Die Dienerin eilte angstlich zu ihr. In ihrer Aufregung 
redete sie teils franzdsisch, teils englisch. Sie setzte sich auf 
den Bettrand, nahm Judith in die Arme und sprach auf sie 
ein. Aber es dauerte einige Zeit, bis Judith verstand, was 
sie ihr sagen wollte. Da sie es immer wiederholte, konnte 
Judith es schlieflich verstehen. 

»lch einmal haben Kind, Mif$. Ich werden helfen, wenn 
Ihre Zeit kommen.“ 

Judith hob den Kopf. 

wich helfen Mi“, sagte Angelique wieder. 

»Ach, du hast ein Kind gehabt?“ 

Die Dienerin nickte. 

»Was ist aus deinem Kind geworden?“ 

»Kind tot, Mif&. Aber wir nicht lassen sterben Ihr Baby.“ 

»Du willst fiir mich sorgen?“ 

Angelique lachelte und nickte. 

Judith legte die Arme-um sie und verbarg ihr Gesicht. 
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Angelique driickte sie an sich und streichelte das Haar ihrer 
Herrin zartlich. Dann begann sie ein Lied zu singen, als ob 
sie ein Kind in Schlaf wiegen wollte. : 


Yé halé li la cyprier 
So bras yé ’tassé par derrier, 
Yé ’tassé so la main divant ... 


Judith konnte die Worte nicht verstehen, und auch 
Philip gelang es nicht, als er hereinkam und Angelique 
immer noch sang. Spater erzahlte er Judith, daf es das Fran- 
z6sisch sei, das die Kongosklaven sprachen. Aber Ange- 
liques Stimme klang so zart und einschmeichelnd, ihre 
Liebkosungen waren so behutsam, dafs es keiner Worte 
dazu bedurfte. Judith fiihlte sich nicht mehr allein. 

Trotz des grofen Feuers war es in diesen Tagen im Block- 
haus ziemlich kalt. Judith hatte nicht gedacht, da es in 
Louisiana jemals kalt werden kénnte. Aber der Winter war 
mit feuchter Kalte hereingebrochen, und draufen herrschte 
ein so kiihler Nebel, da man nicht warm werden konnte. 

Philip hatte den Negern den Auftrag gegeben, das Dach 
auszubessern, aber es schiitzte nicht genug gegen die schwe- 
ren Winterregen, und die Feuchtigkeit drang durch die 
Ritzen zwischen den Baumstammen. Philip versprach, noch 
mehr Kitt zu beschaffen, wenn er zur Stadt fuhr. Aber er 
vergafs es wieder, denn der Indigo wurde jetzt ausgepflanzt, 
und er hatte nur Sinn fiir die prachtvollen Felder. 

Im Januar lichtete sich der Nebel, und die Tage wurden 
kalt, aber hell und sonnig. Judith fiihlte sich bedeutend 
wohler. Unerwartet schnell kam der Februar. 

Niemand hatte ihr gesagt, was sie im Februar zu erwarten 
hatte. Sie hatte nur den Namen des Monats geh6rt. Aber als 
sie eines Morgens aufwachte, war der Tag so herrlich, der 
Himmel klar, das Sonnenlicht golden, daf sie aus dem Bett 
sprang und sich auf das Fensterbrett stiitzte. Sie wiinschte 
nur, daf ihr K6rper nicht so schwer ware, denn sie hatte 
am liebsten getanzt. Strahlender Sonnenschein lag iiber den 
Eichen und Magnolien, und es war hell und sch6n wie im 
Sommer, obwohl es noch kalt war. 
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Die Tage vergingen, aber das Wetter blieb herrlich. 
Obwohl Judith manchmal glaubte, ihre Beine waren so 
schwer, daf sie kaum von einer Seite des Blockhauses zur 
anderen gehen kénnte, fiihlte sie sich doch seltsam be- 
schwingt. Was war dies doch fiir ein sonderbares, wunder- 
volles Land, in dem der Februar so unvergleichlich schén 
sein konnte! Der Name des Monats klang nach Schnee und 
Eis, aber hier sprofSte und griinte alles. Die neu hervor- 
dringenden Blatter der immergriinen Eichen stiefen die 
alten ab, so daf§ sie auf die Erde niederfielen, und an den 
Magnolienstrauchern bildeten sich lange, dunkle Knospen. 
Das Spanische Moos, das von den Baumen herabhing, war 
im Winter grau gewesen. Jetzt bekam es einen griinlichen 
Schein. Uberall regte sich frisches Leben, begliickend und 
wundersam. 

Warum hatte ihr im letzten Sommer, als die Hitze sie 
beinahe umbrachte, niemand gesagt, daf$ es im Februar 
derart schén sein wiirde? Judith wunderte sich immer wie- 
der dariiber. Nun taten ihr die Leute leid, die sie in Neu- 
england zuriickgelassen hatte. Sie konnten nicht jeden Mor- 
gen, wenn sie die Fenster dffneten, diese Wunder der Natur 
sehen. Alle Zweige und Blatter schienen aus Gold und 
Saphir zu sein. Gewif, der Sommer wiirde wiederkommen 
und der Himmel aufs neue einer grofen, kupfernen Schale 
gleichen, die das Schicksal erbarmungslos iiber die Erde 
wolbte. Aber in diesem Jahr wiirde sie nicht verzweifeln, 
denn sie wufte ja, da es wieder anders werden und ein 
neuer Februar folgen wiirde. Wahrscheinlich hatten die 
armen Kolonisten, die zuerst nach Neuengland gekommen 
waren, bei dem Jangen, weiffien Winter dasselbe Gefiihl ge- 
habt, denn ihnen hatte auch niemand gesagt, dafs im Juni rei- 
cher Blumenschmuck auf Wiesen und Feldern prangen wiir- 
de. Jener Juni, den sie zum erstenmal in der neuen Heimat 
erlebten, mufte ihnen ebenso wie ein Wunder erschienen 
sein wie ihr hier im Siiden der Februar. Man sollte vorher 
wissen k6nnen, daf der Februar in Louisiana so herrlich 
und schén war. Es lohnte sich, um seinetwillen die Hitze 
des Sommers und die Nebel des Winters zu ertragen. 
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Aber vielleicht war es doch besser, nicht darauf vorbe- 
reitet zu sein. Wenn das Wunder unerwartet kam wie dieses, 
steigerte die Uberraschung den Taumel der Gliickseligkeit 
und Begeisterung. Hier unten gab es nicht die Wiesen- 
blumen wie in Connecticut, dafiir schmiickten die Straucher 
sich mit feuerfarbenen Bliiten, deren Namen sie nicht kannte, 
und an den leblos erscheinenden Stengeln in den Neben- 
buchten des Flusses prangten dunkelrote Blumen. Bald 
wiirden auch ihre Beschwerden voriibergehen, dachte 
Judith, die ihr soviel Sorgen machten, und sie wiirde wieder 
so leichtfiiSig und frisch wie friither sein. Jetzt war es sogar 
kdstlich, die Bewegungen des Kindes im eigenen K6rper 
zu spiren. Es war das erste einer grofen Familie, die spater 
uber dieses herrliche Land gebieten sollte. Sie war stolz, da 
sie bald ein Kind haben sollte. 

An einem Vormittag kam Philip unerwartet ins Haus 
zuriick. 

»ylch fahre zur Stadt, um die Pflugscharen ausbessern zu 
lassen, Judith. Was soll ich dir mitbringen?“ 

Sie lachelte ihn an. 

»Etwas Kitt, um die Ritzen zwischen den Baumstim- 
men auszufiillen. Bitte!“ 

»Ja, das will ich bestimmt tun, Liebling. Diesmal ver- 
gesse ich es sicher nicht. Und was meinst du zu dem Spiegel, 
den ich dir versprochen habe?“ 

»Glaubst du immer noch, daf ich schdn bin?* fragte sie 
ernst. 

»Du hast die herrlichsten Augen, die ich jemals gesehen 
habe. So dunkelgolden wie die Sonne auf dem Flu.“ 

»Immerhin fihle ich mich glanzend.“ 

»lch auch. Es tut mir nur leid, da% ich immer soviel Zeit 
verschlafen mu.“ Er kiifte sie. ,Also, auf Wiedersehen, 
Schatz. Ich komme zuriick, so schnell ich kann.“ 

Sie trat in die offene Tiir und winkte ihm zu, als er in den 
Wagen stieg und davonfuhr. Der Wind zerzauste ihr Haar. 
Sie streckte die Arme aus und holte tief Atem. Im Westen 
zogen Wolken tiber dem Fluf auf, die sich schneeweif 
von dem tiefblauen Himmel abhoben. Sie hoffte, da 
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es nicht regnen wiirde, bevor Philip mit dem Kitt zu- 
riickkam. 

Bei seiner Riickkehr am Nachmittag hatten sich die Wol- 
ken im Westen schwarz gefarbt. Die Sonne, die sie verdun- 
kelten, umsdumte die hochaufgetiirmten Massen mit pur- 
purnen Randern. Judith ging zur Tiir und beobachtete 
Philip und Josh, die viele Dinge aus dem Wagen luden. 
Eifrig eilte Philip auf sie zu. 

»Sieh einmal, was ich dir mitgebracht habe, Liebling! 
Gestern kam ein Boot aus Neuorleans an, und die Waren 
wurden auf der Werft von Purcell verkauft. Sieh doch 
nur her!“ 

Er breitete ein Stiick feinster Seidengaze vor ihr aus, die 
so hauchdiinn war, dafS§ man beinahe gedruckte Schrift 
dadurch lesen konnte. ,Kommt aus Paris, Judith. Es gibt 
hier in der Gegend nur sehr wenig Frauen, die ein solches 
Kleid tragen kénnten. Angelique soll es fiir dich machen — 
Angelique, regardera!“ 

»Ach, Philip, wie herrlich!* Judith und Angelique nah- 
men den Stoff in die Hand und fihlten ihn. Auf den zart 
rosenfarbenen Untergrund waren kleine blaue Blumen ge- 
druckt. Sie dankte ihm, fragte sich aber im stillen, was in 
aller Welt sie mit einem so feinen Kleid in einem Blockhaus 
anfangen sollte. 

»Und sieh dir dies an! Rosenrote Bander fiir den Besatz. 
Auf beiden Seiten haben sie Seidenglanz. Und hier ist ein 
Topf mit Pomade, um Ringelléckchen zu drehen. Der ist 
aus Neuorleans, und der Duft kommt von vielen Tausenden 
zerdriickter Jasminbliiten.“ — ,,Und was ist in dem Paket?“ 

»Ein paar franzdsische Romane.“ 

»Ach so. Die kann ich aber nicht lesen.“ 

»lch werde sie dir vorlesen. Und hier — ein Giirtel aus 
pflaumenfarbenem Samt.“ 

»Der ist wunderschon, aber ich kann ihn jetzt wirklich 
nicht umbinden.“ 

»Verwahre ihn fiir spater! In diesen Flaschen ist Burgun- 
derwein. Aber nun kommt das schénste Geschenk von 
allem. Genau das, was du dir gewiinscht hast.“ 
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Er trug einen grofen, eingepackten Gegenstand ins 
Haus, der mehr Platz einnahm als ein Spinnrad. 

» Was ist es denn, Philip?“ 

»Pack es nur aus und betrachte es!“ 

Judith streckte die Hand aus und zog das Leinentuch 
herunter. Sie erschrak, senkte den Kopf und trat unwill- 
kirlich einen Schritt zuriick. Einen Augenblick schwieg sie, 
dann begann sie zu weinen. 

»Aber Judith, Liebste, was hast du denn?“ 

Sie wandte sich um und bedeckte die Augen mit den 
Handen, um die Tranen zuriickzuhalten. ,Ach, um Him- 
mels willen, Philip, sehe ich so aus?“ 

Er blieb stehen, warf Angelique einen Blick zu und schiit- 
telte den Kopf. Dann sah er zu Judith hiniiber, die dem 
Spiegel den Riicken zukehrte und schluchzte. 

»Hiang ihn zu!“ sagte sie heftig. 

Langsam nahm er das Tuch auf und breitete es wieder 
iiber das Glas. ,,Vielleicht hast du recht“, sagte er nach 
einer Weile. Es tut mir leid, da ich ihn gerade jetzt ge- 
kauft habe.“ 

Judith trocknete die Augen mit einem Ende ihres Schul- 
tertuches, eilte stiirmisch zu ihm und legte die Arme um 
seinen Hals. 

»Ach, Philip, verzeih mir. Es war so lieb von dir, daf du 
ihn mir mitgebracht hast. Er gefallt mir doch so gut. Ich 
habe nur — einen grofen Schrecken vor mir selbst be- 
kommen!“ 

Philip lachelte sie zartlich an. ,Schon gut. Wir wollen ihn 
verhangt lassen, bis du wieder schlank und schon bist.“ 

»Nein, das wollen wir nicht tun. Ich benehme mich wie 
ein kleines Kind. Ich weif$ nicht, wie du es tiberhaupt 
mit mir aushaltst.“ Judith zog das Tuch von dem Spiegel. 
»Es ist so lieb von dir, daf du mir so schéne Sachen 
schenkst.“ 

»Gefallen sie dir wirklich?“ 

»Aber natiirlich, Philip, sie sind entzitickend. Den herr- 
lichen Seidenstoff miissen wir in die Kiste legen, damit er 
nicht naf§ wird, wenn es heute nacht regnet. Und rufe 
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doch Josh, damit er schnell die Ritzen zuschmiert. Die 
Wolken dort driiben sehen sehr drohend aus.“ 

Er liefS§ die Arme sinken. ,,Ach, Judith, den Kitt habe ich 
ganz vergessen.“ 

» Was, du hast ihn wieder vergessen?“ 

Er nickte. ,Den ganzen Weg zur Stadt habe ich mich 
daran erinnert, aber als ich dann auf die Werft kam, machte 
es mir so viel Spafs, fiir dich einzukaufen, da ich an nichts 
anderes mehr dachte.“ 

Judith holte tief Atem und trat von ihm fort. Plétzlich 
drehte sie sich wieder um. 

»Du bist doch ein térichter Narr!“ rief sie auf er sich. 
»lch kann nicht zur Stadt fahren, weil mich das Rattern und 
Ritteln umbringen wiirde, und ich habe aufer dir niemand, 
auf den ich mich verlassen kénnte, und alles, was du bringst, 
sind Kleider, die ich nicht tragen kann, und franzdsische 
Biicher, die ich nicht verstehe, und ein Spiegel, der mir 
zeigt, wie haf lich ich aussehe! Ich habe dich doch nur um 
das eine gebeten, mir etwas mitzubringen, um die Wande 
und das Dach auszubessern, damit es nicht hereinregnet. 
Aber nicht einmal in solchen Kleinigkeiten bist du zuver- 
lassig! Ich mag nicht langer in einem Hihnerstall leben!“ 

Philip drehte sich um und ging hinaus. 

Judith eilte zur Tiir und sah, daf§ er wieder in den Wagen 
stieg. 

» Wohin fahrst du? rief sie. 

»Zur Stadt, um Kitt zu holen 
umzusehen. 

»Aber doch nicht jetzt, Philip! Es wird Nacht, bevor du 
zuriickkommen kannst!“ 

»Josh wird inzwischen schon fir dich sorgen. Es ist 
leichter in der Nacht zu fahren, als mit dir im Haus zu 
bleiben, wenn du so schlechter Laune bist.“ 

Er schlug mit der Peitsche auf die Maultiere ein, und mit 
einem Ruck fuhr der Wagen an. Philip stand auf und schlug 
aufs neue auf die Tiere ein. Judith wufte sehr wohl, daf er 
nicht die Maulesel treffen wollte, sondern am liebsten sie 
selbst verpriigelt hatte. 
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Josh, der auf der Stufe der Tir stand, schaute auf. 

»lch besser in Nahe bleiben, junge Mis?“ 

»jJa“, erwiderte sie und ging hinein. 

Furchtsam trat Angelique zu ihr. ,Der Spiegel?“ fragte 
sie und hielt das Tuch in der Hand. 

»Ach, laf ihn stehen“, entgegnete Judith kurz, trat zum 
Fenster und setzte sich dort nieder. Die Wolken waren 
schwarz und drohend, so daf sie keinen Sonnenstrah] mehr 
durchlieSen. Aber Judith fiithlte sich zu ungliicklich, um 
sich darum zu kiimmern. 

Gleich darauf kam Angelique zu ihr und beriihrte sie leise 
am Arm. Judith sah, da die Dienerin Maisbrot und kaltes 
Fleisch auf den Tisch gestellt hatte, aber sie schiittelte den 
Kopf. Sie beobachtete die Baume, die sich in dem auf- 
springenden Wind neigten, und dachte an ihren elenden 
Zustand. Angelique setzte sich auf eine Kiste in einer Ecke 
und af zu Abend. 

Plétzlich fiihlte Judith einen stechenden Schmerz in der 
KGrpermitte. Sie zuckte zusammen, stand auf und hielt den 
Atem an. 

Angelique sah es und sprang auf. 

»Qu’est-ce que c’est, Madame?“ 

»lch — ich weifS es nicht“, erwiderte Judith verstért, 
denn der Schmerz war ebenso schnell geschwunden, wie er 
gekommen war. 

Angelique ging in die Ecke zuriick und af weiter. Auch 
Judith setzte sich wieder, aber bevor sie Zeit hatte, sich zu 
erholen, packte sie der Schmerz aufs neue. Sie tastete nach 
der Lehne des Stuhles hinter sich und rief: , Angelique!“ 

Die Dienerin eilte zu ihr. Judith war bleich von Bestiir- 
zung. Nachdem der Schmerz voriiber war, fiihlte sie sich 
wieder wohl. Angelique trat naher und suchte sie zu be- 
ruhigen. Judith begriff den Sinn der Worte nicht, aber sie 
lachelte, um damit zu zeigen, daf\ ihr der freundliche Ton 
wohltat. Angelique legte den Arm um sie, und als der 
Schmerz wiederkehrte, faSte Judith die Hinde der anderen 
und hielt sie fest, bis der Anfall voriiber war. 

Angelique setzte nun das Essen beiseite und entfaltete 
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eine rege Tatigkeit. Sie holte alle mdglichen Dinge aus den 
Kisten und hangte den grofen Wasserkessel an einem 
Haken iiber das Feuer. Dann rief sie Josh und gab ihm den 
Auftrag, mehr Feuerholz hereinzubringen. 

Judith blieb am Fenster sitzen. Die Schmerzen waren so 
sonderbar. Sie hatte das Gefiihl, als ob zwei Hande sie 
packten und versuchten, sie in der Mitte auseinanderzu- 
reiffen. Aber zwischen den einzelnen Anfallen traten lange 
Pausen ein, in denen sie nichts fiihlte. Sie wiinschte, Philip 
kame zuriick. Sie hatte ihm dann sagen kénnen, daf sie 
glaubte, ihr Kind wiirde jetzt geboren. Sie hitte ihm gern 
vorher noch erklart, wie leid es ihr tat, da sie ihn wegen 
seiner Vergeflichkeit so bitter ausgescholten hatte. Ja, sie 
sah es ein, es mufte sehr schwer sein, mit ihr zusammen- 
zuleben. Sie bemiihte sich immer, den Mund zu halten, aber 
wenn die bése Stimmung iiber sie kam, konnte sie wirklich 
sehr verletzende und niedertrachtige Worte gebrauchen. 

Wieder packten sie die Wehen. Sie klammerte sich mit 
beiden Handen an das Fensterbrett. Josh kam herein und 
haufte Holz neben dem Herde auf. Als er wieder gegangen 
war, dachte sie, es ware das beste, sich zu Bett zu legen. 
Wenn Frauen Kinder bekamen, lagen sie immer im Bett. 
Soviel wufte sie jedenfalls. Sie sagte Angelique, daf sie ihr 
ein Nachtgewand bringen sollte. Die Dienerin kleidete sie 
aus, aber als Judith sich niederlegen wollte, hielt Angelique 
sie zurtick. 

»Nein, nein“, sagte sie. ,, Nein. Gehen.“ 

Das war sonderbar. Aber Judith ging gehorsam in dem 
Raum auf und ab. Angelique war behutsam und mitfihlend; 
immer wieder sagte sie leise auf franzdsisch irgendwelche 
Worte, die trdstlich klangen, obwohl man sie nicht ver- 
stehen konnte. 

Judith dachte sich, daf es eigentlich gar nicht so schreck- 
lich wire, ein Kind zu bekommen. Die Schmerzen waren 
zwar schlimm, aber doch auszuhalten. 

Aber es wurde dunkel, Philip kam nicht zuriick, und die 
Schmerzen wurden schlimmer und schlimmer. Die Wehen 
folgten jetzt so dicht aufeinander, da Judith zwischendurch 
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kaum Atem holen konnte, und wihrend eines solchen An- 
falls bekam sie iiberhaupt keine Luft. Sie klammerte sich 
an Angelique, und gequalte Laute entrangen sich ihrer 
Kehle. Die Dienerin war zart und liebevoll, aber Judith 
sehnte sich nach Philip. Er hatte jetzt zurickkommen miis- 
sen. Auf ihn konnte sie sich stiitzen, so fest sie wollte. An- 
gelique war doch nicht so stark und taumelte manchmal 
unter Judiths Griff. AuSerdem mufte man doch heftige 
Schmerzen ausstehen, wenn man ein Kind bekam, und Philip 
sollte eigentlich hier sein, um zu sehen, was sie durch- 
zumachen hatte. Dann wiirde er ihr vielleicht verzeihen, da 
sie heute so schlechter Laune gewesen war. 

»An Bettpfosten festhalten, junge Mif“, sagte Angelique. 
»Der Feuer ausgehen, miissen Holz auflegen.“ 

Judith hielt sich an dem Pfosten, wahrend Angelique sich 
um das Feuer kiimmerte. Die Wehen setzten jetzt schneller 
und schwerer ein. Judith bif sich auf die Finger und packte 
den Pfosten noch fester, um nicht aufzuschreien. 

Angelique schaute vom Herd auf und sagte: ,,Tapfere, 
gute Lady, junge Mif.* 

Judith erkannte, daf sie doch sehr grofSe Schmerzen aus- 
halten mute. Draufen war es jetzt stockdunkel, und es 
muften seit dem ersten Anfall bereits mehrere Stunden ver- 
gangen sein. Die sonderbarsten Dinge gingen in ihrem 
K6rper vor, die sie niemals erwartet hatte. Angelique schien 
jedoch nicht tiberrascht zu sein. Aber das Kind hatte eigent- 
lich jetzt schon geboren sein miissen. 

» Wie lange dauert das noch, Angelique?* fragte Judith 
unsicher. 

Die Dienerin sah wieder vom Feuer auf: ,Madame?“ 

»lch sagte —“ Judith brach plétzlich ab, denn die Wehen 
setzten wieder heftig ein. Sie legte beide Arme um den 
Pfosten und bifS mit den Zahnen in das Holz. Als es voriiber 
war, stie& sie hervor: ,Ich sagte — wie lange — geht das 
noch so weiter?“ 

Angelique erhob sich. ,Pauvre petite“, sagte sie leise, 
ging zu Judith, nahm sie in die Arme und kiifte sie auf die 
Stirn. Sonst sagte sie nichts, aber Judith verstand, daf dies 
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noch lange nicht das Ende war. Wieder zerrten die Schmer- 
zen furchtbar an ihr. Judith dachte, wenn dies noch linger 
anhalten sollte, wiirde sie lieber sterben als ein Kind be- 
kommen. Aber es geschah nichts. Angelique bat Judith, 
wieder umherzugehen, als die Wehen nachlieSen. Aber 
Judith sank beim ersten Schritt zu Boden, und als Angelique 
sich tiber sie beugte, um ihr aufzuhelfen, stie& sie hervor: 

»bitte, laf mich liegen — bitte!“ 

Angelique brachte sie darauf zu Bett. Immer neue Krampfe 
schiittelten Judith. Sie glaubte, sie wiirde entzweibrechen, 
und bif sich in die Arme, bis das Blut kam. Sie erinnerte sich 
daran, wie die Frau in den Zelten geschrien hatte. Jetzt ver- 
stand sie das. Angelique sa neben ihr und wischte ihr den 
Schweif von der Stirn. 

Judith konnte alles deutlich sehen, die Ritzen in den 
Wanden und das schiefe Dach, die Kleider an den Haken, 
die Kisten, die umherstanden, weil es keinen Platz in dem 
Raum gab, um die Sachen unterzubringen. Ihr Blick fiel 
auf den grofen Sack Maismehl, iiber den eben eine Schabe 
krabbelte. Ein Zug von Ameisen kroch iiber den Boden, und 
das Feuer auf dem Herd tauchte alles in einen rétlichen 
Schein. Sie hatte die Decke in Todesangst beiseite gestofen, 
und obwohl sie das schwache Gefiihl hatte, Stiche an den 
Fufgelenken zu spiiren, hatte sie sich noch nicht darum 
gekiimmert. Aber als sie jetzt nach unten sah, schrie sie auf. 

»lch habe Ameisen am ganzen K6rper, Angelique!“ 

Ihre Stimme versagte, Angelique bemerkte die Tiere und 
gab sich sofort alle Mithe, sie wegzufegen, aber es waren 
Hunderte und Hunderte, und einen Augenblick spiter 
wufte Judith, warum sie in solchen Scharen ins Bett kamen. 

Ein Regentropfen fiel auf ihren Arm, und sie fiihlte den 
feinen Spriihregen, der durch die Ritzen in den Wanden 
drang, auf ihrer Stirn. Nun kam ihr zum Bewuftsein, daf 
sie den Regen schon seit einiger Zeit geh6rt, aber wahrend 
der wilden Schmerzen nicht darauf geachtet hatte. In den 
kurzen Ruhepausen zwischen den Wehen wurde ihr klar, 
da es in Stro6men go und der Kitt zwischen den Balken 
und auch der Lehm zwischen den Blockwinden fortge- 
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waschen wurde. Die Ameisen auf dem Boden krochen um 
die Pfiitzen herum, und die Ameisen im Bett bissen und 
stachen Judith in Arme und Beine. Tropfen fielen auf sie 
nieder, und um diese Jahreszeit war nicht einmal ein Mos- 
kitonetz iiber das Bett gespannt, das den Regen etwas hatte 
abhalten kénnen. Sie wand sich in verzweifelter Qual, und 
Philip war draufen im Walde. Eine gefliigelte Schabe kroch 
durch eineRitze in der Wand, erschrak tiber den plétzlichen 
Feuerschein und flog Judith ins Gesicht. 

Entsetzt schrie Judith auf. Sie rief nach Philip und bat 
Angelique, ihr zu helfen. Die Dienerin riickte an der Bett- 
stelle, um sie an einen Platz zu bringen, an dem es nicht 
durchregnete. Sie brachte feuchte Tiicher und versuchte, 
die Ameisen von Judiths Beinen abzureiben. Entschlossen 
zog sie die Bettiicher unter ihrer Herrin fort und schittelte 
sie tiber dem Herdfeuer aus. Aber es kamen immer neue 
Tiere, und sie konnte sie nicht abwehren. Der Regen drang 
durch das Dach herein und versickerte durch die Risse im 
Fufboden. Immer mehr Schaben flogen um das Bett. 
Manche stieSen sich an der Wand und fielen zu Boden. 
Judith schrie nach Philip, aber erst als der Morgen dim- 
merte, kam er nach Hause. Er war durchnaft und durch- 
kaltet, hatte einbésesGewissen und war leicht angetrunken, 
denn er hatte bis spat in die Nacht in einem Gasthaus ge- 
sessen. Der Regen hatte die Wege in Morast verwandelt, 
so daf er sieben Stunden zur Heimfahrt gebraucht hatte. 

Trotz des klatschenden Regens horte er Judiths Schreie. 
Als der Wagen vor der Tiir hielt, sprang er heraus, riittelte 
an der Tir und rief Angelique zu, wer er war. Sie zog den 
Bolzen zuriick, und mit tropfenden Kleidern trat er ein. 

Judith erhob sich halb aus dem Bett und schrie: ,,Philip! 
Schaffe die entsetzlichen Tiere fort!“ 

Im ersten Augenblick konnte er sich nicht riihren. Das 
Bett stand in der Mitte des Zimniers. Angelique hatte 
Locher in die Ecken des Bettuches gerissen und sie an die 
Bettpfosten gebunden, um den Regen abzuhalten, denn das 
Wasser drang durch mehr als ein Dutzend undichte Stellen 
im Dach herein. 
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Philip trat an das Bett. Im Schein des Herdfeuers sah er 
Todesangst auf Judiths gelblichweifem Gesicht. Die Bett- 
tiicher waren fortgenommen, und auf den Moosmatratzen 
zeigten sich feuchte Stellen. Die Steppdecke, die Angelique 
iiber Judith gebreitet hatte, war beiseite gestofen, und 
iiberall wimmelte es von Ameisen. In Ziigen krochen sie 
iiber Judiths Kérper. 

Sie sah zu ihm auf und murmelte durch die zusammen- 
gebissenen Zahne: ,,Bitte, schaffe sie fort, Philip!“ 

»Ja“, erwiderte er. Mit den Handen wischte er sie ab und 
schleuderte die Decke auf den nassen Boden. ,,Judith‘, 
sagte er, wahrend er angestrengt arbeitete, um die Ameisen- 
plage zu bewdltigen, ,kannst du verstehen, was ich 
sage? Verzeihst du mir, daf$ ich dich so im Stich gelassen 
habe?“ 

Sie nickte. 

Philip hob sie auf und fegte die kleinen schwarzen Tiere 
von ihr ab. Er nahm eine Schabe von der Matratze, warf sie 
auf den Boden und zertrat sie. Angelique hatte die Fiife des 
Bettes nicht heben kénnen, aber Philip hielt einen Pfosten 
nach dem anderen hoch, so daf sie einen Wassertopf dar- 
unterstellen konnte, der weitere Ameisen hinderte, ins Bett 
zu kriechen. So schnell er konnte, entfernte er die Tiere von 
Judiths Armen und Beinen. Schlieflich setzte er sich auf die 
Matratze und wischte den Schweif von ihrer Stirn. Hilflos 
sah er, wie die Muskeln an ihrem Hals wahrend der Krimpfe 
wie Stricke hervortraten. 

Judith unterdriickte einen Schrei, tastete nach seinen 
Handen und klammerte sich an ihn, wahrend die Wehen sie 
schiittelten. Er sah rote Flecken an ihren Beinen, wo die 
Ameisen sie gebissen hatten. Angelique suchte die letzten 
totzudriicken, die sich in den Falten der Matratze verborgen 
hatten. Graues Licht fiel durch die Ritzen der Wande, und 
in dieser Beleuchtung entdeckte er einige Ratten, die an 
einem Sack Kartoffeln in der Ecke nagten. Zum erstenmal 
in seinem Leben hielt Philip sich selbst fiir einen nutzlosen 
Menschen, wie es friiher alle Leute an der Kiiste von Karo- 
lina gesagt hatten. Er erinnerte sich an die Worte seines 
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Vaters, der ihm erklart hatte, es wiirde eines Tages etwas 
geschehen, um es ihm selbst klarzumachen. 

Nun fragte er sich, ob Judith wohl jemals glauben wiirde, 
da er sie wirklich liebte. Erbittert iiber sich selbst beschlof 
er, immer zartlich zu ihr zu sein, so daf$ sie es doch noch 
begreifen mufte. 

»Judith, mein liebes Kind, es tut mir so leid, daf alles 
so gekommen ist. Bitte, sage mir, daf$ du meine Worte 
verstehst! “ 

Sie versuchte zu sprechen, aber es kam nur ein heiserer 
Laut aus ihrer Kehle. Er wufte nicht, ob sie ihm antwortete 
oder nicht. 

Wieder wollte er zu ihr sprechen, aber in dem Augenblick 
richtete sie sich mit einem furchtbaren Schrei auf. Dann 
sank sie erschdpft zuriick. Ihr Gesicht war so aschgrau, daf 
er dachte, sie ware tot. Er sprang auf und neigte sich iiber 
sie. Begliickt sah er, daf$ sie noch atmete. 

Hinter ihm sagte Angelique: ,,Mais il est beau, Monsieur 
Philip!“ 

Er neigte sich wieder iiber Judith. 

»Liebes Kind, es ist alles voriiber. Du hast einen Sohn 
geboren.“ 

Judith lag ruhig und hatte einen Arm iiber die Augen 
gelegt. Als Angelique spater das Kind brachte, war Judith 
vor Erschépfung eingeschlafen. Die Dienerin hatte es in 
eine Kalikoschiirze eingewickelt, weil diese das einzige 
trockene Kleidungsstiick im Raum war. 

Philip deckte Judith mit einem pelzbesetzten Mantel zu, 
den er in Marseille gekauft hatte. 


5 . 
Philip sagte, sie miifte fiir den ersten Kirchgang als junge 
Mutter ein weifes Kleid haben, und Judith lie es Angelique 


aus einer Rolle elfenbeinfarbenerSeide anfertigen. Gervaise 
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hatte ihr den Stoff gesandt, als sie von der gliicklichen Ge- 
burt des Sohnes gehért hatte. 

Philip nannte das Kind ,,David* nach seinem eigenen 
Vater. ,,Das soll mich an etwas erinnern“, sagte er. Obwohl 
Judith nicht wufte, was er damit meinte, war sie doch ein- 
verstanden. Ein Name war ebensogut wie der andere, so- 
lange sie nur jeden Morgen ihr Kind sehen konnte, das ihr 
jedesmal wie ein neues Geschenk vorkam. Der Kleine war 
kraftig und gesund, und da sie sich jetzt wieder erholt hatte, 
erschien ihr die Nacht, in der er geboren wurde, fern wie 
ein béser Traum. 

An dem Sonntag, an dem sie eingesegnet wurde, fuhr sie 
nach Lynhaven, um bei Gervaise zu bleiben, bis das Moos- 
haus in Ardeith fertiggestellt war.Sie ging nur ungern, denn 
das Blockhaus kam ihr jetzt nicht mehr so tibel vor, nachdem 
alle Spalten und Ritzen ausgekittet waren. Aber seit der 
Nacht, in der David zur Welt gekommen war, hielt Philip 
das Leben darin fiir unertraglich. Er argerte sich iiber die 
Ritzen zwischen den Balken und tiber die Ameisen, es pafte 
ihm nicht mehr, daf man in einem Raum schlafen und ko- 
chen mufte, und er sagte immer wieder, daf er nicht ver- 
stehen kénnte, wie Judith dieses Dasein iiberhaupt aus- 
gehalten hatte. Obwohl ihr der Gedanke schrecklich war, 
ihn allein zu lassen, gab sie doch schlieflich nach und stieg 
mit Gervaise in den sch6nen Wagen, den Walter Purcell vor 
kurzem aus Neuorleans erhalten hatte. Auch Gervaise war 
erst vor kurzem nach ihrem letzten Kindbett aufgestanden. 

Angelique fuhr hinter ihnen in einem Wagen mit der 
Amme, die Philip aus den Negerquartieren fiir den kleinen 
David ausgesucht hatte. Judith fliisterte Gervaise zu, daf 
sie zuerst von heftigem Schrecken gepackt worden sei, als 
sie ihr rosiges Kind an den Briisten einer schwarzen Frau 
gesehen habe. Philip hatte ihr allerdings versichert, da keine 
der Frauen, die sich Sklaven hielten, sich die Miihe gibe, 
ihre Kinder selbst zu stillen. Gervaise lachte und erwiderte 
leise, da auch sie eine schwere Aufgabe mit ihren Kindern 
hatte — beide waren hier in der St.-Margarethen-Kapelle 
getauft worden, obwohl sie selbst katholisch war. Konig 
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Georg III. gestattete keine katholischen Kirchen in dem 
englischen Louisiana. Aber sie hatte ihre Kinder heimlich 
selbst noch einmal getauft, um sicher zu sein. Nach diesen 
vertraulichen Gestandnissen lachten sie herzlich und fiihlten 
sich wie zwei Freundinnen. 

Jeden Sonnabend kam Philip nach Lynhaven und blieb 
bis zum Sonntagabend. Obwohl Judith ihn in der Zwischen- 
zeit sehr vermif$te, freute sie sich jetzt doch, dafs sie sich 
dort aufhalten konnte. Gervaise war eine untadelige Gast- 
geberin und hielt ihren Haushalt mustergiiltig in Ordnung, 
obwohl sie selbst nicht imstande war, irgendeine Arbeit zu 
verrichten. Sie bewunderte Judith, die selbst kochen und 
feine Siume nahen konnte. 

Judith fand es herrlich, jeden Morgen so lange im Bett 
zu liegen, bis Angelique mit dem Kaffee kam. Den Tag 
brachte sie mit Reiten und Plaudern zu, oder es wurden 
neue Kleider angeprobt, die nach Modellpuppen von Paris 
hergestellt wurden. Philip sagte ihr bei seinen Besuchen, 
daf sie sich andere. Sie selbst fiihlte das auch unbestimmt; 
es war, als ob der Rhythmus ihres K6rpers sich dem nach- 
lassigen und sorgloseren Leben anpafite, das die Plantagen- 
besitzer am Mississippi fiihrten. Auch ihre Geistesrichtung 
stellte sich dementsprechend ein. Es war so leicht, hier das 
Dasein von der heiteren Seite zu nehmen. 

Aber niemals, dachte Judith, wiirde sie es lernen, so 
gleichgiiltig zu sein wie Gervaise. Niemals wiirde sie das 
Leben so unbeteiligt betrachten kénnen wie Gervaise, als 
ob es nur ein amisantes Schauspiel ware. Manchmal be- 
neidete sie dieFreundin um dieseRuhe, manchmal aber auch 
empfand sie deshalb Mitleid mit ihr. Es war eine Einstellung 
zum Leben, die vor Ungemach und Arger schiitzte, gleich- 
zeitig aber auch grofe, leidenschaftliche Erlebnisse, auf- 
wuhlenden Schmerz und jubelnde Freude von einem Men- 
schen fernhielt. Obwohl Gervaise mit Erfolg ihr Leben in 
ihrem Heim so angenehm wie mdglich gestaltete, glaubte 
Judith doch nicht, daf$ Gervaise einen anderen Menschen 
so lieben kénnte, wie sie selbst Philip zugetan war. Sicher- 
lich liebte Gervaise ihren Mann nicht so stark, wenn sie ihn 
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auch gern hatte und die beiden niemals in Meinungsver- 
schiedenheiten gerieten. 

Gervaise erzahlte Judith sachlich und ruhig von ihrer 
Heirat. Es war klar, daf siePhilip fiir einen liebenswiirdigen 
Taugenichts und Judiths Flucht mit ihm fir ein peinlich 
riicksichtsloses Verhalten gegen ihre Eltern hielt. Als Ger- 
vaise vierzehn Jahre alt war, kam Walter Purcell nach 
Neuorleans, um Sklaven von ihrem Vater zu kaufen, der 
sie von St. Domingo einfiihrte. Ihr Vater war ein starr- 
sinniger Kreole, der viele Tochter hatte und in Schulden 
geraten war, weil er ihnen Aussteuern beschaffen mufte. 
Gervaise war ein hiibsches Madchen, und der junge Ameri- 
kaner, der vom Strom herunterkam und durch einen kénig- 
lichen Gnadenakt ein ungeheuer grofes Landgut erhalten 
hatte, muSte mit der Zeit sicher einmal ein reicher Mann 
werden. Auferdem war Monsieur Durand gliicklich, als er 
erfuhr, da Amerikaner nicht so sehr auf einer Aussteuer 
bestanden wie Kreolen. Dieser Vorteil lief§ ihn die Tat- 
sache tibersehen, daf$ Mr. Purcell ein englischer Ketzer war 
und einer anderen Religion angehdrte. Walter Purcell an- 
dererseits brauchte eine Frau, und Madchen aus guter Fa- 
milie waren in den unkultivierten Niederlassungen von 
Westflorida sehr gesucht. So bot man ihm Gervaise an, die 
fast gar nichts mitbekam, und er entschied sich auch fiir sie. 
Jeder der beiden Manner war davon iiberzeugt, daf er dabei 
ein gutes Geschaft gemacht hatte. 

Gervaise wurde dann mitgeteilt, daf’ man sie gliicklich 
verheiraten wiirde. Sie beklagte sich auch nicht, denn Walter 
Purcell schien ein angenehmer junger Mann zu sein, wenn 
auch seine barbarische Sprache wenig dazu angetan war, 
mit ihm vertraut und bekannt zu werden. Um die Wahrheit 
zu sagen, sie hielt diese Heirat selbst fiir ein grofSes Gliick. 
Ihr Vater hatte kurz vorher grofSe Verluste im Geschaft 
gehabt; auf einem seiner Schiffe war eine Krankheit aus- 
gebrochen und die Halfte der Negersklaven daran ein- 
gegangen. Gervaise war deshalb in groferSorge wegen ihrer 
Aussteuer. Wenn der Mann, der sie zur Frau begehrte, sie 
mit der Handvoll Sous nahm, die sie aufer ihrem Namen 


85 


besa, mute er wirklich von ihrer anmutigen Gestalt 
bezaubert sein, wie sie glaubte. 

O ja, Gervaise war gliicklich genug. Walter liebte sie sehr 
und behandelte sie wie ein Schof&katzchen. Und da sie nie- 
mals den Wunsch auferte, selbst ihr Geschick zu gestalten, 
ging das Leben in Lynhaven seinen friedlichen Gang. Aber 
wenn Philip heriiberkam, verglich Judith die leidenschaft- 
liche Liebe zwischen ihnen mit der sorgsam gepflegten 
Liebenswiirdigkeit, mit der die beiden Purcells miteinander 
verkehrten, und nicht eine Minute lang hitte sie ihr Leben 
mit dem von Gervaise vertauschen wollen, selbst wenn sie 
in einem kleinen Blockhause wohnen mufte, in dem es 
soviel Kafer und Ungeziefer gab. 

Philip schlof einen Vertrag mit Walter Purcell und kaufte 
einen grofen Teil des Landes, den dieser noch nicht ab- 
geholzt hatte. Walter Purcell hatte ein grofes Dock am 
FluSufer gebaut, das zu seinem Eigentum gehérte, und 
interessierte sich nun viel mehr fiir das Geschaft mit seiner 
Werft als fiir den Plantagenbau. Gervaise sagte, sie ver- 
stiinde nicht, was Philip mit noch mehr Wald anfangen 
wollte, wenn es doch noch Jahre dauerte, bevor er seine 
eigenen Landereien gerodet hatte. Aber Judith verstand es 
sehr wohl. Sie kannte Philips Plane; sie malte sich wie er die 
Zukunft aus, in der sie eine grofe Farm ihr eigen nennen 
und Indigofelder besitzen wiirden, die bedeutend gréfer 
als die urspriinglichen dreitausend Acker waren. 

Philip brachte seine erste Ernte mit gutem Verdienst 
unter und gab Judith Geld fiir Einkaufe. Sie fuhr mit Ger- 
vaise zum Kai. Angelique und die Zofe von Gervaise folgten 
ihnen in einem anderen Wagen, denn Judith hatte gelernt, 
daf& Damen in der Stadt ihr Heim nicht ohne Begleitung 
verlief{en. Sie besuchten die Boote, die von Neuorleans 
heraufgekommen waren, und Judith kaufte Schuhe, Musse- 
lin und fiir David eine franzdsische Rassel, die aus diinnem 
Holz gemacht und mit Tierbildern bemalt war. Sie kaufte 
auch blauen Kalikostoff und buntgestreifte Tiicher fiir 
Angelique. Einmal wollte sie damit ihre Dankbarkeit fiir 
die liebreiche Hilfe bei Davids Geburt beweisen, dann 
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aber machte es ihr auch Freude, das schéne Madchen 
gut zu kleiden. 

DieDienerin war so dankbar, daf Judith dariiber staunte. 

»Aber Angelique, ich michte dir wirklich etwas Schénes 
schenken. Sage mir doch, was du haben michtest!“ 

»lch brauche nicht viel, junge Mif%“, antwortete Ange- 
lique. Sie schwieg einen Augenblick, dann fiigte sie leise 
hinzu: ,,Keine weife Lady so gut zu mir wie Sie.“ 

Judith beobachtete sie nachdenklich. Angelique stickte 
an einem Kleidchen fiir David. Ihre goldbraunen Hinde 
bewegten sich geschickt iiber den Musselin. Judith iiber- 
legte, was fiir ein Leben das Madchen wohl gefiihrt haben 
mochte, bevor es den Flu heraufgebracht und verkauft 
worden war. 

» Waren sie im Hause von Monsieur Peyroux nicht gut zu 
dir?“ fragte sie. 

Angelique blickte nicht auf. Ach, ganz gut dort. Reich- 
lich zu essen und nicht zuviel Arbeit. Aber die sprechen 
nicht zu uns wie junge Mifs.“ 

»Vielleicht hast du niemals Gelegenheit gehabt, ihnen zu 
zeigen, wie gut du sein kannst. Ich méchte dir wirklich 
etwas sehr Schénes schenken, Angelique, nur um zu be- 
weisen, daf§ ich es nicht vergessen habe.“ 

Die Dienerin blickte auf, zégerte und senkte die Augen 
wieder. 

»lch brauche nichts, was zu kaufen, aber ich wiinschen 
mir —“ 

»Nun — was?“ 

»Mich niemals verkaufen — niemals von Ihnen fort 
miissen.“ 

Judith sprang auf. ,Aber Angelique, hast du je gedacht, 
daf ich das tun wiirde?“ 

Angelique zuckte in gleichmiitigem Fatalismus die Schul- 
tern. ,Es kénnen doch sein.“ 

»Aber das wiirde ich nie tun, Angelique!“ Judith legte 
die Arme um sie. ,Ich weif wirklich nicht, was ich anfing, 
bevor ich dich hatte. Du bist meine beste Freundin. Nicht 
um tausend Pfund wiirde ich dich verkaufen! Ich wiirde 
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dich nicht hergeben, selbst wenn der K6nig und die Kénigin 
von London kamen und dich haben wollten! Nein — nie- 
mals — niemals — niemals!“ 

Angeliques dunkle Augen fiillten sich mit Tranen. ,,Sagen 
das im Ernst, Mif§ Judith?“ — Judith nickte heftig. 

»Sle sind gute Lady.“ 

Judith setzte sich auf den Fu&boden und stiitzte die Arme 
auf Angeliques Schof. ,Hoére zu! Du muft mir etwas ver- 
sprechen.“ 

»Ja, Madame?“ 

»Erzahle nie jemand etwas von der Nacht, in der David 
geboren wurde. Es soll kein Mensch wissen, daf es durch 
das Dach regnete, oder dafs die Ameisen kamen, oder daf 
Mr. Philip mich allein gelassen hatte.“ 

Angelique lichelte. ,, Nein, davon schweigen, junge Mif.“ 

Die beiden sahen sich verstandnisvoll an. 

Gervaise kam herein und sagte Judith, da Philip an- 
gekommen sei. Judith eilte hinaus, denn es war kein Sonn- 
abend und sie fiirchtete, es k6nnte zu Hause etwas Unan- 
genehmes vorgefallen sein. Aber Philip war offenbar in der 
besten Stimmung. Er sah eleganter aus denn je in einem 
blauen Rock mit einem reichgefaltelten Jabot. Judith war 
stolz auf ihn, als er sich mit hdfischer Eleganz vor Gervaise 
verneigte, deren Hand kite und dabei sagte: ,,Sie werden 
von Tag zu Tag schéner, Madame.“ 

Aber dann hob er Judith hoch, setzte sie auf seine ge- 
kreuzten Arme wie ein kleines Kind und fragte, was denn 
der kleine David mache. Dann sagte er ihr, daf$ er her- 
gekommen sei, um sie mitzunehmen. Das Haus in Ardeith 
war fertiggestellt — jawohl —, und es war auch schon ein- 
gerichtet. 

»Es ist zwar kein Schlof“, meinte er, wahrend seine 
Augen vor heimlicher Freude leuchteten, ,aber man kann 
gut darin wohnen.“ 

Judith umarmte ihn entziickt. shab mich jetzt wieder 
herunter. Ich méchte unser Haus zu gerne sehen!“ 

Er wandte sich an Gervaise, als er Judith auf die Fiife 
gestellt hatte. ,, Wo ist Walter? 
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»Im Haus“, antwortete Gervaise. ,Aber warum fragen 
Sie?“ 

»lch habe wichtige Neuigkeiten fiir ihn. Heute morgen 
kam ein Boot mit englischen Nachrichten den Fluf her- 
unter. Man sagt, daf§ die Kolonien an der Kiiste sich gegen 
den KGnig auflehnen.“ 

Judith hielt den Atem an. ,Aber das ist ja schrecklich!“ 

» Woriiber streiten sie sich denn?“ wollte Gervaise wissen. 
Es war eigentlich mehr eine héfliche Frage, als daf sie 
erfahren wollte, was dort vorging, denn die englischen 
Kolonien an der atlantischen Kiiste lagen fiir sie so fern 
wie England selbst. 

»Ach, es handelt sich ganz allgemein um den Handel und 
die Zélle. AufSerdem wollen sie ihre eigenen Abgeordneten 
ins Parlament entsenden.“ 

»Es wurde schon sehr viel tiber die Zdlle und Abgaben 
gesprochen, bevor wir Connecticut verliefen“, sagte Judith. 
Sie sah die atlantische Kiiste ebenso wie Philip als eine Tat- 
sache an, die auch sie anging. ,In Boston haben sie damals 
eine ganze Teeladung ins Wasser geworfen. Mein Vater 
sagte, da das gut war —“ 

»Das stimmt auch‘, pflichtete Philip ihr bei. ,,Aber ein 
Aufruhr gegen die Majestat des K6nigs — das ist doch ein 
starkes Stiick.“ 

»Kampfen sie schon?“ fragte Judith. 

»Ja, es ist schon zu verschiedenen Zusammenstéfen zwi- 
schen den Kolonialtruppen und den kéniglichen Besatzun- 
gen gekommen.“ Er lachte. ,,I[ch wiinschte beinah, ich ware 
wieder daheim.“ 

»Aber Philip! Du wiirdest doch nicht gegen den K6nig 
Waffen tragen! Du hast doch einen Eid geschworen, als du 
deinen Landbrief fiir Louisiana erhalten hast?“ 

»lch wiirde mein Versprechen nicht halten, wenn er die 
seinen bricht. Eine richtige, offene Empérung kénnte viel- 
leicht eine gute Lektion fiir die Regierung in London sein. 
Die Kolonisten wollen nichts anderes sein als Untertanen 
des K6nigs, auch jetzt noch. Niemand hat vollstandige 
Unabhiangigkeit verlangt.“ 
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» Unabhiangigkeit? Das ware doch lacherlich. Ich bin als 
Englanderin geboren und hoffe auch als solche zu sterben.“ 
Judith brach ab und warf einen Blick auf Gervaise. Sie 
fiirchtete, daf§ ihre Worte taktlos geklungen hatten, da 
Gervaise nicht das Gliick hatte, als Untertanin Georgs HI. 
auf die Welt gekommen zu sein. 

Aber Gervaise lachte. ,Meine Liebe, ich habe meine 
Staatsangehorigkeit bereits dreimal gewechselt, und ich bin 
erst achtzehn. Neuorleans war franzdsisch, als ich geboren 
wurde, dann trat Konig Ludwig uns an Spanien ab, und 
es wurden neue Flaggen auf der Place d’Armes gehifst. Dar- 
auf heiratete ich und kam hierher, und so bin ich nun Eng- 
landerin. Was ich noch alles werde, bevor ich sterbe, kann 
ich nicht sagen, aber ich weif eins — 

»Nun, was wissen Sie, Gervaise?“ fragte Philip, als sie 
innehielt. Auch er lachte. 

»Mr. Philip Larne, wir leben hier in Louisiana, und Sie 
verlangen sehr viel, wennSie wiinschen, in demselben Lande 
zu sterben, in dem Sie geboren sind. Ist das Hochverrat?“ 

»Es gibt Anlaf§ zum Nachdenken, Madame.“ 

»lch will jetzt aber dafiir sorgen, daf§ Sie Kaffee bekom- 
men.“ Gervaise ging ins Haus. 

Philip sah lachelnd auf Judith nieder. ,,Bist du froh, daf 
du endlich in dein eigenes Heim einziehen kannst?“ 

Sie nickte. ,Ich habe dich sehr vermift.“ 

»Und du hast mir auch sehr gefehlt, mein liebes Kind.“ 
Er lachelte mutwillig. ,.Dein Vater und dein Bruder wollen 
auch nach Ardeith kommen. Vielleicht sind sie jetzt weniger 
bése und glauben nicht mehr, daf§ ich dein Leben voll- 
standig ruinierte, als ich dich von ihnen wegholte.* 

Judith ricb eine Wange an dem Armel seines Seiden- 
rockes. ,,Mir ist es gleich, was sie denken. Wir wollen hin- 
eingehen und Angelique sagen, daf$ sie meine Sachen 
packen soll.“ 

Judith sprudelte iiber vor Lebhaftigheit: Sie brannte 
darauf, in das neue Haus zu kommen. Aber all ihre Er- 
wartungen wurden iibertroffen, als sie an diesem Tage nach 
Ardeith zuriickkam. 
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Sie konnte das grofe Gebaude schon zwischen den Eichen 
sehen, als der Wagen sich auf dem holprigen Weg der Farm 
naherte. Schon bevor sie anlangten, stellte sie triumphierend 
fest, daf ihr Haus gréfer und prachtiger war als das der 
Purcells. Seine hellroten Mauern schimmerten leuchtend 
hinter der weiffen Galerie, und es hatte drei Eingange statt 
eines einzigen, denn es besaf drei geriumige Flure, die es 
der Lange nach teilten, und einen der Breite nach. Die 
Blocks, die durch diese kreuzweisen Gange gebildet wur- 
den, umfaften nach der Front wie nach der Riickseite des 
Hauses nur je zwei Raume, so daf§ das Haus im ganzen 
sechzehn Zimmer besa. Dazu kamen die Sklavenquartiere, 
die seitwarts im Hintergrund standen. 

Judith trat iiber die Schwelle des Haupteinganges, gefolgt 
von der Amme, die den kleinen David trug. Dann traten 
ihr Vater und Caleb ein, darauf Walter und Gervaise Pur- 
cell. Uberrascht hielt sie den Atem an. Ein so weitraumiges 
Haus hatte sie nicht erwartet! Durch die Flure und den 
Mittelgang hatten die Zimmer geniigend Luftzutritt. Es 
entstand Zug und Gegenzug. Durch die offenen Tiiren 
konnte sie Mébel mit gewundenen Fiifen und geflochtenen 
Sitzen sehen, die von denSklaven angefertigt worden waren. 
Einen Augenblick stand sie sprachlos. Beinahe hitte sie vor 
Freude aufgeschluchzt, als sie an das Blockhaus dachte, das 
noch im letzten Jahr hier gestanden hatte. Sie wandte sich 
um. Ihr Vater machte ein erstauntes Gesicht, Gervaise be- 
wunderte das stattliche Gebaude mit einem gewissen Neid, 
und Philip war stolz wie ein KG6nig, der sein Reich zeigt. 

»Ach, Philip, mein lieber Philip‘, rief sie mit halberstick- 
ter Stimme, ,ich habe niemals gehofft, dafi ich wirkliche 
Glasfenster haben wiirde!“ 

Er legte den Arm um sie, als er sich an die anderen wandte. 
»Nun kommt bitte und seht auch noch das andere an.“ 

Er zeigte ihnen das Schlafzimmer. Darin stand eine Bett- 
stelle, in der vier Leute ebenso bequem hitten schlafen 
k6nnen wie zwei. Auf der anderen Seite des Flurs lag das 
Kinderschlafzimmer mit einem Bett fiir die Amme und 
einer Wiege aus geflochtenem Rohr. 
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»Sieh doch bitte“, sagte Philip zu Judith, als er sie ins 
Schlafzimmer zuriickfiihrte. Uber dem Bett hing eine Kor- 
del, die an einer Reihe von Ringen quer iiber die Decke lief, 
dann durch die Wand ging und zu einer Klingel in Ange- 
liques Zimmer fiihrte. ,So kannst du sie morgens rufen, 
da sie dir das Friihstiick ans Bett bringen soll, ohne daf 
du selbst aufzustehen brauchst.“ 

Judith warf einen Blick zu ihrem Vater hiniiber. Er war 
starr vor Staunen iiber solchen Luxus. 

»lch habe auch eine Klingel im Wohnzimmer und im 
E&zimmer anbringen lassen, damit du nicht soviel umher- 
laufen mut, um die Sklaven zu rufen“, fuhr Philip fort. 

Er ging zum Speisezimmer voraus. Dort stand ein Tisch, 
an dem zwanzig bis dreifig Gaste Platz finden konnten. Von 
der Decke hing ein Facher aus grofen Putenfedern herab. 

Auf erhalb des Hauptgebiudes stand das Kiichenhaus mit 
einem Herd von drei Meter Lange und vier Kranen fiir 
grofe Topfe und Kessel. 

Judith brachte kein Wort hervor. Am liebsten hatte sie 
geweint. Ihr Vater trat zu ihr und nahm ihre Hinde ernst 
in die seinen. 

»Du mut Gott den Herrn bitten, dich vor Stolz zu be- 
hiiten, meine Tochter, wenn du in solchem Uberflu& lebst.“ 

Das Glick war fast zu grofs fiir Judith. Sie sah sich als 
Herrin dieses prachtigen Hauses, die ihre Sklaven und Die- 
ner durch Klingeln herbeirufen konnte und wie eine K6ni- 
gin an der grofsen Tafel saf8. Es war kaum zu glauben, da& 
sie mit dem Flachboot den Strom heruntergekommen war, 
in dem kleinen Blockhaus gelebt hatte und nun in diesem 
wundervollen Haus wohnen sollte. Sie rif ihr Kind aus den 
Armen der Amme, eilte in das Schlafzimmer und sank vor 
dem Bett auf die Knie. David war so fein und zart. Philip 
hatte versprochen, daf ihr Sohn einst der Herr tiber ein 
Reich werden sollte, aber selbst in ihren kiihnsten Traumen 
hatte sie sich ein so herrliches Reich nicht vorgestellt. Ver- 
geblich versuchte sie, das Schluchzen zu unterdriicken. Sie 
betete leise, aber die gefliisterten Worte kamen nur stof- 
weise hervor. 
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»lch bitte dich, Gott, hilf mir, da& ich gut werde — 
mache mich so gut, daf ich das alles verdiene — die grofe 
Kiiche und die Klingeln fiir die Diener und das Glas in den 
Fenstern. Mache aus David einen guten Jungen und laf 
ihn liebreich sein zu den Armen, die nicht in einem so 
grofen Palast wohnen kénnen.“ 

Plétzlich sah sie einen kleinen Zug von Ameisen, die iiber 
den ZypressenholzfuSboden krochen, als ob sie ebensoviel 
Rechte in diesem Hause hatten wie sie selbst. Sie schauderte 
zusammen und sprang auf. Eine grofe Heuschrecke hiipfte 
aus einer Ecke desZimmers und glotzte sie mit ihren griinen 
Augen an. Schnell betete Judith weiter: 

»Und bitte, lieber Gott, hilf mir, daf ich Louisiana nicht 
ein Loch voll Ungeziefer nenne, wenn Philip in der Nahe 
ist und es héren kann.“ 


Noch bevyor Judith einen Monat in dem neuen Hause 
wohnte, gab sie dem Sprichwort recht, da die Herrin einer 
grofen Plantage die erste Sklavin darauf sei. 

Sie mufste die Negerinnen beaufsichtigen, die spannen, 
webten und niahten, sie mufte einen Blumengarten vor dem 
Hause entwerfen und Essen geben, die in Wirklichkeit fest- 
liche Banketts waren. Philip sah gern Giste im Haus, und 
der Kreis seiner Freunde war standig gewachsen. Die ein- 
flu8reichsten und grdften Pflanzer und Geschaftsleute auf 
den Dalroy-Héhen gehGrten jetzt dazu. 

Judith hatte mit Angelique neun Haussklavinnen, aber sie 
wurden niemals mit der Arbeit fertig. Auf{erdem sprachen 
die neuen schwarzen Dienerinnen meistens nur das Gumbo- 
Franzdsisch. Obwohl Judith von Gervaise schon etwas 
Franzdsisch gelernt hatte, war sie doch dankbar, dafS Ange- 
lique ihre Wiinsche den anderen verdolmetschen konnte. 
Ohne Angelique wire es ihr iberhaupt unméglich gewesen, 
das grofe Haus zu verwalten. Die wufte wirklich alles. Sie 
sagte, wie man Lorbeerblatter im Schatten trocknen konnte, 
um das Okra-Gumbo-Gericht zu wiirzen; sie verstand, ein 
harziges Ol aus den Tannen zu gewinnen, das gegen Mos- 
kitostiche gut war, sie konnte Judiths Haar tiber einem 


93 


Rahmen zu den eleganten modernen Frisuren auftiirmen, 
die fast wie ein kleines Schlof auf einem Berge aussahen. 
Angelique zeigte ihrer Herrin auch, wo sie Arsenik auf den 
FuSboden der Veranda streuen mute, um die Heuschrek- 
kenplage zu vermindern. Die Tiere wurden durch die In- 
digopflanzung in der Nahe des Hauses angelockt. Ebenso 
war es Angelique, die den Rat gab, alle Bettstellen im Hause 
zweimal im Jahre auseinanderzunehmen und die Ritzen 
mit einer Lésung aus Quecksilber und Eiweif$ zu_be- 
streichen. 

» Warum macht man das?“ fragte Judith. 

»Das soll gegen Wanzen schiitzen“, erwiderte Angelique. 

»Ach, mein Gott!“ rief Judith. Voll Ungeduld fragte sie 
sich, warum anstandige Leute es iiberhaupt aushielten, in 
Louisiana zu wohnen. Das Land sah aus wie ein Paradies, 
war aber in Wirklichkeit nur ein Paradies fiir Kafer und 
anderes Ungeziefer. Immerhin strich sie gewissenhaft die 
Betten mit der Quecksilberlésung ein und achtete auch 
darauf, daf$ die Sklaven in ihren Hausern dasselbe taten. 
Das ordnete sie so haufig an, dafi Philip schlieflich sagte, sie 
wirde ihn noch arm machen, wenn sie soviel Quecksilber 
kaufte. Es war sehr teuer. Er fragte sie, ob sie das nicht 
wiikte. Es mufte von Europa importiert werden, und seit 
Ausbruch des Amerikanischen Freiheitskrieges waren die 
Preise dafiir schon auf das Dreifache in die Héhe geschnellt. 

Judith entgegnete scharf, daf§ er mehr Geld aufwenden 
konnte, um das Haus sauber zu halten, wenn er nicht soviel 
fiir franzdsische Weine ausgeben wiirde. Wollte er viel- 
leicht eines Morgens Ungeziefer in der Wiege des kleinen 
David finden? 

Philip fragte dagegen, ob sie ihren Gasten zum Essen 
nichts anderes als selbstbereiteten Orangenwein anbieten 
wollte, und fiigte hinzu, anstandige Leute hatten keine 
Wanzen. ‘ 

Sie erwiderte, das kame davon, daf anstandige Leute sich 
Miihe giiben, das Ungeziefer aus dem Hause fernzuhalten. 

Darauf rief Philip ungehalten, sie hatte eine fixe Idee und 
sihe tiberall Wanzen. 
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Judith war durch den Wortwechsel in heftige Erregung 
geraten und sagte ihm ins Gesicht, daf$ er vielleicht auch 
eine fixe Idee hatte, wenn er eine Nacht durchgemacht hitte 
wie sie, in der sie nicht nur die furchtbaren Schmerzen einer 
Geburt ertragen mufte, sondern obendrein beinahe noch 
von Ameisen und Kakerlaken aufgefressen worden wire. 

Philip ging hinaus und schlug die Tiir zu, daf es knallte. 

Empért sah sie ihm nach, aber sie fiihlte doch eine gewisse 
Genugtuung. Das war eine Waffe, die sie immer gegen ihn 
gebrauchen konnte, und in diesem Augenblick war sie froh 
dariiber. 

Aber als sie im Herbst merkte, da sie wieder ein Kind 
bekommen sollte, erinnerte sie sich mit Grauen an die erste 
Geburt und erschrak so heftig, da sie kaum die Haltung 
bewahren konnte. Es fiel ihr schwer, nach aufen hin mutig 
zu erscheinen. Philip freute sich dariiber, als sie es ihm 
erzahlte, aber sie hielt ihn fiir herzlos, weil er nicht an die 
Schmerzen dachte, die sie auszustehen hatte. 

»Warum bist du so argerlich?“ fragte er sie. ,Du willst 
doch nicht dein ganzes Leben lang nur ein einziges kleines 
Kiken versorgen?“ 

Sie waren in ihrem Zimmer und machten sich zum 
Abendessen fertig. Judith drehte eine kleine Tabakdose aus 
Porzellan so heftig, da sie etwas von dem Inhalt verstreute. 
Der Wind wehte ihr den Tabak ins Gesicht, so daf sie 
niesen mufte. 

»Du kénntest wenigstens sagen, daf es dir leid tut“, ent- 
gegnete sie, als sie wieder sprechen konnte. 

»Aber ich bin wirklich nicht traurig dariiber, Liebling. 
Es tut mir ja leid, da& es so schmerzhaft und umstindlich 
ist, Kinder zu bekommen, aber es ware doch entsetzlich, 
wenn du unfruchtbar warest.“ 

»Es ist schon gut“, erwiderte Judith kurz. Sie stiilpte den 
Deckel wieder tiber die Dose und fiigte hinzu, ohne aufzu- 
schauen: ,,Wenigstens habe ich bei der zweiten Geburt ein 
Dach iiber dem Kopf.“ — Es folgte eine kleine Pause. 

»lch bin jedesmal dankbar, wenn du aufhorst, dariiber 
zu reden“, sagte Philip dann. 
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Plotzlich wandte sie sich um und‘trat zu ihm. 

»Ach, Philip, verzeih mir! Ich bin wirklich nicht so 
schlecht, wenn es auch haflich klingt, was ich sage.“ 

»Das weif ich.“ Er lachte ihr zu. ,Du bist — laf mich 
einmal nachrechnen — wie alt bist du eigentlich?“ 

»lm November werde ich siebzehn.“ 

»Glaubst du, da&S du mit ungeféhr zwanzig Jahren ge- 
lernt hast, den Mund zu halten?“ 

Sie nickte ernst. ,,Ich will es versuchen.“ 

Danach nahm sie sich fest vor, nicht wieder die Fassung 
zu verlieren und ruhig zu bleiben, aber es gelang ihr nicht 
immer. Sie hatte soviel zu tun! Sie mufte sich um ihr Heim 
kiimmern und Wasche fiir das zweite Kind beschaffen. 
Auferdem bemiihte sie sich auch noch, den Haushalt in 
Silberwald zu beaufsichtigen. Sie wuSte, daf ihr Vater und 
Caleb sie schatzten. Aber als die heftigen Winterregen ein- 
setzten und die Strafen aufweichten, fiirchtete sie die weite 
Fahrt und sandte Angelique an ihrer Stelle hiniiber. Die 
Dienerin berichtete ihr, daf§’ Mark und Caleb angenehm 
und behaglich lebten und davon sprachen, so bald wie még- 
lich auch ein festes Haus zu bauen. 

»lch wiinschte nur, Caleb wiirde heiraten“, sagte Judith. 
»1n Silberwald mii&te eine Hausfrau schalten und walten.“ 

Angelique lachte. ,Mr. Caleb wird schon heiraten, wenn 
er es fiir richtig halt, aber nicht eher. Wenn ich an Ihrer 
Stelle ware, wiirde ich nicht versuchen, ihm darin einen Rat 
zu geben.“ Das Englisch von Angelique hatte sich schnell 
gebessert, und sie vermied es, in den Dialekt zu verfallen, 
den die meisten Sklaven sprachen. 

Die Amme brachte David herein. Judith driickte den 
Kleinen an sich und kiif&te seinen goldenen Lockenkopf. 
»Glaubst du, daf ich noch einmal ein so schénes Kind 
haben werde wie dieses?“ 

»Das wird Gott fiigen, Mif Judith.“ Angelique fafte in 
die Tasche und holte eine Hasenpfote heraus. ,,Eine Diene- 
rin inSilberwald schickt Ihnen die. Sie ist vomlinken Hinter- 
fu eines Hasen, der um Mitternacht an einem Freitag auf 
einem Kirchhof erlegt wurde. Sie sagt, Sie médchten sie 
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unter die Matratze legen, wenn die ersten Wehen kommen, 
dann haben Sie eine leichte Geburt.“ 

»Danke.“ Judith lachte trotz ihrer Furcht, als sie die 
Pfote nahm. ,,Glaubst du daran?“ 

»Nun, ich weif$ nicht recht. Jedenfalls schadet es nichts, 
wenn Sie es versuchen. Das Madchen sagte, Sie sollten sie 
unter Ihrem Kleid tragen, bis die Zeit kommt.“ 

»Gut.* Judith steckte die Pfote in den Ausschnitt. , Aber 
sage um Himmels willen Mr. Philip nichts davon. Er glaubt 
an nichts, was er nicht beweisen kann.“ 

Aber seinetwegen hatte sie hundert solcher Talismane 
bei sich tragen k6nnen. Er hatte sich nicht darum gekiim- 
mert, denn er war mit seinen eigenen Angelegenheiten be- 
schiftigt. 

Alle Leute sprachen in diesem Jahr iiber den Aufstand an 
der Kiiste. Man diskutierte dariiber, wie lange es noch dau- 
ern und ob es auch grofe Anderungen fiir Louisiana brin- 
gen kénnte. Die erste Folge der Revolution zeigte sich, als 
der spanische Gouverneur von Neuorleans, der mit seinen 
Sympathien offen auf seiten der Amerikaner stand, die Eng- 
lander stromauf dadurch argern wollte, da er ihrem Handel 
zu schaden suchte. Er machte bekannt, daf die Boote, die 
von den englischen Plantagen kamen, héhere Hafenabgaben 
zu zahlen hiatten. 

Diese Verordnung rief sowohl bei den Kreolen als auch 
bei den Englandern einen Sturm der Entriistung hervor. 
Man konnte wohl patriotisch sein, wie Michael, Gervaises 
Bruder, ihr aus Nevorleans schrieb, aber Handel zu treiben 
war ebenso wichtig, und da Spanien und England in Frie- 
den miteinander lebten, war es dumm und einfaltig von 
Gouverneur Unzaga, gleichsam den Kriegszustand zwischen 
Neuorleans und Westflorida zu erklaren. Die kreolischen 
Kaufleute konnten nicht ohne die Waren der Englander 
leben, und umgekehrt brauchten diePlantagenbesitzer einen 
Markt. Keine der beiden Parteien wollte es zulassen, daf der 
Handel durch zu hohe Abgaben unterbunden wurde. Die 
Kreolen sagten, die Boote der Englander sollten wie ge- 
wohnlich herunterkommen; wenn der Gouverneur sich 
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dazwischenstecke, wiirde er nur einen kleinen Privatkrieg 
gegen sich selbst heraufbeschw6ren. 

Philip bemerkte, da diese Art der Auffassung zu durch- 
sichtig war, um noch weiter dariiber zu sprechen. Aber als 
er sieben Boote mit Indigo belud und sagte, er wiirde sie 
selbst nach Neuorleans hineinschmuggeln, wollte Judith es 
nicht zugeben. 

»Nimm einmal an, sie fangen dich?“ fragte sie be- 
sorgt. 

»lch habe schon grdfere Gefahren auf mich genommen, 
Liebling“, erinnerte er sie. ,Kiimmere du dich nur um 
deine eigenen Sachen!* 

Triumphierend kehrte er nach Hause zuriick. Als Judith 
ihn wiedersah, fiihlte sie sich so erleichtert, daf ihre Augen 
sich mit Tranen fiillten. 

» Wie war es denn?“ wollte sie wissen. 

»Es ist nichts weiter geschehen. Wir haben die Boote 
nachts ausgeladen und den Indigo vor Tagesanbruch in die 
Lagerhauser gebracht. Er kommt nun ohne weiteres zollfrei 
auf die spanischen Schiffe, Gouverneur Unzaga hat wirklich 
nicht viel Verstand. Er schadet sich durch diese Verordnung 
nur selbst. Wir haben nicht einmal den gewohnlichen Hafen- 
zoll bezahlt. Ende des Friihlings wird so viel den Fluf hin- 
untergeschmuggelt werden, dafs er nicht einmal mehr genug 
an Zollen einnimmt, um die Anlegestellen fiir die Boote in 
Ordnung zu halten.“ Philip grinste. ,Das hat Spa8 ge- 
macht!“ 

Judith schiittelte den Kopf und seufzte. Philip betrach- 
tete alles von der scherzhaften Seite, besonders wenn es mit 
einer Gefahr verbunden war. Keinen Augenblick dachte 
er daran, dafs dieses Abenteuer bése Folgen fiir sie und 
David hatte haben kénnen, wenn er abgefaft und wegen 
Schmuggelns gehangt worden ware. Immerhin war sie 
dankbar, da Philips riicksichtsloses Vorgehen ihm genug 
Geld eingebracht hatte, um das Land zu bezahlen, das er von 
Walter Purcell gekauft hatte. Sie bestand darauf, daf diese 
Schuld abgetragen wurde, obwohl Philip warten und die 
Summe zum Ankauf neuer Haussklaven fiir sie verwenden 
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wollte. Aber Judith hatte von Jugend auf gelernt, daf 
Schulden beschamend seien und nicht anstehen durften. 

Philip hatte recht gehabt mit seiner Voraussage. Bevor 
der Frithling zu Ende war, schmuggelten alle Leute, die am 
Fluf wohnten, und Gouverneur Unzaga war verzweifelt. 
Philip unternahm drei weitere Fahrten nach Neuorleans 
und schmuggelte vergniigt seine ganze Ernte. Judith blieb 
auferlich ruhig, obwohl sie besorgt war. Sie sagte sich 
ingrimmig, daf sie ja einen so steifen und biederen Mann, 
wie es ihr Vater und ihr Bruder waren, hatte haben konnen, 
wenn sie gewollt hatte. Aber diese unerschrockene Sorg- 
losigkeit, die ihr soviel Sorgen bereitete, liebte sie ja gerade 
an Philip. 

Ob nun die Hasenpfote wirkte oder nicht, die zweite 
Entbindung verlief itberraschend leicht. Judith fragte 
Philip, ob er etwas dagegen hatte, wenn sie dem Kind den 
Namen ,,Christoph Columbus* geben wiirde. 

»lch fiihle mich wie Columbus‘, fiigte sie hinzu. ,Ich 
habe viele neue Dinge in einer neuen Welt entdeckt.“ 

Aber Philip erklarte, daf keiner seiner Sohne Columbus 
heifen wiirde. Christoph kénnte sie ihn nennen, wenn sie 
es wiinschte. Sie sagte, ihre Heirat mit ihm ware wie eine 
Reise in eine neue Welt. Er wufte nicht sicher, was sie 
damit ausdriicken wollte. Aber als sie ihn fragte, ob sie den 
Namen des Kindes aussuchen diirfte, fiirchtete er, daf sie 
den Jungen Melchisedek nennen oder ihm einen anderen 
dieser grauenvollen biblischen Namen geben wiirde, wie es 
in ihrer Familie tiblich war. So atmete er auf, daf es zu 
diesem Kompromif§ kam. 

Der Gewinn aus der nach Neuorleans geschmuggelten 
Indigoernte hatte seine kiihnsten Hoffnungen iibertroffen, 
und er war so zufrieden itiber seine Klugheit, mit der er die 
spanischen Zollbeamten hinters Licht gefiihrt hatte, daf er 
Judith in beinahe allen Fragen nachgegeben hatte. 


Mark Sheramy sagte, daf§ Schmuggel nicht ehrenhaft sei, 
und weigerte sich, daran teilzunehmen. Aber er kalkulierte 
seine Kosten so geschickt, daf er trotz der erhéhten Hafen- 
zolle einen geringen Verdienst herauswirtschaftete und ein 
kleines, aber sehr gemiitliches Fachwerkhaus aus Moos und 
Lehm in Silberwald bauen konnte. 

Im zweiten Frihling der Revolution, als Christoph nahezu 
ein Jahr alt war, sagte Caleb zu Judith, daf er nach Neu- 
orleans fahren wollte, um mehr Sklaven zu kaufen. Philip 
besorgte ihm darauf einen Platz auf einem Boot, das seinem 
Freund Alan Durham gehorte. Dieser war ein amerikani- 
scher Siedler, der, anstatt sein Land zu bebauen, eine Werft 
gegriindet hatte, Boote baute und diese an die Handler auf 
dem Strom verkaufte. Er stellte die verschiedensten Arten 
von Fahrzeugen her und beniitzte dazu das Holz, das er in 
seinen grofen Waldern fallte. Durch die Vermittlung seines 
wohlwollenden franzdsischen Schwiegervaters konnte er 
seinen Handel bis nach Neuorleans ausdehnen. 

Erstaunt und bezaubert wanderte Caleb durch die Strafen 
von Neuorleans. Eine beriickend schéne Stadt! Der Strom 
zog in Windungen an ihr voriiber, und hinter ihren Hausern 
erhob sich ein Palisadenzaun, um die Indianer abzuhalten. 
In diesen Tagen hatte er zwar kaum noch Zweck, da die 
meisten benachbarten Stamme entweder mit Geld bestochen 
waren oder keine Bedeutung mehr besafien. Die grofe 
Palisade war vor sechzig Jahren dort errichtet worden, als 
Neuorleans nur aus einem Haufen kleiner Hiitten bestand, 
in denen die Bewohner furchtsame Tage zubrachten. 

Caleb gefielen diese etwas schlammigen Strafsen, die nie- 
mals trocken zu werden schienen, weil der weiche Schlamm 
zwischen den Pflastersteinen durchdrang. Es machte ihm 
auch Freude, die Damen mit ihren Spitzenmantillen zu be- 
wundern, die am Fuf$ der Treppe zur Kathedrale aus ihren 
Tragestiihlen stiegen, damit sie die schénen Schuhe nicht 
beschmutzten. Die Wagen trugen an den Verschlagen und 
den mit Schmutz bespritzten Tiiren Wappen und Mono- 
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gramme. Er liebte es, auf dem Sklavenmarkt den Wirr- 
warr der vielen Sprachen zu héren, und er ging gerne in die 
Laden, wo franzdsische Weine, Musselinballen, Wampum- 
stickereien und unbearbeitete Felle aus dem Land der Pelz- 
tierjager im Stidwesten ausgestellt waren. Und obwohl er 
ein Protestant war, gefiel ihm die katholische Kathedrale 
doch, deren Glocken iiber die Place d’Armes hinschallten, 
wenn sie zum Gebet riefen. Alan Durham lachte ihn aus, 
weil er lieber in den Strafen spazierenging als in der Kneipe 
safS. Aber Alan verstand nicht, daf allein der Anblick dieser 
groSen Stadt mit ihrem Lirm und ihren Geriichen Caleb 
schon trunken machte. 

Am dritten Morgen nach seiner Ankunft lehnte Caleb auf 
der Place d’Armes an einer Dattelpalme und beobachtete 
den Sonnenaufgang, wahrend Alan, der in der Nacht lustig 
gezecht hatte, sich noch ausschlief. 

Die Boote jenseits des Uferdammes leuchteten in rét- 
lichem Schein, die Glocken der Kathedrale erklangen, und 
fast glaubte er, daf$ auch hier draufen auf dem freien Platz 
Weihrauch in der Luft hinge. Aber wahrscheinlich kam der 
wunderbare Duft von den grofen Bliiten eines Magnolien- 
baumes. Uber den Schutzdamm hinweg sah er viele Schiffe 
aus fremden Landern, die Indigo holen wollten. Im Licht 
der aufgehenden Sonne strahlten sie rétlich und golden, und 
ein Schimmer dieses Glanzes fiel iiber das Wasser hinweg 
auf die dunklen Walder am anderen Ufer. 

In der Kathedrale hinter ihm erténte Musik, und fromme 
Leute kamen auf dem Wege zur Messe an ihm voriiber; 
Obstfrauen vom Markt gingen zu Fuf, vornehme Damen 
und Herren kamen im Wagen oder liefSen sich von ihren 
Sklaven in Sanften tragen. Ein junges Madchen eilte an ihm 
vorbei. Ihre weifen Rocke flatterten im Wind, als sie den 
Uferdamm hinaufstieg. 

Bei einem bliihenden Zitronenbaum blieb sie stehen und 
nahm den buntbedruckten Seidenschal ab, den sie um den 
Kopf getragen hatte. Sie wandte Caleb den Riicken zu, 
streckte die Arme aus und holte tief Atem. Die Sonnen- 
strahlen fielen auf die seidenen Fransen des Schals. Ein 
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hoher Kamm hielt das schwarze Haar, und der Wind, der 
vom Fluf heraufwehte, zeigte tiber den bauschigen Musse- 
linrdcken eine schlanke Taille. Sie breitete den Schal auf das 
feuchte Gras des Uferdammes und warf sich im Schatten 
des Zitronenbaumes nieder, so daf§ sie vor der Sonne ge- 
schiitzt war. 

Caleb stieg auch auf die Anhdhe hinauf und ging auf das 
Madchen zu. 

Wenn er nur zehn Sekunden angehalten hatte, um nach- 
zudenken, wiirde er es wahrscheinlich nicht getan haben, 
wie er sich spater klarmachte, denn Kreolen rachten sich 
mit scharfen Rapieren an Mannern, die ihre Schwestern und 
Téchter ansprachen, ohne ihnen vorgestellt zu sein. Aber 
in dem Augenblick hatte er alles vergessen und sah nur 
dieses bezaubernde Madchen unter dem Zitronenbaum. 

Erst als sie ihn bemerkte und sich aufsetzte, fiel ihm ein, 
daf§ er kein Recht hatte, sie anzusprechen. Zugleich kam 
ihm zum Bewuftsein, da’ er keine Worte kannte, um mit 
ihr zu reden. Er hatte wohl ein paar franzésische Brocken 
aufgeschnappt, die ausreichten, um sich mit den Hiandlern 
zu verstandigen, aber ihre Mantille deutete darauf hin, daf 
sie eine Spanierin war. So driickte sich seine Bewunderung 
nur in seinem Liacheln aus, als er vor ihr stand. 

Sie schien sich nicht zu fiirchten. Mit einer Hand stiitzte 
sie sich auf den Boden, wahrend sie ihn mit ihren dunklen 
Augen verwirrt und erstaunt betrachtete. Ihre schmalen, 
schwarzen Augenbrauen liefen tiber der Nase beinahe zu- 
sammen. Die Nase war nicht besonders schén, sondern 
flach und am Ende ein wenig nach oben gebogen, aber der 
Mund war entziickend und hatte das warme Rot einer Erd- 
beere. Und ihre Haut war so zart und rein wie die eines 
Kindes. 

Caleb iiberraschte sich selbst bei dem Gedanken, wie 
sonderbar es war, daf§ die Kreolen ihre Frauen zwar sorg- 
sam bewachten, ihnen aber erlaubten, so tief und aufreizend 
ausgeschnittene Kleider zu tragen. 

»lch bitte um Verzeihung, Madame“, sagte er, machte 
aber keine Anstalten, fortzugehen. 
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Sie sah ihn immer noch verwundert an, aber dann fragte 
sie zogernd: ,,Sie — machen — Englisch, Sefior?“ 

» Ja!“ rief er erfreut. ,Sie sprechen Englisch?“ Er setzte 
sich neben sie in das Gras. 

»Nicht soviel gut“, antwortete sie und wich etwas zur 
Seite. ,, Wer sind Sie?“ 

»Mein Name ist Caleb Sheramy.* Er _ riickte niaher. 
»Wirklich, ich méchte Sie nicht belistigen — aber Sie 
sahen so unendlich schon aus — ich konnte nicht anders, 
ich mufte zu Ihnen sprechen.“* 

Sie lachte. ,,Gracias — ich meine — danke.“ 

»Ach, bitte, darf ich nicht ein paar Minuten hierbleiben 
und mit Ihnen plaudern? — Ich — ich wohne namlich nicht 
hier, und ich kenne in ganz Neuorleans keinen Menschen.“ 

Sie lachte noch frdhlicher als vorher und betrachtete ihn 
wohlgefallig. 

Caleb war froh, da er seinen besten schwarzen Rock und 
ein Jabot trug. ,Sie sein so spafig, Sie Englander.“ Sie 
sprach mit einem schweren, fremden Akzent, aber ihm 
erschien es melodisch und herrlich. Wenn sie lachte, zog 
sie den Mund an der einen Seite zusammen, so daf das 
Lachen von der anderen Seite zu kommen schien. 

» Wir sind in Wirklichkeit gar nicht so spafig und sonder- 
bar, wenn Sie uns erst naher kennenlernen. Haben Sie schon 
einmal einen Englander gekannt?“ 

»Ja, einige.“ 

»lch bin eigentlich kein Englander, sondern Amerikaner. 
Ich komme aus Connecticut.“ 

»Wo sein das?“ wollte sie wissen. ,Uber Ozean?“ 

» Nein, oben im Norden.“ 

Sie wandte den kleinen, dunklen Kopf, als ob sie ver- 
suchte, Connecticut am Strom zu entdecken. Er bemerkte, 
da& sie nicht den Flu hinauf, sondern stromab schaute. 

»Nicht in dieser Richtung“, erklirte er. ,Im Norden.“ 

»Aber das sein Norden.“ Sie lachte wieder. ,,Sie machen 
wie alle Fremden. Sie glauben, wir sein nicht bei Verstand, 
wenn wir sagen, daf§ Flu% bei Neuorleans nach verkehrter 


Richtung flief&t. Er drehen sich herum.“ 
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» Was macht er? Sie meinen, daf er riickwirts flieSt?“ 

»Nein — so.“ Sie zeichnete mit dem Finger einen Bogen 
auf die Falten ihres Schals. ,Er machen — wie Sie sagen — 
Biegung.“ 

»Erzahlen Sie mir doch, wie Sie heifen.“ 

Sie senkte den Blick und spielte mit den Fransen ihres 
Tuches. 

»Dolores Bondio.“ 

»Sind Sie Spanierin?“ : 

»lch sein geboren in Kuba.“ 

»Leben Sie jetzt hier?“ 

Sie flocht die Seidenfransen ineinander. ,,Ich leben hier, 
seitdem meine Mutter und mein Vater tot. Ich wohnen bei 
meiner Tante Juanita.“ 

»Ist sie sehr strenge? Wiirde sie aufser sich geraten, wenn 
sie sahe, daf wir uns unterhalten?“ 

Dolores schaute auf. 

»Sie sein sehr streng“, erwiderte sie vertraulich. ,Jch 
miissen ganze Zeit bei ihr bleiben. Heute morgen — ich 
sein fortgelaufen. Sie sein in Messe. Sie glaubt, ich auch 
dort. Aber ich sein fortgeschliipft. Der Morgen sein so 
schon, und ich wollen nicht immer zur Kirche gehen 
wie Nonne.“ 

Caleb blickte diister drein. 

»Gehen die Katholiken jeden Tag zur Kirche?“ 

»Wie meisten frommen Katholiken tun das. Sein Sie 
katholisch?* 

» Nein.“ 

»Wer sein Sie denn? Erzahlen Sie doch auch etwas tiber 
sich. Wo liegen denn Con — Con — ich kénnen das Wort 
nicht aussprechen.“ 

»Das liegt weit entfernt. Man muf sechs bis acht Monate 
reisen, bis man hinkommt. Aber jetzt wohne ich nicht mehr 
dort, sondern in Westflorida.“ 

»Wo sein das?“ : 

»Das ist Englisch-Louisiana auf dem Ostufer des Flusses 
oberhalb von Neuorleans. Mein Vater und ich haben eine 
Plantage dort.“ 
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»Ach!* Sie lichtelte und verzog wieder den Mund auf 
diese merkwiirdige Art. ,Sein Sie einer von den Englan- 
dern, die Land von Kénig bekommen haben?“ 

Er nickte. 

»Warum kommen Sie nach Neuorleans? Sein Sie in 
diesem neuen amerikanischen Krieg?“ 

»Nein, ich kam hierher, um Sklaven zu kaufen. Wir 
haben nicht genug Leute, um das Land zu roden.“ Er drehte 
sich im Grase, stiitzte sich auf die Ellbogen und betrachtete 
ihr reizvolles spanisches Gesicht. ,Nun erzahlen Sie mir 
von sich weiter.“ 

Es folgte eine kleine Pause. Dolores hob die Hande mit 
echt siidlicher Lebhaftigkeit. 

»Aber ich haben so wenig zu erzahlen.“ Sie senkte den 
Blick wieder und schob die Unterlippe leicht vor. Dadurch 
erhielt ihr Gesicht einen traurigen, fast vorwurfsvollen 
Ausdruck. ,Ich leben eben hier — mit Tante und Kusinen.“ 

Sie sah so ungliicklich aus, daf sie ihm plotzlich leid tat. 
»Aber sind die denn nicht gut zu Ihnen, Mif Bondio?“ 

»sie — ach ja, sie sein ganz nett.“ Sie faltete die Finger 
im Scho und schaute von ihm fort tiber den Strom. 

Mit einer impulsiven Bewegung legte Caleb seine Hinde 
iiber die ihren. 

Sie erschrak und sprang auf. ,,Ich miissen gehen‘, sagte sie. 

»Nein!* rief er. ,. Noch nicht.“ 

»Doch. Tante sperren mich ein, wenn sie erfahren, daf 
ich nicht in Messe war. Lassen Sie mich gehen. Bitte, lassen 
Sie mich gehen“, bat sie, denn er hielt noch immer ihre 
Hinde fest. ,,Ich miissen schnell iiber den Platz zur Kirche, 
damit ich dort sein, wenn sie mit Beten fertig.“ 

Er widersprach, aber Dolores zog ihn den Abhang hin- 
unter. Sie hatte eine Hand frei gemacht und den Schal auf- 
gehoben. ,,Ach, bitte, Sefior, ich miissen gehen! “ 

»Aber warten Sie doch!“ Am Fuf des Uferdammes hielt 
er sie zuriick. ,Ich mdchte Sie doch wiedersehen. Wann 
kann ich Sie wiedertreffen?“ 

»Das sein nicht médglich.* Angstlich sah sie nach der 


Kathedrale hiniiber. 


105 


»Aber Sie miissen mir versprechen, daf wir uns wieder- 
sehen. Kénnen Sie denn nicht heimlich von Hause fort- 
gehen — vielleicht heute abend?“ 

»Ach nein! Ich kénnen nicht. Bitte —“ 

»Doch, sagen Sie, daf§ Sie kénnen. Sie gefallen mir so 
gut — sie kénnen Sie doch nicht die ganze Zeit ins Haus 
einschliefen.“ 

Dolores suchte jetzt nicht mehr zu entkommen. Sie warf 
einen Blick auf den Kathedralenturm, dann sah sie Caleb 
an. ,Wiirden amerikanische Madchen das tun?“ fragte sie 
furchtsam. 

»Oh ja“, versicherte er. 

»Bei Sonnenuntergang™, fliisterte sie. ,,Ich versuchen, ob 
ich zum Abendgebet kommen kénnen. Unten an den Stufen 
von Kathedrale. Aber nun lassen Sie mich gehen.“ 

Sie rif sich von ihm los und eilte quer uber den Platz, 
wahrend sie den Schal iiber den Kopf zog. 

Caleb beobachtete sie, bis sie in dem Schatten hinter der 
Quelle des heiligen Wassers verschwand. 


Schon lange vor Sonnenuntergang wartete er auf sie. Aber 
es dauerte lange, bis sie kam, und er fiirchtete schon, daf 
ihre Tante sie am Morgen auf dem Abhang beobachtet 
hatte. Als die letzten Sonnenstrahlen die Tiire der Kathe- 
drale aufleuchten liefen, sah er sie aus der Strafe kommen, 
die zwischen der Kathedrale und dem Cabildo-Haus lag, 
in dem die Regierungsversammlungen stattfanden. Dolores 
ging langsam und sah sich nach allen Seiten um, als ob 
sie Angst hatte, daf$ jemand sie hier sehen kdnnte, der sie 
kannte. Sie hielt die schwarze Spitzenmantille so dicht um 
sich, als ob sie ihr Gesicht verbergen wollte. Hinter ihr kam 
eine Schwarze in einem rotgestreiften Kleid. 

Er eilte ihr entgegen. Sie wandte sich um und sprach auf 
spanisch zu der Frau, die sie begleitete, worauf diese in der 
Kirche verschwand. Dolores sah zu Caleb auf. Ihre Augen 
wurden von der Mantille beschattet. 

»Was machen wir jetzt?“ 

»K6nnen wir nicht zu dem Platz hiniibergehen?< Er 
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nahm ihren Arm. Mit der anderen Hand zog sie die Spitzen 
iiber Mund und Kinn. 

»Nein, nein“, fliisterte sie. ,.Es sein noch hell — wenn 
ein Freund meines Onkels mich mit einem Mann allein 
sehen —“ Sie zog ihn unter die Bogen des Cabildo zuriick. 
»Hier k6nnen wir uns unterhalten.“ 

Sie setzten sich auf eine schmiedeeiserne Bank, die neben 
einem Tor des Gebadudes stand. Die schweren Bogen, die 
von Saulen getragen wurden, schlossen die Sonnenstrahlen 
aus und hielten das Licht ab. Dolores lief§ den schwarzen 
Spitzenschleier fallen, und in der Dammerung sah ihr Ge- 
sicht so bleich wie altes Elfenbein aus. 

»Concepcion — sie setzen sich in Sklavenbank dort 
driiben und bleiben lange Zeit. Sie sein gut“, fliisterte 
Dolores und kicherte. ,,Tante Juanita haben gefragt, warum 
ich plétzlich so fromm sein. Ich sagen, ich fiihlen mich 
bedriickt wegen meine Siinden.“ 

Caleb lachte auch ein wenig. Er hielt ihre beiden Hande 
in den seinen. 

»lch glaube nicht, dafs Sie je in Ihrem Leben eine Siinde 
begangen haben.“ 

»O doch“, versicherte sie ihm. ,Ich haben Neid gehabt 
wegen meine Kusinen, weil sie gute, schéne Aussteuer haben, 
und ich haben Aufruhr in meinem Herzen gegen lieben 
Gott, weil er meinen Vater in den Himmel geholt und mich 
so arm zurtickgelassen haben. Ich haben Aufruhr gegen 
meinen Onkel, weil er denken, er haben richtigen Mann fiir 
mich gefunden —“ 

»Einen Mann?“ Caleb erschrak. , Werden Sie heiraten?“ 

Dolores nickte. ,Ich miissen heiraten oder in Kloster 
gehen. Sie miissen verstehen, sie haben aufer eigenen Téch- 
tern durch mich noch ein Madchen mehr. Und sie haben 
selbst zu viele Téchter, um mir eine Aussteuer zu geben. 
Deshalb haben sie einen Mann gefunden, der mich nehmen, 
wenn ich nur bescheidene Aussteuer haben — und ich 
wollen ihn nicht! Er sein alt — er haben drei Frauen begra- 
ben, und er haben acht Kinder! Aber mein Onkel sagen, er 
werden gut zu mir sein, und ich werden Wagen haben. 


107 


Aber ich —“ Ihre Stimme klang, als ob sie ein Schluchzen 
unterdriickte. Ich mdgen keinen alten Mann heiraten, der 
drei tote Frauen und acht lebendige Kinder haben!“ Sie 
hatte so schnell gesprochen, daf ihre Worte sich iiber- 
stiirzten. Ihre Aussprache war so merkwiirdig, daf§ Caleb 
sie kaum verstehen konnte. ,,Aber ich haben noch nie allein 
mit einem jungen Mann gesprochen vor heute morgen — 
oder vielleicht denken Sie, ich sein kein gutes Madchen, 
weil ich ohne Duefia auf Anhdhe laufen?“ 

Als die Sonne verschwand und es unter den Gewélben 
beim Cabildo-Haus dunkel wurde, hielt Caleb sie plétzlich 
in den Armen und kif&te sie in gliicklicher Verwirrung. 
Einen Augenblick gab Dolores nach, aber dann stief§ sie 
ihn fort, sprang auf und hielt ihre Mantille dicht zusammen. 

»Madre de Dios! Ich sollen doch wissen, was Sie von mir 
denken — nein, so sein ich nicht!“ 

Sie lief von ihm fort, aber er holte sie ein und hielt sie 
zuriick. 

»Dolores, mein armes, liebes Kind, ich habe nichts 
Schlechtes von dir gedacht! Es geschah nur, weil du so 
schén und so ungliicklich bist — bitte, komm zuriick und 
sage mir alles. Hat dich denn noch niemand gekiift?“ 

Sie schlug die Augen nieder. 

»Nein“, erwiderte sie leise. 

»Bitte, komm zuriick und setze dich. Concepcion — oder 
wie sie sonst heifSt — wird uns nicht verraten.“ 

Nach kurzem Zégern kehrte sie zu der Eisenbank zuriick. 
Eine Weile blieb sie schweigsam, und obwohl sie im Dun- 
keln so verfiihrerisch aussah, da er sie zu gerne wieder 
gekiif&t hatte, wagte er es doch nicht. 

SchlieBlich begann sie zu sprechen, als ob sie ihm nun 
traute. Sie erzahlte ihm, daf ihr Vater schon vor ihrer Ge- 
burt von Kénig von Spanien nach Havanna_ geschickt 
worden war. Sie wohnten dort in einem grofen Haus und 
hatten Diplomaten aus den drei Landern zu Gast, die wegen 
des Fluf$tals und der jenseits liegenden Inseln immer mitein- 
ander in Streit lagen. Von diesen hatte sie Englisch und 
Franzosisch gelernt aufer ihrer spanischen Muttersprache. 
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»Aber sie sagen, mein Englisch sein sehr schlecht“, ent- 
schuldigte sie sich lichelnd. 

»Ach, es klingt entziickend“, erwiderte er. ,Erzahle nur 
weiter! “ 

Ihr Vater war vor drei Jahren gestorben. Sie wurde nach 
Neuorleans gebracht, wo ihr Onkel ein Mitglied des spani- 
schen Cabildo war. Er hielt es fiir richtig, sie mit einem 
alten Mann zu verheiraten, der gut zu ihr sein wiirde. Was 
konnte ein armes Madchen wie sie sonst erwarten, wenn sie 
nicht ins Ursulinerinnenkloster gehen wollte? 

»Und sie sagen, ich wiirde eine sehr schlechte Nonne wer- 
den“, erklirte Dolores. 

Er stimmte ihr zu, obwohl er kaum wufte, was von einer 
Nonne aufer bestandiger Keuschheit verlangt wurde. Aber 
allein das wiirde schon ein Ungliick fiir Dolores sein. Sie 
erschien ihm nicht weniger bezaubernd, obwohl er inzwi- 
schen entdeckt hatte, daf§ sie einen Zahn in der oberen 
Reihe verloren hatte. Um diese Liicke zu verbergen, verzog 
sie beim Lachen den Mund so sonderbar. Das gelang ihr 
ausgezeichnet. 

Sie sah, daf er es bemerkt hatte, und bedeckte die Seite 
ihres Gesichtes mit der Hand. 

»lch bin in Havanna einmal vom Pferd gefallen.“ 

»Ach, darauf kommt es gar nicht an“, versicherte er. 

»Es sein verflucht unangenehm.* 

»Was sagst du da?“ rief Caleb betroffen. 

Sie schrak zusammen. ,,Was haben ich gesagt?“ 

»Du sagst —“ Er lachte. Ihr Englisch war so fehlerhaft, 
daf§ man sich nicht dariiber aufregen durfte. Nun mufste er 
ihr natiirlich eine Erklarung geben. ,,Nette junge Madchen, 
die englisch sprechen, nehmen niemals das Wort ,verflucht‘ 
in den Mund.“ 

»Ach, es tun mir leid. Die Manner im Haus meines 
Vaters haben es gesagt.“ 

»Das kann ich mir denken. Aber zerbrich dir deshalb 
nicht den Kopf.“ 

»sein es sehr schlechte Wort?“ 


ele.* 
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»Ach, ich sein so traurig! Ich werden es nicht wieder 
sagen.“ 

Er wollte gerade wiederholen, daf es nicht so schlimm 
ware, als Concepcion auf der Straf$e zwischen der Kathe- 
drale und dem Cabildo voriiberkam. Dolores stand auf und 
ging zu ihr. Caleb wartete, wahrend die beiden sich auf 
spanisch unterhielten. SchlieSlich kehrte Dolores zuriick. 

»Sie sagen, Zeit fiir Abendgebet sein voriiber. Ich miis- 
sen nach Hause gehen. Ich sein schon zu lange fort.“ 

»XKommst du morgen wieder zur Messe?“ fragte er be- 
gierig. Sie lachelte ihm tiber die Schulter zu. 

ealass 

Caleb sah sie danach jeden Tag. Er kaufte so viele Skla- 
ven, wie er sich vorgenommen hatte, und veranlafte, daf 
sie nach Silberwald geschickt wurden. Alan Durham hatte 
geniigend Auftrage fiir Flachboote gesammelt und wollte 
nach Hause zuriickkehren, aber Caleb zégerte noch. Er er- 
zahlte ihm von Dolores, und eines Abends nahm er ihn zu 
einem Tor in einem verborgenen Hofe in der Toulouse 
Street mit, damit er sie kennenlernen sollte. Weder die Fa- 
milie von Gervaise noch die Verwandten von Alans Frau 
kannten jemand, der Bondio hief, aber sie waren ja Franzo- 
sen und beherrschten die spanische Sprache noch nicht ge- 
niigend, um gesellschaftlich in diesen Kreisen zu verkehren. 
Und Dolores’ lebendiges Vorhandensein war nicht zu 
leugnen. 

Alan stimmte Caleb bei, daf§ sie entziickend war. ,, Aber 
Sie kénnen doch nicht immer in Neuorleans bleiben und sich 
in dunklen Gangen mit ihr treffen“, sagte er. , Zum minde- 
sten kann ich nicht linger bleiben, und wenn ich stromauf 
fahre, wie wollen Sie dann nach Hause kommen?“ 

Caleb hatte den Entschlu& gefaSt, Neuorleans nicht ohne 
Dolores zu verlassen. Er war noch nie so gliicklich gewesen. 
Er fiihlte sich zu beseligt, um daran zt denken, was sein Va- 
ter sagen wiirde, wenn er diese schéne Kreolin mit den tief- 
ausgeschnittenen Kleidern und den heidnischen Mantillen 
sthe. Ebensowenig iiberlegte er sich, ob Dolores auf eine 
Farm passen wiirde. Er war verliebt. 
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In dem dunklen Bogengang bei dem Cabildo schlo& er sie 
in die Arme und sagte ihr, dafs er sie liebe und zu seiner 
Plantage mitnehmen wolle. Er fihlte, wie sie zusammen- 
zuckte. Sie lief&§ den Kopf auf seine Schulter sinken und 
schluchzte leise. 

»Du wollen mich mit dir nehmen? Sein das dein Ernst? 
Meinen du es wahr und aufrichtig?“ 

»Aber natiirlich! Wenn du mich nur begleiten willst.“ 

»Aber — aber du kennen mich gar nicht.“ 

»ich wei, daf du sch6n und lieb und gut bist und da ich 
dich liebe. Ich bleibe so lange hier, bis du mir versprichst, 
daf du mitkommst.* Er lachelte im Dunkeln. ,Du kennst 
mich doch auch nicht, Dolores.“ 

»O ja, ich kenne dich!“ Sie streichelte sein Gesicht. ,,.Du 
sein gut. Ich wissen, daf alles, was du erzahlen, richtig 
sein. Ich wissen, Caleb.“ Sie wandte sich von ihm ab. ,,Wol- 
len du mich heiraten?“ 

»Ja, selbstverstandlich. Aber —“ 

sjaee 

»Wenn dein Onkel ein Beamter des Cabildo ist, wird 
kein Priester in Spanisch-Louisiana uns ohne seine Einwilli- 
gung trauen. Glaubst du, ich kénnte es wagen, ihn um deine 
Hand zu bitten?“ 

»Meinen Onkel? Du — englischer Protestant — er wiir- 
den mich ebensogut einem Heiden geben! Er wiirden mich 
morgen sofort zu Ursulinerinnen schicken! Ach, Caleb, 
nicht zu ihm gehen! K6nnen wir nicht heiraten, ohne ihn 
zu fragen?“ 

»O ja, mein liebes Kind, wenn du mir genug traust, um 
mich iiber die englische Grenze zu begleiten.“ 

»lch dir trauen — ich tiberall mit dir hinreisen. Ach —“ 
Ihre Stimme versagte. ,Ich haben nicht gewuft, da du 
mich wirklich so sehr lieben!“ 

Er zog sie wieder an sich. ,Dolores, kannst du morgen 
friih zur Messe gehen? Ich treffe dich dann hier, und wir 
gehen zu meinem Boot. Wir kénnen uns trauen lassen, so- 
bald wir jenseits der Grenze sind.“ 

» Wo werden das sein?“ 
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»ln Manchac. Dort machen wir halt. Wenn die Gegen- 
stro6mung nicht zu stark ist, k6nnen wir am nichsten Tage 
dort sein.“ 

»lch komme, Caleb. Aber ich kénnen keine Kleider mit- 
bringen. Vielleicht kénnen ich zwei R6cke von jede Art 
ubereinanderziehen. Dann sein ich aber dick!“ 

»Ach, das macht nichts. Du hast ungefahr die Gestalt 
meiner Schwester. Sie wird dir alles leihen, was du brauchst, 
bis Kleider fiir dich gemacht werden. Du kommst also 
morgen?“ 

»Ja, ja!“ Sie umarmte ihn stiirmisch. ,Ach ich war noch 
niemals so gliicklich. Sein Silberwald eine — grofe Plan- 
tage?“ 

»Wenn der Wald ganz abgeholzt ist, wird sie sehr grok 
sein. Sicher gefallt es dir dort.“ 

»lch werden Silberwald lieben! Caleb, ich wollen eine so 
gute Frau fiir dich sein! Ich wollen besser englisch lernen 
und alles tun, was du wollen.“ 

Er kii&te sie wieder. ,,Ach, Liebling, ich hoffe, du wirst 
gliicklich.* 

»Nun miissen ich aber gehen. Concepcion sein in Kirche.“ 

» Willst du sie mitnehmen? Vielleicht kannst du sie her- 


ausschmuggeln?“ 

»Nein, nein, ich wollen nichts mitnehmen. Alle deine 
Verwandten sollen auch meine sein. Morgen — bei 
Kirche!“ 


Sie lief zur Kathedrale, und er sah kurz darauf, daf sie 
die Strafse entlang ging. Concepcion folgte ihr. 

Am niachsten Morgen fuhren sie mit dem Flachboot den 
Strom hinauf. Dolores trug zwei Paar Striimpfe und hatte 
ein Nachtgewand unter ihrem Reifrock versteckt. Sie saf 
mit Caleb an Deck, wahrend die Plantagen zu beiden Seiten 
des Flusses an ihnen voriiberzogen. Die Bootsleute stemm- 
ten sich kraftig gegen die Str6mung. 

Nach einiger Zeit begann Dolores zu singen: 


»© Zénéral La Florio! 
C’est vrai yé pas capab’ pran moin!“ 
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» Was heift das?“ fragte er sie. ,,Das ist doch nicht Spa- 
nisch?“ 

»Nein, das sein Franzdsisch, das die Kreolen sprechen. 
Lied handeln von Sklaven, der fortgelaufen sein. Er singen 
zu Monsieur Fleuriau, Oberrichter am Cabildo. Er sagen: 
Sie kénnen mich nicht fangen, Zénéral!*“ Sie lachte und 
driickte seine Hand. ,Es sein so, wie ich jetzt fiihlen. Sie 
k6nnen mich nicht fangen, ich sein fortgelaufen! C’est vrai 
yé pas capab’ pran moin!“ 

Er hatte schon gefiirchtet, da sie Heimweh bekommen 
oder sich fiirchten wiirde, wenn das Flachboot stromauf 
fuhr, Neuorleans aufer Sicht kam und es in fremdes, eng- 
lisches Gebiet ging. Aber sie schien tiberzuschdumen vor 
Gliick und Freude und Triumph. 

»Ach, ich sein so froh, da ich mit dir gehen!“ fliisterte 
sie. 

Am niachsten Tage wurden sie in Manchac getraut. 
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Judith spielte mit ihren Kindern im Garten von Ardeith, 
als ihr Vater zu Pferde heriiberkam und ihr die Nachricht 
brachte, daf§$ Caleb mit einer kreolischen Frau von Neu- 
orleans zuriickgekehrt ware. 

»Sie stammt aus Kuba‘, sagte er, ,,und sie ist sonderbar in 
ihrer Art. Manchmal redet sie so eigentiimlich, daf ich sie 
nicht verstehe. Sie hat kaum etwas anzuziehen, und Caleb 
meinte, du wiirdest ihr vorlaufig aushelfen.“ 

Judith freute sich, daf§ Caleb geheiratet hatte, wenn sie 
sich auch wunderte, dafs gerade die schwiile Schénheit einer 
Kreolin sein trotziges junges Herz besiegt hatte. 

Mark erzahlte ihr kurz, daf Dolores die Tochter eines 
spanischen Granden sel. 

»Sie ist von Hause fortgelaufen.“ 

» Wie sieht sie denn aus?“ 
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Der Vater zégerte. ,,Das ist schwer zu sagen, Judith. Sie 
ist nicht wie die Frauen, die wir kennen. Aber Caleb ist so 
verliebt in sie, wie ich es noch niemals sah. Sie ist auch wirk- 
lich sch6n, nur wenn sie zu sehr lacht, sieht man, daf ihr ein 
Zahn fehlt. Aber sie lacht nur selten so herzlich, daS man 
die Liicke bemerkt.* 

Judith wufte nicht viel von spanischen Kreolen, aber sie 
hatte schon so viel von ihren temperamentvollen Launen ge- 
hort, dafs sie sich fragte, ob es gut ausgehen wiirde, wenn 
eine Kreolin mit Caleb und ihrem Vater zusammenwohnte. 
Duldsamkeit in Dingen, die sie nicht verstanden, war gerade 
keine Tugend der Sheramys. Aber sie sagte dariiber nichts 
zu Mark, denn sie sah, daf er bereits beunruhigt war. Sie 
erwiderte nur, sie freue sich, daf§ Caleb eine Frau gefunden 
hatte, und ritt nach Silberwald, um sie willkommen zu 
heifen. Angelique begleitete sie mit einer Anzahl notwen- 
diger Kleidungsstiicke. 

Dolores kam angstlich die Treppe des Hauses herunter. 
Sie trug ein zerknittertes rotes Kleid und einen Uberwurf 
aus gebliimtem Stoff, aber ihr Haar war mit einem spani- 
schen Kamm kunstvoll aufgesteckt, und zwei Rosen leuch- 
teten iiber ihrem linken Ohr. 

»Und du sein Judith?“ fragte sie. ,Du machen mich so 
gliicklich, daf§ du kommen!“ 

Dolores sprach eifrig, als ob sie gefiirchtet hatte, daf 
Calebs Familie sie tberhaupt nicht empfangen wiirde. 
Judith kii&te sie zum Willkommen. 

Neidisch betrachtete Dolores das Reitkleid der Schwage- 
rin mit der Fransenschirpe und den Rockschéfen. Dann 
sah sie an sich herunter. ,Du verzeihen doch?“ sagte sie 
leise und zdgernd. ,Dies sein das einzige Kleid, das ich 
haben.“ 

»Aber natiirlich! Vater hat mir schon gesagt, wie es kam, 
daf§ du keine Kleider mitnehmen konntest. Ich habe einige 
mitgebracht.“ ' 

Dolores driickte ihre Hand. ,,Danke. Das sein ja so schéne 
Sachen. Kénnen du die wirklich entbehren?“ 

»Ach ja. Wo ist dein Zimmer, Dolores? 
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ofhier.* 

»Bring die Kleider hinein, Angelique. Mi Dolores kann 
sie sich ansehen, ob etwas dabei ist, das sie gebrauchen kann.“ 
Judith lichelte, als ihr Bruder auf sie zukam. Dolores ver- 
schwand mit Angelique im Schlafzimmer. 

»Sie ist sehr lieb, Caleb.“ 

»Ja, findest du es nicht auch?* Er sah seiner Frau entziickt 
nach, und Judiths Bedenken und Befiirchtungen iiber diese 
Heirat schwanden. Wenn er sie so innig liebte, wiirde das 
Miftrauen seines Vaters gegen Fremde keinen Eindruck auf 
ihn machen. ,Ich werde ihr schon helfen, daf sie sich 
allmahlich an uns gewdhnt, Caleb“, fliisterte sie ihrem 
Bruder zu. 

»Willst du das tun? Ich glaube, sie hat Angst vor uns 
allen.“ 

»Das arme Kind.“ Judith ging ins Schlafzimmer. Ange- 
lique packte gerade die Kleider aus. Dolores bewunderte die 
Herrlichkeiten. Sie sprach franzdsisch, und ihre Worte 
iiberstiirzten sich. Als sie Judith sah, schwieg sie und war- 
tete respektvoll, ob ihre Schwagerin etwas sagen wiirde. 

Judith legte einen Arm um sie. Um Himmels willen, 
dachte sie, das Madchen ist ja so eng geschniirt, daf sie 
wirklich eine Wespentaille hat. 

»Dolores, wenn ich dir irgendwie helfen oder einen Rat 
geben kann — vielleicht mdchtest du etwas iiber den ameri- 
kanischen Haushalt erfahren —, dann brauchst du mich nur 
zu fragen.“ 

»Ach — diirfen ich das?“ rief Dolores. ,.Ich haben nicht 
gewuft, wieviel lernen miissen.“ 

»Natiirlich. Ich werde dir zeigen, wie alles gemacht 
wird.“ 

»Danke vielmals. Dein Vater —* Dolores wandte den 
Blick nach der Tiir. ,Er mdgen mich nicht — aber das sol- 
len anders werden. Ich werden dafiir sorgen!“ Ihre dunklen 
Augen leuchteten vertrauensvoll auf. Man konnte leicht 
verstehen, daf§ Caleb sich in sie verliebt hatte. Sie war so 
lebenspriihend, daf sie in diesem diisteren Haus wie eine 
lichte Fackel wirkte. 
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Judith kii£te sie impulsiv. ,,.Dolores, du bist entziickend!“ 

Ihre Schwagerin erwiderte die Umarmung mit einer Lei- 
denschaft, die erstaunlich war fiir eine einsame junge Frau 
in einem fremden Land. ,,Haben du mich wirklich gerne, 
Judith?« 

»Selbstverstandlich!“ 

»Du sein gut“, sagte Dolores leise und zog Judith zu sich 
auf das Bett. Es lag eine Steppdecke dariiber, die Judith und 
ihre Mutter im letzten Sommer in Connecticut aus Stoff- 
resten zusammengenaht hatten. ,,Judith, ich — ich wollen 
so sehr machen eine gute Frau fiir Caleb, damit er nicht 
traurig sein miissen ber Heirat mit mir. Du werden mir 
sagen —“ 

» Was soll ich sagen?“ fragte Judith, als ihre Schwagerin 
zogerte. 

Dolores lachte. ,Wie ich die Speisen machen miissen, 
die er und alte Herr gerne essen.“ 

»Komm nach Ardeith — mir ist jeder Tag recht“, ant- 
wortete Judith vergniigt. ,Dann sage ich es dir. Mein 
Mann kann die neuenglische Kiiche nicht leiden, aber ich 
glaube, ich kann mich noch erinnern, wie wir zu Hause ge- 
kocht haben.“ 

» Morgen?“ 

»Ja, gut. Ich werde dir die Rezepte aufschreiben.“ 

Dolores schiittelte den Kopf. ,Ich k6nnen sie nicht 
lesen.“ 

»Kannst du iiberhaupt nicht lesen?“ 

»Nur Spanisch. Franzdsisch und Englisch ich haben ge- 
lernt nur von Héren, wenn andere sprachen.“ 

»Dann werde ich es dir vorsagen, und du kannst es wieder- 
holen, bis du es auswendig weit. Du muft dir keine 
Sorgen iiber meinen Vater machen, Dolores. Er hat nie viel 
gesprochen, und seit dem Tod meiner Mutter ist er noch 
schweigsamer geworden. Aber er ist sehr gut.“ 

»Zu gut.“ Dolores schauderte ein,wenig zusammen, aber 
dann lachelte sie wieder. ,,.Der alte Herr werden mich gern 
haben, wenn ich Baby haben. Ich hoffen, ich bekommen sehr 
schnell Baby. Du haben zwei?“ 
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»Ja, zwei kleine Jungen. David ist zwei Jahre alt, Chri- 
stoph wird im Juni ein Jahr sein. Du muft dir die beiden 
ansehen. David hat blondes Haar und ist sehr ungezogen, 
Christoph ist dunkel und sehr artig. Sogar jetzt ist er brav, 
obwohl er gerade Zahne bekommt.“ 

Unwillkiirlich fa8te Dolores mit der Hand an den Mund. 

»Das braucht dich nicht zu bedriicken“, sagte Judith 
freundlich. ,Es fallt nicht besonders auf.“ 

»Zwei Herren fochten ein Duell in unserem Hof in Ha- 
vanna aus. Ich hdrte den Larm ihrer Rapiere, lief hinaus, 
war aber so erschrocken, dafs ich stiirzte und mit dem Kopf 
gegen die Mauer schlug —“ 

»Liebes Kind, mach dir deshalb keine Sorgen. Man 
merkt es wirklich nicht so sehr, wie du denkst. Bei einer so 
sch6nen, zarten Haut, wie du sie hast, sieht man iiber andere 
Fehler leicht hinweg.“ 

»Du glauben das wirklich?“ fragte Dolores ernst. 

Sie gefiel Judith, denn sie war so eifrig bemiht, die ande- 
ren zufriedenzustellen. 

Nach einigen Wochen zeigte sich, daf Dolores selbst 
Mark Sheramy gewann, obwohl er schwer zuganglich war. 
Der alte Mann mufte zugeben, daf$ doch nicht so viel an ihr 
auszusetzen war, wie er anfanglich befiirchtet hatte. Die 
Manner aus seiner Familie heirateten gewdhnlich keine 
Madchen, die sich mit Gardeniabliiten im Haar an den Tisch 
setzten und so tiefausgeschnittene Kleider trugen, dafs ihr 
Busen schamlos enthiillt wurde. Aber offenbar erschien ihm 
das weniger skandalés, wenn sie ihm gute Pasteten oder 
einen schmackhaften Pudding vorsetzte. 

Caleb und Judith lobten sie, weil sie es verstanden hatte, 
sich Marks Gunst zu erobern, aber Dolores sah sie nur be- 
scheiden an, verzog ein wenig den Mund und antwortete: 
»Meine Lieben, in meiner Heimat sagten die Leute, dafs ein 
Mann eine Frau um so lieber hat, wenn sie die Gerichte auf 
den Tisch stellt, die er gerne ift.“ 

Ihr Englisch besserte sich im ersten Sommer rasch, was 
die Grammatik betraf, aber ihre Aussprache anderte sich 
nicht. Trotzdem klang es eigenartig melodisch, wenn sie 
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redete. Und sie sah entziickend aus, wenn sie schmollend 
den Mund verzog, um die Liicke in den Zahnen zu verber- 
gen. Man hatte immer den Eindruck, dafi sie jemand kiis- 
sen wollte. Die Manner sahen es gern, und viele von ihnen 
ahnten nicht, warum sie das tat. Judith bewunderte Dolo- 
res, die es verstand, aus einem Fehler, der weniger kluge 
Madchen entstellt hatte, einen Vorzug zu machen. 

Dolores war auch in der Unterhaltung anregend, nach- 
dem sie ihre Scheu erst einmal abgelegt hatte. Sie erzahlte 
ihnen Geschichten von den Diplomaten und Staatsbeamten, 
die immer die Hacken zusammenschlugen, wenn sie in dem 
Hause ihres Vaters zu Gast waren, und von den hohen Per- 
sonlichkeiten, die sie begleiteten, wenn sie in den Parks 
spazierenritt. Dolores konnte vorziiglich reiten; es gab 
kein Pferd auf der Plantage, das sie nicht bandigte. 

»Es ist merkwiirdig“, meinte Caleb, ,daf sie vom Pferd 
fiel und sich einen Zahn ausschlug. Sie kann doch so gut 
reiten.“ 

»lch wufte nicht, daf sie zu Pferde war, als sie stiirzte“, 
erwiderte Judith. ,Sie sagte mir, zwei Manner hatten im 
Hof miteinander gekampft und sie erschreckt. Sonderbar, 
daf$ sie auf einem Pferd iiber den Hof geritten sein sollte.“ 

»Vielleicht sind die Patios in Havanna groéfer als in Neu- 
orleans“, entgegnete Caleb. 

Judith fand es trotzdem seltsam und sprach eines Tages 
im August zu Philip dariiber, als sie einen Ritt auf die Felder 
machten. Dolores war jetzt vier Monate in Silberwald. Phi- 
lip, der allen Menschen freundlich entgegenkam, war auch 
ihr mit selbstverstandlicher Liebenswiirdigkeit begegnet. 
Aber er zog die Augenbrauen hoch, als Judith ihn fragte, ob 
die Héfe in Havanna so grof seien, da man mit Pferden 
darin herumreiten kénne. 

nich glaube, die kleine Dolores liigt einfach schamlos.“ 

»Aber Philip!“ 

»Meine liebe Judith, ich weifS nicht, auf welche Weise sie 
ihren Zahn verlor, und ich kiimmere mich auch nicht dar- 
um. Es ist nicht wichtig.“ 

»lch kann nicht verstehen, daf sie so unsicher darin ist, 
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Gesellschaften richtig zu geben. Aber es mag vielleicht sein, 
daf$ sie von unseren Sitten und Gebrauchen keine Ahnung 
hat.* 

Philip sah sie ruhig an. ,An Dolores ist nichts auszuset- 
zen“, sagte er. ,Kiimmere dich nur um deine eigenen An- 
gelegenheiten!“ 

»Sie wufte nicht einmal etwas von Tassen mit zwei Un- 
tersatzen“, fuhr Judith hartnackig fort. ,Ich dachte, die 
gabe es in jedem guten Service. Aber ich mufte ihr erklaren, 
daf’ man den Kaffee zum Abkiihlen in die tiefe Untertasse 
giefSt und dann die Tasse auf den flachen Teller setzt, damit 
sie nicht einen Ring auf dem Tischtuch hinterlaSt. Vielleicht 
haben sie keine doppelten Untertassen in Kuba.“ 

»Hast du denn von all diesen Dingen gewuft, als du von 
Connecticut herunterkamst?* entgegnete Philip kiihl. 

»Ach, Philip, wir haben niemals vorgegeben, elegant zu 
sein, Wir waren nur einfache Farmersleute.“ 

Er antwortete nicht direkt, sondern machte eine Bemer- 
kung iiber seine Indigofelder, dann ritt er hinaus und gab 
einem Aufseher den Auftrag, einige Kongoneger unter die 
Ibus zu mischen, denn die Schwarzen vom Kongo waren 
leichter zu regieren als die Ibus, die gern Unruhe stifteten, 
wenn zu viele von ihnen an einem Platz versammelt 
waren. 

»David wird es einmal leicht haben, wenn er grof ist und 
die Plantage ibernimmt“, sagte er zu Judith, als er wieder 
zu ihr kam. ,Er wird nur noch Negersklaven haben, die 
alle in Amerika geboren sind. Die Schwarzen aus Afrika 
sind schwer zu lenken. Man weif niemals, ob ein Sklave, 
den man kauft, in seiner Heimat nicht ein Hauptling war.“ 

Sie merkte, daf§ er nicht weiter tiber Dolores sprechen 
wollte, und vermied es einige Zeit, sie zu erwahnen. Aber 
sie sah wohl, daf$ Angelique, wenn sie auch nichts dariiber 
sagte, doch keine besondere Achtung vor Calebs kreolischer 
Frau hatte. 

Eines Tages im Herbst, als sie sich zum Abendessen in 
Silberwald ankleiden lie&, fragte Judith Angelique, was 
sie von Mif$§ Dolores hielte. 
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»Sie ist immer sehr freundlich zu mir gewesen“, erwiderte 
Angelique, die gerade vor Judith kniete und ihr die 
Striimpfe anzog. 

»Das ist aber keine Antwort auf meine Frage.“ 

Angelique strich die Striimpfe an Judiths Beinen glatt. 
»Nun ja — wenn sie spricht, macht sie sich grof, Mif Ju- 
dith. Sie hatten mir sagen sollen, daf ich Ihre Silberschnallen 
an den Schuhen putzen mufste.“ 

» Wenn sie angelaufen sind, ist es jetzt zu spat. Du hast 
kaum noch Zeit, mein Haar zu ordnen. Ich médchte heute 
eine sehr hohe Frisur haben. Stecke die Seidenvédgel darauf! 
Aber was meinst du damit, daf sie sich grof§ macht?“ 

»lch mGchte nicht tiber weife Leute sprechen“, entgeg- 
nete Angelique und erhob sich vom Boden. 

»Du hast mehr Verstand als die meisten WeifSen. Das 
weift du auch. Kamme mein Haar tiber den Rahmen und 
nimm reichlich Pomade, damit sich die Frisur linger hilt. 
Du denkst wahrscheinlich, daf$§ sie manchmal Geschichten 
erzahlt, die erfunden sind?“ 

Angelique lachte. ,,MifS Judith, ich glaube, sie redet nur 
so, weil Mr. Caleb es gerne hort. Er hilt sie fiir eine wunder- 
volle Frau.“ 

» Ja“, sagte Judith niedergeschlagen, ,,das stimmt.“ 

Sie beobachtete im Spiegel, wie Angelique ihr Haar hoch 
kammte. Dolores trug immer noch die spanischen Kamme 
an Stelle der seidenen Figuren. Die standen ihr vorziiglich, 
besonders wenn sie eine echte spanische Mantille, die sie auf 
dem Markt gefunden hatte, dariiber drapierte. 

»Sie wollen also die Vogel haben, Mif§ Judith?* fragte 
Angelique. ,,Nicht die Kriegsschiffe?“ 

»Alle tragen in diesen Tagen Kriegsschiffe wegen des 
amerikanischen Krieges. Nein, ich méchte die Vdgel haben, 
und ein Nest mit Eiern dazwischen. Du kennst die Frisur 
doch —“ . 

»Jawohl, Madame.“ 

Als die Frisur fertig war, nahm Judith den Handspicgel 
und betrachtete sich von allen Seiten. , Wirklich schon. Elf 
Zoll hoch?“ 
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»Ja, ungefahr.“ 

»in Paris sollen die Damen so hohe Frisuren tragen, daf 
sie im Wagen knien miissen, wenn sie zu einer Gesellschaft 
fahren, um den schénen Aufbau nicht zu verderben.“ 

Angelique lachte, als sie die Kamme beiseite legte. ,,Mei- 
ner Meinung nach sind elf Zoll fiir die Kolonien schon sehr 
schon, MifS Judith.“ 

Judith hatte noch immer ein unbehagliches Gefiihl wegen 
Dolores. Aber als sie in Silberwald ankamen und Dolores 
ihnen auf der Veranda lebhaft entgegenkam, wurden ihre 
Befiirchtungen wieder beschwichtigt. 

Die junge Frau sah wirklich anziehend aus, jedenfalls 
sch6n genug, um Caleb zu fesseln, obwohl er altiiberkom- 
mene Anschauungen tiber die Ehrbarkeit der Frauen hatte. 
Sicher waren ihre kleinen Flausen und Liigen harmlos. 
Wenn sie sich ein paar besondere Federn ansteckte, um auf 
die Familie ihres Mannes Eindruck zu machen, war das 
schlieflich kein allzu grofer Fehler. 

Judith beobachtete Gervaise, die kithl und zuriickhaltend 
auf der anderen Seite des Tisches sa, und tiberlegte, ob auch 
sie Dolores fiir nicht ganz echt hielt. Als sie nach Hause auf- 
brachen, stieg sie mit Gervaise in Purcells Wagen, da Wal- 
ter und Philip noch iiber ein Geschaft zu sprechen hatten 
und nebeneinander herritten, bis sich ihre Wege trennten. 
Als der Wagen angefahren war, fragte Judith unvermittelt: 

»Gervaise, was denkst du iiber meine Schwagerin?“ 

Ihre Freundin zuckte die Schultern unter dem Mantel. 
»Sie ist reizend, solange sie den Mund hilt.“ 

»Das meinte ich aber nicht.“ 

»Doch, das ist es.“ Gervaise lachelte ein wenig ironisch. 
»Ich wiinschte nur, da sie englisch zu mir sprechen wiirde. 
Thr Franzosisch ist einfach fiirchterlich.“ 

Judith gab zu, daf§ sie es kaum verstanden hatte, aber sie 
beherrschte es ja selbst nicht. 

»Sie spricht geradezu Negerfranzésisch“, erklirte Ger- 
vaise kurz. ,Die gemeinen Ausdriicke, die sie gebraucht! 
Ich wei wirklich nicht, wo sie manche Worte aufgelesen 
hat.“ 
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Judith erzahlte ihr, daf$ Caleb Dolores manchmal verbie- 
ten mufte, soviel auf englisch zu fluchen. ,,Sie kennt die 
Bedeutung der Worte nicht.“ 

Gervaise zuckte wieder ein wenig mit den Schultern. ,,Ich 
fiirchte nur, sie halt uns fiir recht einfaltig, daf sie uns solche 
Geschichten auftischt. Sie macht sich ein wenig grof.“ Sie 
legte ihre Hand auf Judiths Arm. ,,Aber sie ist wirklich sehr 
sch6n. Sage bitte meinem Mann nicht, daf§ ich eine un- 
freundliche Bemerkung iiber sie gemacht habe. Er hilt sie 
fir auferordentlich anziehend.“ 

Judith hatte schon vorher beobachtet, daf§ Manner Dolo- 
res mehr schatzten als Frauen. Sie nahm sich vor, Philip 
nach ihr zu fragen. Er sollte ihr endlich sagen, was er wirk- 
lich von ihr dachte. 

Nachdem sie den Kindern am Abend gute Nacht gesagt 
und sie gekii®t hatte, erzahlte sie Philip, was Gervaise iiber 
das Franzésisch von Dolores gediufert hatte. Sie saSen im 
Speisezimmer bei einem Glas Wein und afen einige leichte 
Biskuits dazu, wie gewohnlich, wenn sie an einer Gesell- 
schaft teilgenommen hatten. 

Philip hérte ihr mit sonderbarem Lacheln zu. Einen Au- 
genblick schwieg er, wahrend er ihr Glas aufs neue fiillte. 
Aber dann sagte er: 

» Judith, warum kiimmerst du dich soviel um Dolores?“ 

»Ach, sie ist auf ihre Weise wirklich sehr lieb und riih- 
rend, Philip, und ich glaube, sie ist vollkommen hilflos, 
wenn einmal ein Ungliick tiber sie hereinbricht —“ 

» Was meinst du damit?“ 

» Wenn ein paar so dickképfige Puritaner wie mein Vater 
und Caleb iiber etwas emport sind und sich im Recht fihlen, 
kdnnen sie furchtbar sein.“ 

Er schob einen der silbernen Leuchter beiseite, so dafs er 
sie besser sehen konnte. ,, Judith, die Sache geht mich nichts 
an, aber wenn das Madchen die Toehter eines spanischen 
Grande ist, dann bin ich eine Mokassinschlange.“ 

»Philip! Bist du deiner Sache auch ganz sicher?“ 

»lch glaube, ich kann eine Dirne erkennen, wenn ich sie 
sehe.“ 
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Judith fiel das Biskuit aus der Hand. Was Philip eben aus- 
gesprochen hatte, bestitigte ihre schlimmsten Befiirch- 
tungen. 

» Wer ist sie denn?“ fragte sie unsicher. 

»lch habe nicht die geringste Ahnung.* Nach einer kur- 
zen Pause fragte er: ,,Hast du niemals bemerkt, wie sie den 
Schnupftabak aufschliirft, wenn sie eine Prise nimmt?“ 

Judith bif sich auf die Lippen. ,,Mir ist schon verschiede- 
nes aufgefallen.* 

»Aber Dolores ist klug. Sie gibt genau acht, wie anstin- 
dige Leute sich bewegen, und pafst sich sofort an. Aber 
meiner Meinung nach hat sie deinen Bruder vollkommen 
eingewickelt und hinters Licht gefiihrt.“ 

»Aber Philip, warum sagst du ihm das nicht, wenn du 
deiner Sache so sicher bist?“ 

» Warum sollte ich denn das tun?“ 

»Aber um Himmels willen —“ 

»Ja, um Himmels willen, was meinst du denn, Judith? Er 
ist vollkommen gliicklich, solange er es nicht weif, und sie 
gibt sich die gréfte Mithe, alles gutzumachen. Vielleicht 
haben die beiden miteinander verabredet, zu sagen, daf sie 
von vornehmer Herkunft ist, damit dein Vater sich eher 
mit dieser Heirat abfindet.“ 

»Nein, das wurde Caleb niemals tun“, widersprach sie. 
»Er ist ehrlich und aufrichtig und kann kaum verstehen, daf 
andere die Unwahrheit sagen. Aber er liebt sie tiber alles.“ 

»Ja. Und deshalb sage ich dir auch, dafs du die beiden in 
Ruhe lassen sollst. Vielleicht macht es Caleb Freude, sich 
selbst zu betriigen, vielleicht weif$ er auch alles. Anderer- 
seits kann ich mich irren und Dolores wirklich eine Dame 
sein. Auf jeden Fall ist es nicht meine Sache, und auch du 
darfst dich nicht einmischen.“ 

Judith erhob sich vom Tisch, trat ans Fenster und sah 
auf eine Gruppe von Bananenstauden hinaus, die klar vom 
herbstlichen Mondlicht beschienen wurden. »Aber wie hat 
er nur so toricht sein kénnen, Philip?“ 

»Liebes Kind, wenn man sich bis iiber die Ohren ver- 
liebt hat, macht man die grof&ten Dummheiten.“ Er ging 
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zu ihr und legte den Arm um ihre Schultern. ,, Haben nicht 
alle deine Verwandten gesagt, du seist eine Narrin, als du 
dich in mich verliebtest?* 

»Ja — aber das war doch ganz anders!“ 

»90, war es das? Ich danke dir.“ Er zog ihren Kopf an 
seine Schulter. ,,Kiimmere dich nicht um Caleb und Dolo- 
res, solange die beiden miteinander zufrieden sind. Ver- 
sprichst du mir das?“ 

Judith versprach es, aber sie fiihlte doch, da sich Wol- 
ken zusammenzogen und das Ungewitter sich jeden Augen- 
blick entladen konnte. Bis jetzt schien Caleb keinen Verdacht 
zu haben, da Dolores nicht aus so vornehmen Verhiltnis- 
sen stammte, wie sie ihm erzahlt hatte. Er verehrte sie blind- 
lings. Ihr Vater erwahnte Dolores kaum, und Judith wufte 
nicht, was er im Grunde dachte. 

An einem Marztag kam Dolores stolz zu Pferde nach Ar- 
deith und erzahlte Judith, daf sie in anderen Umstanden sei. 
Aber Judith konnte sich kaum dariiber freuen. Sie hatte im 
stillen gehofft, Dolores wiirde unfruchtbar sein, da sie schon 
nahezu ein Jahr verheiratet war, ohnedaf sich Anzeichen von 
Mutterschaft bemerkbar machten. Diese neue Entwicklung 
verstarkte Judiths bése Zukunftsahnungen noch mehr. 

Die Krisis kam, als wichtigere Dinge in den Vordergrund 
traten. Gouverneur Unzaga war nach Spanien zuriickge- 
kehrt und Gouverneur Galvez hatte dessen Stelle in Neu- 
orleans eingenommen. Er gab sich Miihe, freundschaftliche 
Beziehungen zu den Englandern in Westflorida aufrechtzu- 
erhalten, hatte aber doch grofes Interesse daran, die Macht 
der englischen Rivalen zu brechen. Deshalb unterstiitzte er 
die amerikanischen Rebellen durch Proviantsendungen. 
Kanonenboote mit der gestreiften Flagge der Rebellen 
fuhren auf ihrem Wege nach Neuorleans immer hiaufiger 
an den Docks von Dalroy voriiber. 

Die meisten Bewohner von Westflorida waren emport, 
dafS diese Rebellenboote ungehindert Durchfahrt erhielten, 
und nur die Furcht, daf sie selbst nicht mehr mit ihren 
Booten in den Hafen von Neuorleans fahren diirften, hielt 
sie davon zuriick, die feindlichen Fahrzeuge anzugreifen. 
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Aber Philip wollte wissen, was eigentlich vorging. Er 
hatte weder Streit mit den Englandern noch mit den Ameri- 
kanern, sagte er zu Judith, aber wenn er in Karolina geblie- 
ben ware, dann wiirde er wahrscheinlich jetzt unter den Re- 
bellen mitkampfen. Und wenn man ab und zu Sendboten 
der aufstandischen Amerikaner zum Essen einlud, erfuhr 
man bei der Unterhaltung, was sich drauSen in der Welt 
zutrug. 

Als daher Mr. Thistlethwaite auf seinem Weg den Strom 
hinauf mit einem verdichtig aussehenden Boot aus Neu- 
orleans in Dalroy anlegte, machte Philip sich am Kai mit ihm 
bekannt und nahm ihn zum Essen nach Ardeith mit. 

Mr. Thistlethwaite kam von Delaware. Er war ein grofer, 
starker Mann, hatte ziemlichen Umfang und ein robustes 
Gesicht wie ein Beefsteak. Seine Sprache war so rauh, da 
Angelique erschreckt auf die Veranda lief und die beiden 
Kinder in den Hof brachte, damit sie dort spielen sollten. 

Die Sheramys von Silberwald waren an diesem Abend 
auch zum Essen eingeladen, und Mark und Caleb safen be- 
reits im Wohnzimmer. Philip holte sie auf die Veranda her- 
aus und stellte Mr. Thistlethwaite vor. ,,.Mrs. Larne kommt 
auch gleich“, sagte er dann. ,,Sie ist noch dabei, die Blumen 
zu begiefien.“ 

»Oh, ich liebe es, eine Dame zwischen Blumen zu sehen“, 
erwiderte Mr. Thistlethwaite mit einer schallenden Stimme. 
»Es ist so siif$ und schon, sich eine Frau in solcher Umge- 
bung vorzustellen.“ 

Philip und Caleb lachten. 

»Meine Frau verstand sich auch sehr gut auf Garten- 
arbeit“, fuhr der Gast fort. Als er sich daran erinnerte, ging 
ein Grinsen iiber seine groben Ziige. ,Roten Fingerhut 
hatte sie besonders gern. Uberall im Garten zog sie den. 
Aber heutzutage haben wir wenig Gelegenheit, uns um Gar- 
ten zu kiimmern. Die verdammten Rotrécke zertrampeln 
die ganze Erde. Eine schwere Zeit, Mr. Larne. Alle Leute, 
die mitkampfen, wollen Generile sein, und das ist unmdg- 
lich, wie Sie wohl verstehen werden.“ 

Mark Sheramy erzahlte, da er an dem franzdsischen 
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Krieg teilgenommen hatte und daf damals dieselben Schwie- 
rigkeiten und Eifersiichteleien bestanden hitten. 

»Ja*, erwiderte Mr. Thistlethwaite, ,,das ist immer die 
schlimme Sache.“ Seine Stimme klang so laut wie ein Nebel- 
horn. ,,Jeder will ein groSer Mann sein und kiimmert sich 
uberhaupt nicht um sein Land. Selbstlose Patrioten sind in 
diesen Tagen sehr selten. Aber wir rechtlich denkenden 
Amerikaner kénnen schon unsere Soldaten im Zug halten. 
Ich sage Ihnen, die Tage, da es noch gekrénte Haupter gibt, 
gehen zu Ende. Alle Menschen sind frei und gleich —“ 

Judith hérte ihn, als sie ins Schlafzimmer ging, um sich 
umzukleiden. 

»Philip bringt doch die sonderbarsten Menschen mit“, 
fliisterte sie Dolores zu, die im Garten mit ihr gearbeitet 
hatte. 

» Wer ist es denn?“ 

»Liner dieser lauten Amerikaner, die man manchmal am 
Kai trifft. Wahrscheinlich wird er den ganzen Alkohol im 
Hause austrinken. Ob er wohl ein Glas Orangenwein mag? 
Es ist eigentlich viel zu heif$ fiir Whisky.“ 

»SOll ich den Leuten sagen, dafs sie Orangenwein holen?“ 
fragte Dolores. ,,Ich bin schon fertig mit dem Umziehen.* 

»Ja, mochtest du das tun? Sage einem der Diener, da er 
ihn auf die Veranda bringen soll.“ 

Als Judith in die Halle trat, sah sie Dolores voriiber- 
gehen. Ein Diener mit einem Tablett, auf dem Weinglaser 
standen, folgte ihr. Dolores sah in dem goldgelben Baum- 
wollkleid, das vorztiglich zu ihrem dunklen Haar und ihren 
dunklen Augen pafte, hiibscher aus als je. Kein Mensch 
hatte vermuten kénnen, daf sie in anderen Umstanden war. 

Auf der Schwelle zégerte Dolores einen Augenblick. Mr. 
Thistlethwaite sprach sehr laut; die anderen drei lachten 
iiber seine Erzahlungen und sahen sie nicht. Aber er hatte 
sie bemerkt und schlug mit der flachen, Hand auf sein Knie, 
als er sie erkannte. 

»Ja, was soll man denn dazu sagen? Das ist doch Dolo- 
res! Madchen, was tust du denn hier?“ 


Dolores zuckte leicht zuriick. Judith, die nun auch durch 
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die Tiir getreten war, sah, daf Philip und die anderen sich 
erhoben. 

»Erlauben Sie —“ sagte Philip. 

»Ach, eine Vorstellung ist iiberfliissig!* rief Mr. Thist- 
lethwaite und nahm ein Glas vom Tablett. , Wei Gott, das 
erinnert mich an die alten Zeiten! Wie oft habe ich ein Glas 
mit Dolores getrunken!“ 

»Ach, kennen Sie sich?“ fragte Caleb erstaunt. 

Dolores fand ihre Stimme wieder. Sie kniff die Lippen 
zusammen. ,lIch habe diesen Herren noch nie in meinem 
Leben gesehen.“ 

Mr. Thistlethwaites Gesicht rdtete sich noch mehr, als er 
sich rausperte. 

» Nun — hm — ich vermute —“ 

»lch glaube, Sie irren sich, Mr. Thistlethwaite“, sagte 
Philip ruhig. ,Die Dame, mit der Sie sprechen, ist Mrs. Caleb 
Sheramy. Darf ich Ihnen nun auch meine Frau vorstellen?“ 

»Sehr erfreut, Madame.“ Mr. Thistlethwaite verbeugte 
sich tief und unterdriickte ein Lachen. ,,Aber ist das nicht 
das sonderbarste Zusammentreffen! Mrs. Sheramy, ich bitte 
tausendmal um Verzeihung, und auch Sie, Mr. Sheramy, 
aber ich mochte verdammt sein — ach, entschuldigen Sie, 
meine Damen —, wenn diese Lady nicht genau so aussieht 
wie ein Madchen, das ich friither in Neuvorleans kannte. Man 
mé6chte sie geradezu fiir ihre Zwillingsschwester halten. 
Wie aus dem Gesicht geschnitten, sage ich Ihnen! Ist das 
nicht seltsam?“ 

Er schlug sich mit der Hand auf die Hiifte und lachte. 
Aber niemand stimmte ein, und niemand sagte ein Wort. 

»Sie hief§ Dolores Bondio und kam von Kuba heriiber, 
um die Gaste in Mif$§ Juanitas Kneipe zu bedienen. Ein 
hiibsches Madel! Sie ware noch schéner gewesen, wenn ihr 
nicht ein Zahn gefehlt hatte. Aber man konnte sie einen 
ganzen Monat kennen, ohne es zu sehen, denn wenn sie 
lachte, verzog sie den Mund nach der anderen Seite. Mrs. 
Sheramy, ich bitte nochmals um Verzeihung, daf ich Sie 
auch nur einen Augenblick mit ihr verwechseln konnte!* 

Dolores’ Lippen zitterten, Calebs sonnengebrauntes Ge- 
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sicht sah plétzlich fahl aus. Sein Vater hielt einen Stuhl so 
krampfhaft umklammert, da die Muskeln auf seinem 
Handriicken scharf hervortraten. 

»Da Sie erklirten, da Sie sich geirrt haben“, sagte 
Philip verbindlich, ,.wird Mrs. Sheramy Ihre Entschuldi- 
gung sicher annehmen. Aber Sie sprachen eben so interessant 
von dem Gefecht bei Bunker Hill — médchten Sie uns davon 
nicht noch etwas erzahlen?“ 

Dolores hatte sich hoch aufgerichtet und hielt ihr Wein- 
glas fest in der Hand. Als Philip zu sprechen aufgeh6rt hatte, 
warf sie es Mr. Thistlethwaite ins Gesicht. 

»Sie verdammter Bastard!“ schrie sie, und bevor er sich 
von dem Schrecken erholen und den Wein aus den Augen 
wischen konnte, iiberschiittete sie ihn mit einer wahren 
Sturzflut von gemeinen Schimpfworten. 

Philip packte sie am Handgelenk. ,,Dolores, laf das!“ 

Caleb rif sie von ihm fort. ,Ich werde mich darum kiim- 
mern“, sagte er. Er schien kaum die Lippen zu bewegen. 
»lch bringe sie nach Hause. Sei so gut und lasse die Pferde 
vorfihren.“ 


8 


» Weiter!“ sagte Caleb. ,,Was machte dein Vater in Ha- 
vanna?“ 

»Er arbeitete in einem grofen Stall, in dem Pferde ver- 
mietet wurden“, erwiderte Dolores finster. 

» Wie lange warst du in Neuorleans?“ 

»Drei oder vier Jahre. Ich kann mich nicht genau darauf 
besinnen.“ 

»In der Kneipe hast du die Giaste bedient. Was hast du 
sonst noch dort getan?“ 

»Ach, sei still!“ schrie sie und preRte die Hande gegen 
die Schlafen. ,Ich wollte ja gar nicht, dafs die Sache weiter- 
ginge, als du mich an jenem Morgen am Uferdamm an- 
sprachst. Ich habe den Mannern immer alle mdglichen Ge- 
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schichten von mir erzahlt, weil ihnen das gefiel. Und dann 
sagtest du, daf§ du eine Plantage oben am Fluf hattest —“ 

Er stand auf und kniff die Augen zusammen. ,,Du glaub- 
test wohl, du kénntest mich leicht zum Narren halten?“ 

Nun geriet auch Dolores in Wut. ,,Ach, du warst ja auch 
ein so dummer Bauerntélpel! Bestimmt warst du in der 
Stadt in die grdf&—ten Schwierigkeiten gekommen — an dei- 
ner Stelle wiirde ich Gott auf den Knien danken, da du 
nichts Schlimmeres gefunden hast als mich!“ 

Sie ging zur anderen Seite des Zimmers und wieder zu- 
riick, wahrend sie die Fauste aufeinanderschlug. Schlieflich 
blieb sie vor ihm stehen und hob bittend die Hande. 

Caleb, ich dachte nicht, da es so schrecklich ware! Ich 
wollte so gerne zur Gesellschaft geh6ren und eine richtige 
vornehme Dame werden. Meine Tante Juanita hat mich ge- 
schlagen, wenn sie betrunken war, und gesagt, ich wollte 
zu hoch hinaus. Ich hatte ja nirgends einen Platz, an den ich 
gehen konnte. Heiraten konnte ich auch niemand, hoch- 
stens einen betrunkenen Matrosen, der eine Frau haben 
wollte, damit sie fiir ihn kochte. Und dann kamst du, und 
alles war so leicht. Du glaubtest mir, was ich sagte —“ 

»Woher hattest du die Negerin, die dich begleitete?“ 

yDie habe ich gemietet. Sie sprach nicht englisch, und 
so war alles gut. Mir machte die Sache viel Freude und Ver- 
gniigen, selbst wenn du mich nicht geheiratet hattest. Aber 
als du sagtest, daf§ du mich liebtest, war ich so gliicklich, 
da ich hatte sterben kénnen, und ich habe auf das heilige 
Kreuz geschworen, daf ich dir eine gute Frau sein wollte. 
Und das bin ich auch gewesen. Gestern hast du mich noch 
geliebt! Ich bin dieselbe!“ 

»Ach, geh zu Bett! Caleb hatte ein Gefiihl, als ob er 
Sand in den Augen hatte, und sein ganzer KOrper schmerzte. 
Dieses Verhdr hatte nun Stunden und Stunden gedauert 
und doch zu nichts gefiihrt. Er konnte es nicht langer aus- 
halten. 

» Ja“, sagte Dolores und ging in das Schlafzimmer. 

Auf der Schwelle zdgerte sie einen Augenblick und sah 
sich nach ihm um, dann schlofs sie die Tiir. 
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Caleb schickte eine Dienerin hinein und lief sich holen, 
was er fiir die Nacht brauchte. Er schlief in einem Zimmer 
auf der Riickseite des Hauses. 

Wahrend der folgenden Tage wurde es schlimmer und 
schlimmer. 

»lch bin sehr traurig, Caleb“, sagte Mark. ,,Sie ist es nicht 
wert, daf§ du dir soviel Mihe gibst.“ 

Aber Caleb konnte sich nicht zuriickhalten, er mufte mit 
ihr sprechen. Manchmal war Dolores sanft und bat ihn, ihr 
zu verzeihen, aber dann konnte sie wieder eine kleine Hexe 
sein. Sie schrie, tobte, fluchte und warf ihm die haflichsten 
Schimpfworte an den Kopf, bis er ihr befahl, in ihr Zimmer 
zu gehen. Wenn sie zu Tisch kam, sagte sie gewdhnlich 
iiberhaupt nichts. Sie sa nur da und schwieg trotzig, so daf 
ihm der Appetit verging. 

Philip schickte einen kurzen Brief. ,,.Ich bedaure den un- 
angenehmen Auftritt, den wir am Montag auf der Veranda 
in Ardeith erlebt haben, auf erordentlich. Wenn ich Dir 
raten oder helfen soll, laf$ es mich bitte wissen. Ich bin wie 
immer Dein gehorsamer Diener Philip Larne. 


Caleb war froh, daf sein Schwager sich fernhielt. 


Philip ware auch dauernd fortgeblieben, denn er hatte 
eine fast religidse Scheu davor, sich in die Angelegenheiten 
anderer Menschen einzumischen. Aber Judith war nicht so 
zuriickhaltend. Zehn Tage nach dem ungliicklichen Besuch 
von Mr. Thistlethwaite ritt sie nach Silberwald mit der aus- 
gesprochenen Absicht, Dolores zu retten und nach Ardeith 
zu bringen. Sie tat es, obgleich Philip nichts davon wissen 
wollte. Seinem Geftihl nach mufte man Caleb und Dolores 
in Ruhe lassen, damit sie die Schwierigkeiten lésen konnten, 
die nur sie allein etwas angingen. Er erinnerte Judith auch 
daran, dafs Dolores sich sehr haflich und niedertrachtig be- 
nommen hatte und man Caleb keinen Vorwurf machen 
konnte, wenn er sich dariiber sehr Argerte. 

Aber Judith bestand auf ihrer Ansicht und verteidigte sie 
mit beredten Worten. Sie kannte die Manner ihrer Familie 
besser als er. Die Sheramys waren Abkémmlinge der alten 


130 


Puritaner, die ihre Frauen in den Stock geschlossen hatten, 
nur weil sie am Sonntag auf der StrafSe gelacht hatten. 

»Philip Larne“, rief sie schlieSlich, ,du weit nicht, wie 
grausam ein guter, rechtschaffener Mann sein kann.“ 

Er zuckte die Schultern. 

»Und auferdem gibt es doch auch anstindige Kell- 
nerinnen?“ 

Er zog die Augenbrauen hoch. ,Ich habe noch nie von 
einer solchen gehért.“ 

» Willst du sie aus diesem Grund nicht hier haben?“ 

»Nein, liebste Judith, ich mdchte auch freundlich zu ihr 
sein. Aber sie wird hier im Wege sein. Du wirst es bald be- 
reuen, und Caleb wird es dir nicht danken, da du dich ein- 
gemischt hast. Wenn du es dir nun aber einmal in den Kopf 
gesetzt hast, tu es meinetwegen. Mache mir nur spiter keine 
Vorwiirfe, wenn es Unannehmlichkeiten gibt.“ 

Caleb und Mark waren auf dem Felde, als Judith in Silber- 
wald eintraf, und wenn sich Dolores auch nicht herzlich 
zeigte, war Judith doch froh, dafs sie gekommen war. Ihre 
Schwagerin sah hager aus und hatte schwere Schatten unter 
den Augen. Ihr Kleid war so zerknittert, als ob sie es schon 
einen oder zwei Tage getragen hatte, und zum erstenmal 
konnte man deutlich sehen, daf sie schwanger war. Ge- 
wohnlich hielt sie sich gerade, aber nun war sie zusammen- 
gesunken und machte einen miiden Eindruck. Sie hérte 
Judith zu und duferte nicht einmal ein Wort des Dankes, 
als Judith ihr sagte, sie mdchte sie nach Ardeith mitnehmen, 
bis sie sich wieder kriaftiger fihlte. 

»Mir fehlt nichts*, entgegnete Dolores kihl. 

Aber sie nahm das Anerbieten doch an und setzte sich auf 
das Reitkissen hinter Judiths Sattel. Es schien ihr leichter zu 
fallen, das zu tun, was man ihr sagte, als selbst etwas zu 
unternehmen. So ritten sie nach Ardeith. Angelique saf 
ebenfalls auf einem Pferd, das auch den Kleiderkasten von 
Dolores trug. 

Judith quartierte ihre Schwagerin in einem der Gastzim- 
mer ein und gab ihr eine Dienerin namens Christine, die 
fiir sie sorgen sollte. 
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Dann zog sie Angelique in ihr Zimmer. ,,Zieh mir das 
Reitkleid aus und suche etwas Passendes heraus, was ich zum 
Abend tragen kann. Angelique, was soll ich nur mit Mif 
Dolores anfangen, nachdem sie nun hier ist?“ 

Die Dienerin lachte zuversichtlich. ,,Geben Sie ihr etwas 
zu tun. Sie kann helfen, Kleider fiir die Kinder zu nahen.“ 

»Mit den Dienerinnen? Nein, das geht nicht.“ 

»Aber sie weif§ dann, daf sie sich niitzlich machen kann. 
Wenn sie herumsitzt und nur die Hinde in den Schof legen 
muf, fiihlt sie sich bestimmt ungliicklich.* 

»Du magst recht haben“, sagte Judith langsam, nachdem 
sie kurze Zeit nachgedacht hatte. 

Angelique hielt ein buntbedrucktes Kleid aus Baumwoll- 
stoft hoch, das Judith gewohnlich nur zum Kirchgang anzog. 

» Warum tragen Sie nicht einmal dieses schGne Gewand 
zum Abendessen? Sie miissen heute abend sehr hiibsch 
aussehen, wenn Sie Mr. Philip sagen, daf sie hier ist. Ich 
muf auch noch Rosen holen. Er sieht es so gern, wenn Sie 
Blumen im Haar haben.“ 

»Ach, meine liebe Angelique, du bist so klug! Sage Josh, 
daf§ er auch den englischen Portwein auf den Tisch stellen 
soll.“ 

Philip hdrte die Neuigkeit ohne grofe Aufregung. 

»Du hast schon zwei Kinder und zwanzig Dienstboten“, 
sagte er nur, ,und nun willst du dir noch mehr Sorgen auf- 
laden! Nun gut. Aber wenn sie anfangt, meinen Gasten Gla- 
ser oder sonstige Dinge ins Gesicht zu werfen —“ 

»Das wird sie nicht tun. Und ich kann ihr auch wirklich 
keinen Vorwurf machen, weil sie diesem unverschamten Mr. 
Thislethwaite Wein ins Gesicht gegossen hat. Wir kénnen 
den Leuten erzahlen, da Dolores sich nicht wohl fihlte, 
weil sie ein Kind erwartet, und daf wir sie hierherholten, 
damit ich mich um sie kimmern und sie pflegen kann. Das 
wird zwar niemand glauben, aber es klingt annehmbar.‘ 

Philip lachte nachsichtig. ‘ 

Am niachsten Tag ritt Caleb nach Dalroy, wo er am Kai 
das Laden eines Indigobootes beaufsichtigen wollte. Unter- 
wegs machte er in Ardeith halt. 
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Judith saf auf der Veranda und zeigte David, wie man ein 
Haus aus kleinen Klétzen von Zypressenholz baute. Sie stieg 
die Treppe hinunter und ging ihrem Bruder entgegen. 

» Wo ist Dolores?“ fragte er kurz, ohne abzusteigen. 

»lm Haus“, erwiderte Judith eifrig. ,,Méchtest du sie 
nicht einige Zeit bei mir lassen?“ 

» Wie lange will sie bleiben?“ 

»Bis nach der Geburt.“ 

Caleb bog seine Reitpeitsche. In seinen Ziigen zeigte sich 
eiserne Selbstbeherrschung. Der Ausdruck seines Gesichts 
glich dem seines Vaters, dem die vielen Jahre der Enttau- 
schung anzusehen waren, aber er war nicht wie bei Mark 
durch Giite gemildert. 

» Wie geht es ihr?“ fragte er schlieflich. 

»Gut. Kann ich sie hierbehalten, Caleb?“ 

»Ja. Sieh zu, daf sie gut gepflegt wird. Und was sie 
braucht — ich meine Kleidung fiir das Kind und sie selbst — 
besorge bitte und lasse mir die Rechnungen zuschicken.“ 

»Das will ich tun, Caleb.“ Als er mit seinem Pferd wen- 
den wollte, fiigte sie hinzu: ,,.Mdchtest du sie nicht sehen?“ 

»Nein“, erwiderte er schroff und ritt davon. 

Judith iiberlegte sich, ob sie auch so hart und unduldsam 
geworden ware, wenn sie Philip nicht in so jungen Jahren 
geheiratet hatte. Der kleine David zupfte an ihren Rocken, 
daf§ sie das Blockhaus mit ihm fertig bauen sollte. 

Sie setzte sich auf eine Stufe der Treppe, zog ihn an sich 
und freute sich wieder, daf$ er seinem Vater glich. Er hatte 
die Schénheit und das gewinnende Wesen der Larnes. Sie 
konnte sich nicht vorstellen, da% er jemals riicksichtslos und 
hart zu anderen sein wiirde. 

Sie tat alles, was in ihren Kraften stand, um Dolores den 
Aufenthalt angenehm zu machen, aber sie empfand es nicht 
als angenehm, sie im Hause zu haben. Wenn Dolores sich 
auch Miihe gab, ihr keine Umstande zu machen, so war sie 
doch im Wege. Wenn bei Tisch eine Fremde Judith und 
Philip gegeniibersaf$, konnten sie keine scherzhaften Bemer- 
kungen austauschen und sich nichts Liebes sagen, wie sie es 
gewohnlich taten. Sie konnten auch nicht iiber die vielen 
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Einzelheiten ihres gemeinsamen Lebens sprechen, die fiir 
die Ohren eines anderen zu zart waren. 

Judith war so herzlich wie méglich zu Dolores und sagte 
ihr, wie lieb es von ihr ware, beim Nahen der Kinderklei- 
der zu helfen, aber trotzdem wiinschte sie die Schwagerin 
wieder fort. 

Dolores war sehr still. Nur wenn sie mit den Kindern 
spielte, lachte sie vergniigt. Sie brachte ihnen Volkslieder 
in ihrem Gumbo-Spanisch bei und erfand nette kleine Spiele 
fiir sie. Judith fragte sie manchmal, ob ihr die Kinder nicht 
zur Last fielen. ,Die Amme kann sich doch um sie kiim- 
mern“, meinte sie. 

Aber Dolores schiittelte eifrig den Kopf. ,,Ach, bitte, la& 
mich mit ihnen spielen! Ich liebe Kinder so sehr!“ 

So lie Judith sie gewahren. 

Nur im Umgang mit den Kindern leuchteten Dolores’ 
Augen auf. Sonst zeigte sich von der spriihenden Lebhaftig- 
keit, die Judith zuerst so gut an ihr gefallen hatte, kaum 
noch etwas. Uber sich selbst sprach sie kaum ein Wort. 

Judith hatte auch wenig Grund, sich iiber sie zu argern, 
bis sich eines Nachmittags im November ein Zwischenfall 
ereignete. Sie hatte eine Anzahl ihrer Bekannten zum Essen 
eingeladen. Danach spielten sie Karten. Gervaise war ge- 
kommen, Sylvie Durham und noch ein halbes Dutzend an- 
derer Damen. Dolores erwartete die Geburt ihres Kindes 
in ein oder zwei Wochen, aber sie sagte, sie fiihle sich 
wohl genug, und sie wiirde so gerne Karten spielen. In 
Silberwald gab es tiberhaupt keine Karten, und Judith er- 
innerte sich daran, wie unangenehm es ihr zuerst gewesen 
war, daf in Louisiana alle Leute um Geld spielten. Aber 
spater hatte sie sich daran gewohnt und sogar Gefallen 
daran gefunden. 

Dolores war in guter Stimmung, obwohl sie zuerst 
schlecht spielte und verlor. Sie lachte tiber sich selbst und 
erheiterte die anderen mit ihren Bemerkungen. Judith hatte 
sie nicht so vergniigt gesehen, seitdem sie nach Ardeith ge- 
kommen war, und machte sich Vorwiirfe, da sie nicht eher 
herausgefunden hatte, wie sehr Dolores das Kartenspiel 
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liebte. Sie konnte Sylvie Durham nicht leiden, weil diese 
so anmafend stolz als Kreolin auftrat und immer betonte, 
daf& die Kreolen besser waren als irgend etwas, das aus 
England kame. 

Aber an diesem Tag gab sich Sylvie Durham freier und 
war ebenso frdhlich wie die anderen. 

Dolores begann zu gewinnen, aber sie tat es in einer eben- 
so liebenswiirdigen und anmutigen Weise, wie sie vorher 
verloren hatte. Judith kam der Gedanke, daf ihre Schwage- 
rin vielleicht gesellschaftlich doch ein grofer Erfolg gewor- 
den ware, wenn Mr. Thistlethwaite ein Jahr spater aufge- 
taucht ware. Sie bedauerte seinen Besuch auch um ihrer 
selbst willen, denn das gesellige Leben in dieser Gegend 
war etwas eintOnig, und man konnte niemand entbehren, 
der unterhaltend war. Vielleicht lief§$ Caleb sich doch be- 
sinftigen, und im Laufe der Zeit wiirden die Leute alles 
vergessen. 

Als man aufbrach, hatte Dolores den anderen alles abge- 
wonnen, aber sie schienen dariiber froh zu sein. 

»lch habe selten einen so angenehmen Nachmittag ver- 
lebt“, rief Sylvie Durham, als sie vom Tisch aufstand. ,,Do- 
lores, sobald Sie wieder ausgehen kénnen, miissen Sie uns 
besuchen.“ 

»Das wird mir grofes Vergniigen machen“, erwiderte 
Dolores. ,,Soll ich mit Ihnen gehen und Ihren Hut holen?“ 

»Ja, kommen Sie, bitte. Sie wissen, auch ich bin Kreolin. 
Sie sprechen doch franzésisch.“ 

Arm in Arm entfernten sich die beiden. 

Judith ging mit Gervaise zu deren Pferd. Gervaise lachelte 
ihr zu, als sie in den Sattel stieg. 

» Wir hatten wirklich einen sehr schénen Tag, meine Lie- 
be.“ Sie sah sich verstohlen um und fiigte dann leise hinzu: 
»Kann ich ihr irgendwie helfen?“ 

»Nein, danke, es geht ihr soweit gut.“ 

»Ja, das muf§ ich auch sagen.“ Gervaise driickte Judiths 
Hand. ,Ich hoffe nur, dein Bruder gibt sein térichtes Beneh- 
men bald auf. Aber es ist einfacher, toricht zu sein, wenn es 
sich um eine Ehe handelt.“ 
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»Glaubst du?“ 

»Ja. So wenige Menschen sind verniinftig genug, mit Ruhe 
hinzunehmen, was das Schicksal fiir sie bereit halt.“ 

Dolores trat mit Sylvie aus dem Haus, und sie verabschie- 
deten sich freundschaftlich voneinander. Als die Gaste weg- 
geritten waren, legte Dolores ihren Arm in den Judiths, und 
sie stiegen zusammen die Treppe zum Hause hinauf. 

»Es war doch wirklich nett?“ meinte Dolores. 

»Ja, wir haben uns sehr gut unterhalten. Aber bist du 
nicht miide geworden?“ 

»Nein, nicht im mindesten. Ich bin doch nicht krank.“ 
Dolores schaute zum Himmel auf. ,,Die Sonne ist schon am 
Untergehen. Wenn sie sich nicht beeilen, miissen sie im 
Dunkeln nach Hause reiten.“ 

Judith gab den Dienern den Auftrag, die Kerzen anzu- 
stecken, und sammelte die Karten auf, die verstreut herum- 
lagen. Als Philip ins Zimmer trat, sah sie auf. 

»Dolores hat den anderen Damen das ganze Geld abge- 
wonnen“, sagte sie. 

»Das ist ja schén. Spielst du gerne Karten, Dolores?“ 

»lch habe immer viel Vergniigen daran gehabt.“ 

Die Amme brachte David und Christoph herein, damit 
sie gute Nacht sagen sollten. Dolores nahm das Geld, das 
sie gewonnen hatte, in beide Hande und eilte auf die Kinder 
zu. ,Gute Nacht, ihr lieben Kleinen.“ 

»Gute Nacht, Tante Dolores“, sagten sie zusammen. Sie 
teilten die Vorurteile der Erwachsenen nicht, sondern lieb- 
ten und verehrten sie. 

»Hier habe ich etwas fiir euch. Seht einmal her. Morgen 
fahrt ihr mit der Mammy zur Stadt und kauft euch etwas 
Schénes dafiir. Es ist ein Geschenk von Tante Dolores. Die 
Halfte fiir dich, David, die andere Halfte fiir Christoph.“ 

»Dolores!“ rief Philip. ,,Gib es den Kindern nicht.“ 

»Bitte, tue es nicht“, widersprach‘auch Judith. 

»Ach, aber deshalb wollte ich doch gewinnen. Sie sind 
so lieb!“ 

Sie war so begeistert davon, da weder Philip noch Judith 
es ihr abschlagen konnten. David und Christoph, die kaum 
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wuften, was Geld bedeutete, waren trotzdem sprachlos vor 
Freude iiber die schdnen, blanken Miinzen. 

»Aber habt ihr denn keinen Anstand?“ schalt die Amme. 
»Kleine Gentlemen sagen danke, wenn sie Geschenke be- 
kommen.“ 

»Danke, Tante Dolores.“ David sah seinen Bruder an. 
»Chris — bedanke dich auch.“ 

Christoph murmelte etwas, was wie ein Dank klang. Ob- 
wohl Judith daran zweifelte, daf es fiir die Kinder gut war, 
soviel Geld auf einmal zu erhalten, brachte sie es doch nicht 
iibers Herz, ihr die Freude zu verderben. 

»Das war sehr lieb von dir, Dolores“, sagte sie, als die 
Kinder gegangen waren. 

»Aber ich wollte ihnen doch etwas Gutes tun.“ Dolores 
sah lachelnd auf die Motten, die um die Kerzen auf dem 
Tisch flatterten. ,Du bist so freundlich zu mir gewesen — 
ich mdchte auch etwas fiir die Kinder tun. Und ebenso fiir 
euch“, fiigte sie leise und zartlich hinzu. 

Philip wurde immer verlegen, wenn andere ihm ihren 
Dank ausdriickten. ,,Ich wiinschte nur, du k6nntest mir auch 
beibringen, so gut zu spielen“, lenkte er ab. 

»Ach, das ist nicht schwer.“ Dolores nahm ein Pack Kar- 
ten. ,Ich will es dir zeigen. Ich weif nicht viel, aber sieh 
einmal her!“ 

Sie mischte die Karten und begann auszuteilen. Judith 
hielt den Atem an. Philip trat naher und sah Dolores iiber 
die Schultern. 

Sie bewegte die Hande so schnell, daf§ man ihren Fingern 
kaum folgen konnte. Einmal teilte sie so aus, dafs der eine 
Mitspieler nur Karten von derselben Farbe bekam und ein 
anderer abwechselnd die Halfte von der einen und die Hialfte 
von der anderen Farbe erhielt. Dann schlug sie die Karten 
wieder zusammen und teilte so aus, da alle hohen Werte in 
einer Hand zusammenkamen und die anderen nur niedrige 
erhielten. Dabei lachte sie leise. 

»Um Himmels willen“, sagte Philip, ,das hast du in mei- 
nem Hause getan?“ 

»Aber selbstverstindlich. Ich will dir zeigen, wie man es 
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macht. Ein Herr, der auf den Passagierbooten spielte, hat 
es mir beigebracht. Viele seiner Tricks habe ich nicht lernen 
k6nnen. Ich bin zu dumm. Aber dies hier ist einfach. Zuerst 
hatte ich es vergessen, aber dann fiel es mir wieder ein. Es 
ist so leicht, wenn man es kann.“ 

Philip sammelte die Karten auf und warf sie ins Feuer, 
ohne ein Wort zu sagen. 

Aber Judith hatte ihre Stimme wiedergefunden. 

»Du niedertrachtige — Spitzbiibin!* rief sie. 

Dolores schob den Stuhl zuriick und atmete schwer. 
»Aber — Judith!“ 

Judith tiberlief es heif§ und kalt. 

»Dolores — Dolores“, sagte sie langsam, ,wie konntest 
du das tun!“ — ,Sei still, Judith“, warnte Philip. 

Dolores stand auf und lehnte sich an den Kamin. Philip 
nahm freundlich ihren Arm. ,, Willst du nicht lieber auf dein 
Zimmer gehen, Dolores? Wir kénnen nichts dafiir, daf wir 
entsetzt sind, aber wir verstehen, daf du nicht wuftest, wie 
wir dariiber denken.“ 

»La& mich los!“ Sie schiittelte seinen Arm ab. ,,Du hast es 
leicht, gut zu sein. Man muf Geld haben, um gut zu sein. 
Versuche doch einmal, von der Wohltatigkeit anderer zu 
leben! Wenn man einen Léffel Reis if$t, muff man immer 
denken, daf der Reis einem anderen gehGrt! Ich hoffe, da 
ich sterbe, und daf mein Kind auch stirbt, dann seid ihr 
uns los — verdammt noch einmal!* 

»Du hast meine Freundinnen betrogen*, sagte Judith 
halb zu sich selbst. ,,.Du geh6rst in eine Kneipe.“ 

»Judith, willst du um Gottes willen den Mund halten!* 
rief Philip. 

Er fiihrte Dolores in ihr Zimmer. Sie warf Judith noch 
ein paar hafliche Worte an den Kopf, als sie hinausging. 
Philip schlof die Tur hinter ihr und sagte den Dienern, daf 
sie ihr das Abendessen auf einem Tablett bringen sollten. 
Wahrenddessen saf$ Judith im Wohnzimmer und stiitzte 
den Kopf in die Hande. 

»Na, hoffentlich hat dir die Schimpferei Spaf§ gemacht“, 
sagte Philip. 
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»Ach, es tut mir ja so leid. Ich hitte nicht so reden sollen. 
Das war nicht recht. Aber warum hat sie sich so unaus- 
sprechlich gemein benommen?“ 

»Du hast sie hierhergebracht, wie du weift.“ 

»Ja ich weifs es! Und sie hat in meinem Heim die anderen 
betrogen — warum muft du mich auch noch daran er- 
innern?“ 

» Weil ich ihrer ebenso tiberdriissig bin wie du. Aber da 
du sie jetzt doch nicht fortschicken kannst, mdchte ich dir 
raten, wenigstens ruhig zu bleiben, solange sie noch hier ist. 
Um Himmels willen, du kannst ja reden!“ 

»Ja, ja, das habe ich schon vorher gehért. Was soll ich 
denn nun mit dem Geld machen, das sie den Kindern gege- 
ben hat? Ich kann unméglich zulassen, daf sie es behalten.“ 

» Warum denn nicht?“ 

»Das ware doch kaum anstindig.* 

»Dann gib es der Kirche. Aber was du auch tust, sprich 
dariiber nie wieder ein Wort zu Dolores.“ 

Judith erwahnte nichts mehr davon, aber Dolores grollte 
und schwieg. Ihr Verhalten zeigte Judith deutlich, daf es 
keinen Zweck hatte, vorzutaiuschen, daf sie den Vorfall ver- 
gessen hatte. Sie versuchte, Christoph und David das Geld 
abzunehmen, aber die Kinder erhoben ein solches Geschrei, 
daf sie es nicht aushalten konnte. So erlaubte sie schlief- 
lich, da sie es fiir sich ausgeben durften. Die Kinder ver- 
standen ja doch noch nicht, was es bedeutete, beim Karten- 
spiel zu betriigen. 


Dolores’ Kind, ein Junge, wurde in der nachsten Woche 
geboren. Judith gratulierte ihr so herzlich, wie es ihr még- 
lich war, und schenkte ihr ein gesticktes Steckkissen, das sie 
eben aus Frankreich erhalten hatte. Aber sie konnte kaum 
verbergen, wie erleichtert sie sich fiihlte, da dieGeburt vor- 
iiber war und nun fiir Dolores eigentlich kein Grund mehr 
bestand, noch langer in Ardeith zu bleiben. Es war Zeit, daf 
sie von ihrer unangenehmen Gegenwart befreit wurden. 

Judith schrieb Caleb einen Brief und teilte ihm mit, daf 
das Kind geboren ware und daf es Dolores gut ginge. 
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Mark kam sofort heriiber, aber sein Sohn begleitete ihn 
nicht. Er schaute so ernst und diister drein, dafS Judith ihn 
nicht fragte, ob Caleb sich denn so wenig fiir sein Kind in- 
teressiere, daf$ er es nicht einmal sehen wollte. Sie fiihrte den 
Vater ins Kinderzimmer. Mark neigte sich tiber die Wiege, 
und ein zartlicher, freundlicher Ausdruck verklirte sein ge- 
furchtes Gesicht. 

»Ein schénes, gesundes Kind“, sagte er leise. ,Wir wol- 
len ihn Roger nennen.“ 

»Roger?“ fragte sie zweifelnd. ,Hat friiher jemand in 
unserer Familie diesen Namen gehabt?“ 

Er schiittelte den Kopf und lief dem Kleinen den Finger, 
als dieser danach griff. ,In Erinnerung an Roger Williams 
von Rhode Island. Ein Fiihrer der Ketzer, aber ein Mann 
von grofem Mut.“ 

» Will Caleb das Kind so nennen?“ fragte Judith nach 
kurzem Zégern. 

»Er hat mir nichts dariiber gesagt. Ist Dolores wohl stark 
genug, dafs ich sie begriiSen kann?“ 

»Ja. Sie liegt im nachsten Zimmer.“ 

Mark zog den Finger aus der Hand des Kleinen und ging 
mit ihr zur Tur. ,,Es ist gut von dir, daf du sie bei dir auf- 
genommen hast“, sagte er verlegen. ,,.Wenn deine Mutter 
noch gelebt hatte, ware es in Silberwald vielleicht nicht so 
schwer fiir Dolores gewesen.“ 

Judith wunderte sich, sagte aber nichts. Sie trat an das 
Bett ihrer Schwagerin. ,Der Vater ist hier und médchte 
dich sprechen.“ 

Mark kam darauf herein. Dolores schaute zu ihm auf und 
sah ihn mit ihren schwarzen Augen ruhig an, aber ihr Ge- 
sicht war miide und traurig. 

»Wir sind gliicklich, daf§ du einen so schénen Sohn ge- 
boren hast, Dolores“, sagte er zu ihr. 

»Seid ihr das wirklich?“ erwiderte sie, ohne sich zu 
ruhren. 

»Ja, natiirlich. Ich habe ihn Roger genannt — nach einem 
grofen Prediger.“ 

»Das ist gut. Ich bin damit einverstanden.“ 
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Mark feuchtete die Lippen an und steckte die Hinde in die 
Rocktaschen. Nur selten trug er eine Periicke, aber zu Ehren 
dieser besonderen Gelegenheit hatte er eine aufgesetzt, und 
er runzelte nun die Stirn, als ob die ungewohnte Kopf- 
bedeckung ihm lastig fiele. 

»Caleb wird bald kommen und dich besuchen‘, sagte er. 

Dolores wandte das Gesicht ab und begann leise zu wei- 
nen, ohne zu schluchzen. ,,Bitte, geh fort“, murmelte sie. 
»Du alte Essigflasche.* 

Mark nahm eine Hand aus der Tasche und spielte mit 
einem Knopf seines Rockes. Judith streichelte leise Dolores’ 
Haar. 

» Wir wollen wieder gehen, Vater“, fliisterte sie Mark zu. 

Er nahm ihren Arm, und sie verlief§en das Zimmer. In der 
Halle sagte er: Es ist Zeit, daf$ ich wieder aufbreche.“* 

»Willst du nicht mit uns zu Abend speisen? Das Essen 
ist beinahe fertig.“ 

»Nein, ich will gehen. Du —* er zdgerte, ,du bist sehr 
gut zu ihr gewesen.“ 

»Nein, ich habe mich grauenhaft benommen. Ich habe 
mein Bestes getan und war doch schrecklich zu ihr.“ 

»lch glaube, wir kdnnenLeute ihrer Art kaum verstehen.“ 
Mark seufzte und ging hinaus. 


Das Kind war sechs Tage alt, als Caleb nach Ardeith kam. 

Er sehnte sich gliihend danach, sein Kind zu sehen, aber 
ebensosehr fiirchtete er eine Begegnung mit Dolores, und 
das hielt ihn zuriick. Am Sonntag nach der Geburt des Jun- 
gen lief er seinen Vater allein zur Kirche gehen, wahrend er 
selbst die Strafe iiber die Héhen entlang ritt. Bevor er Ju- 
diths Brief erhielt, hatte er keine Ahnung gehabt, daf solche 
Gefiihle ihn tiberwaltigen kénnten, aber von dem Tage an 
dachte er nur noch an seinen Sohn Roger. Das Kind war das 
einzige, womit sich seine Gedanken beschiftigten. 

Er beobachtete die gespenstischen Nebelschwaden, die 
uber den Fluf zogen, und wilder Hafs gegen Dolores stieg 
in ihm auf. Sie hatte ihn belogen und betrogen, sie hatte ihn 
dazu verfiihrt, ihn zu heiraten, weil sie all das haben wollte, 
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was er ihr geben konnte. Caleb war sparsam und rechtlich 
denkend. Niemals war es ihm eingefallen, an den abenteuer- 
lichen, romantischen Geschichten zu zweifeln, die sie ihm 
erzahlt hatte. Und jetzt, da mit einem Schlage alles zusam- 
mengebrochen war, hatte er das entsetzliche Gefiihl, daf sie 
ihn mifbraucht hatte. Das verletzte seinen Stolz ebensosehr 
wie sein Gefiihl. Sie hatte ihn zum Narren gemacht, so daf 
alle Leute iiber ihn sprachen. Die einen bemitleideten ihn, 
die anderen machten sich iiber ihn lustig. Caleb hatte es vor- 
her nie erlebt, da andere ihn bemitleideten oder auslachten. 
Das war ihm unertraglich. Er hatte das heftige Verlangen, 
sie ebenso tief zu kranken, wie sie ihn beleidigt hatte. Und 
es sollte in aller Offentlichkeit geschehen. Alle sollten es 
wissen; alle, die seine Demiitigung gesehen hatten, sollten 
jetzt auch Zeugen seiner Rache sein. Sie sollten begreifen, 
daf§ Caleb Sheramy nicht mit sich spielen lief. Er zog scharf 
am Ziigel und ritt nach Ardeith. 

Eine Auseinandersetzung mit Philip und Judith wollte er 
vermeiden. Deshalb war er froh, daf$ sie um diese Zeit in 
der Kirche sein wiirden. 

Josh, der vorn auf der Treppe saf, erhob sich sofort. 
Seine runden Augen wurden grof vor Neugierde, als Caleb 
naher kam. 

Caleb argerte sich aufs neue. Offenbar hatten die Schwar- 
zen in ihren Quartieren tiber ihn gesprochen. 

»Wo ist Mrs. Sheramy?* fragte er kurz. 

»Sie sein in ihr Zimmer, Massa Caleb.“ 

»Sag der Amme, daf sie das Kind herausbringen soll.“ 

»Ja, Massa Caleb.“ Josh starrte ihn an, ohne sich zu 
ruhren. 

» Willst du wohl machen, daf$ du ins Haus kommst und 
tust, was ich dir sage?“ 

Caleb sprach so heftig und scharf, daf$ Josh plétzlich fort- 
sprang, als ob er einem Stockhieb ausweichen wollte. Caleb 
blieb auf derselben Stelle der Veranda stehen. 

Gleich darauf erschien ein Negermadchen mit dem Klei- 
nen auf dem Arm. An der Schwelle hielt sie an und knickste, 
als ob sie sich fiirchtete, naher zu kommen. 
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Caleb ging auf sie zu. 

»Gib ihn mir!* 

Sie zégerte, dann reichte sie ihm das Kind. Vorsichtig, 
fast schiichtern, nahm Caleb das kleine, rosarote Biindel, das 
in ein weifes Tuch gehiillt war. Er staunte, daf& der Junge 
so leicht und so unglaublich klein war. Roger schlief, aber 
als die Amme ihn dem Vater gab, bewegte er sich und wim- 
merte leise. Caleb drehte sich sofort um und ging auf die 
Treppe zu. 

»Massa Caleb! Wohin gehen?“ rief das Madchen und eilte 
hinter ihm her. 

»Bleib, wo du bist!“ sagte er tiber die Schulter. 

Aber sie folgte ihm die Stufen hinunter und den Weg ent- 
lang. Josh lief auch hinter ihr her. Mit langen Schritten ging 
Caleb auf sein Pferd zu und sprang in den Sattel. Keuchend 
sturzte die Amme auf ihn zu. 

»Massa Caleb, bitte, Massa Caleb, kleine Kind nicht fort- 
nehmen!* Ihre Stimme klang schrill vor Furcht. 

»Halte deinen verdammten schwarzen Mund und laf 
meinen Steigbiigel los!“ 

»Aber Massa Caleb, ich diirfen Kind nicht geben — ich 
Dienerin von Massa Philip — er mir nicht sagen, daf§ ich 
Ihnen Baby geben sollen!“ 

»Schweig!* befahl Caleb barsch. ,,Und du, mache, dafs du 
aus dem Wege gehst“, wandte er sich an Josh. ,,Sonst be- 
kommst du mit der Peitsche ein paar tiber den Riicken! 
Fort von hier!“ 

Er schlenkerte mit dem Fuf, so daf$ die Amme den Steig- 
biigel loslassen mufte, und trieb das Pferd an. 

Die Schwarze schluchzte verzweifelt. Der kleine Roger 
wachte nun ganz auf und begann heftig zu schreien, aber 


Caleb sah sich nicht um und ritt schnell davon. 


An demselben Nachmittag noch kamen Philip und Judith 
nach Silberwald, aber Caleb blieb unnachgiebig und lief 
nicht mit sich reden. 

»Wenn du sie sehen kénntest“, sagte Philip schlieflich, 
»wirdest du mehr Mitleid mit ihr haben.“ 
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Caleb antwortete nicht. 

»Weift du auch*, wandte judith sich erregt an ihn, ,,daf 
du sie beinahe getdtest hast? Als du das Kind wegnahmst, 
stand sie aus dem Bett auf und versuchte, hinter dir herzu- 
laufen. Angelique fand sie in der Halle. Dolores war noch 
zu schwach, um zu gehen, und wahr ohnmichtig umge- 
sunken.“ 

»Wollt ihr beide jetzt bitte gehen und mich in Frieden 
lassen?“ rief Caleb. ,,Es ist mein Kind, und sie soll es nicht 
aufziehen, damit es nicht einen ebenso schlechten Charakter 
bekommt wie sie. Also, geht ihr jetzt?“ 

Judith nahm ihre Handschuhe auf, aber Philip trat auf 
seinen Schwager zu. 

»Noch einen Augenblick, Caleb. Darf ich wissen, was du 
mit Dolores beabsichtigst? Sie ist immerhin deine Frau.“ 

Caleb spielte nervés mit einem vorstehenden Rohrende 
an der Wiege des Kleinen. ,,Ja. Dariiber mdchte ich mit dir 
sprechen. Es war sehr freundlich von dir, daf du sie so lange 
bei dir behalten hast.“ 

»lch nehme an, daf$ du nicht mehr mit ihr zusammenleben 
willst, nachdem du ihr das Kind auf diese Weise fortgenom- 
men hast?“ 

»Du brauchst nicht zu befiirchten, daf sie dir weiterhin 
zur Last fallt, Philip. Ich habe sie geheiratet, und ich werde 
fiir sie sorgen, wie es meine Pflicht ist. Ich hatte den Plan, 
ihr ein Haus in Dalroy zu kaufen oder in Neuorleans, wenn 
sie lieber dort wohnen will, und ihr eine vierteljahrliche 
Rente auszusetzen. Das Haus kann sie bekommen, sobald 
sie kraftig genug ist, um Ardeith zu verlassen.“ 

Philip zuckte die Schultern. ,.Nun gut“, erwiderte er 
kurz. 

»Caleb“, sagte Judith zornig, ,du bist ein hochmitiger, 
selbstgerechter Pharisder!“ 

Dann verlief sie mit Philip das Haus. 


Caleb umgab das kleine Kind mit geradezu fanatischer 
Zartlichkeit. Er hatte bisher nur wenige Menschen geliebt, 
aber an denen, die ihm tever waren, hing er mit unverbriich- 
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licher Treue. Und nun schien alles, was er an zuriickgehalte- 
ner Liebe und Zuneigung in sich trug, auf das Kind iiberzu- 
gehen. Seine Liebe grenzte fast an Verehrung, und das 
Gefiihl, daf$ ihm dieses Kind gehdrte, war so stark, daf er 
wiinschte, er kénnte Dolores vergessen, die Roger das Le- 
ben gegeben hatte. Aber das gelang ihm nicht, und unwill- 
kiirlich erinnerte er sich immer wieder an diebegehrenswerte 
sch6ne junge Frau, die er nach Silberwald gebracht hatte, 
nicht an die Liignerin mit dem nichtswiirdigen Charakter, 
als die sie sich entpuppt hatte. Als er sich dabei ertappte, 
stieg seine Emporung aufs neue. Er verhartete sein Gemiit 
und entschlof§ sich, den anderen zu zeigen, da ihre Macht 
iiber ihn gebrochen war. 

Als zwei Wochen vergangen waren, konnte er sich das 
Haus kaum noch ohne den kleinen Roger vorstellen. Am 
Abend des vierzehnten Tages beobachtete er, wie die Amme 
alles vorbereitete, um das Kind zu Bett zu bringen. Er 
lachelte begliickt. Auf diesen Augenblick freute er sich den 
ganzen Tag. Er nahm den Jungen auf den Arm, ging mit ihm 
auf und ab und wiegte ihn, bis er eingeschlafen war. 

»Sie sein so lieb zu ihm wie eine Frau“, sagte die Amme, 
als sie ihr eigenes schwarzes Baby in die Wiege bettete, die 
in der Ecke stand. 

Caleb legte Roger behutsam unter die Decken, fliisterte 
gute Nacht und schlich auf Zehenspitzen quer durch den 
Flur zu seinem eigenen Zimmer. 

Das Haus war sehr ruhig, so ruhig, dafS er glaubte, das 
leise Schnarchen seines Vaters im nachsten Raum zu hGren. 
Plétzlich richtete er sich in seinem Bett auf. Er hatte ge- 
schlafen, und irgend etwas war zu seinem Bewuftsein durch- 
gedrungen. Jenseits des Flurs hatte ein Kind geschrien. Da 
er nichts weiter hGrte, zuckte er die Schultern und legte sich 
wieder nieder. Das mufte der kleine Negerjunge gewesen 
sein, denn Roger war noch zu klein, um so laut schreien zu 
kénnen. Aber gleich darauf vernahm Caleb eine Stimme aus 
dem Kinderzimmer. Sein Herz begann heftig zu schlagen. 
Die Worte waren leise gesprochen worden, aber doch lauter, 
als die Person, die sie gedufert hatte, ahnen mochte. 
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Caleb war nun vollkommen wach. Er wufte, da es nicht 
zwei Frauen auf der Welt mit dieser Sprache gab. Sofort 
sprang er aus dem Bett, lief barfuf$ iiber den Flur und rif 
die Tiir zum Kinderzimmer auf. 

Durch das groffe Fenster konnte er den sternbedeckten 
Nachthimmel sehen, und dagegen hoben sich die Umrifs- 
linien einer Gestalt ab, die er wohl nicht erkannt hatte, wenn 
sie ihm weniger vertraut gewesen ware. Die Frau hatte 
Roger auf dem linken Arm. In der Rechten hielt sie eine 
Pistole. Sie hatte die Waffe gegen die Amme gerichtet, die 
starr vor Schrecken an der Wand lehnte. Durch die Gerau- 
sche war das kleine Negerkind aufgewacht und schrie aus 
vollem Halse, wahrend Roger nur leise weinte. 

»Lege das Kind sofort wieder in die Wiege!* rief Caleb 
wiitend und stiirzte auf das Fenster zu. 

Dolores fuhr herum und bedrohte ihn mit der Pistole, 
wahrend sie Roger heftig an die Brust driickte. Im nachsten 
Augenblick fiel ein Schuf$. Die Gestalten verschwammen in 
der Dunkelheit vor Caleb, als er einen heftigen Schmerz in 
der Seite fihlte. 

Obwohl er das Bewuftsein nicht ganz verloren hatte, ver- 
sagte doch seine Zunge den Dienst. Er hatte die undeutliche 
Vorstellung, daf$ Dolores mit Roger auf dem Arm durch das 
Fenster stieg und dafs die schwarze Amme zu erschreckt war, 
um sie aufhalten zu kénnen. Er versuchte aufzustehen, war 
aber nicht dazu imstande. Inzwischen war jedoch das Haus 
wach geworden, und er hérte die Stimme seines Vaters: 

»Mach, dag du von hier fortkommst, du schamloses 
Frauenzimmer! “ 

Caleb sah noch, daf$ Mark Sheramy Dolores das Kind aus 
den Armen rif, dann iibermannte ihn der Schmerz so sehr, 
daf§ er ohnmachtig wurde. 


Judith ging vier Tage lang ruhelos in'der Halle von Ardeith 
auf und ab. Sie war in grdfter Sorge, daf Caleb an seiner 
schweren Wunde sterben wiirde, und sie schwor sich, daf 
Dolores nie wieder den Fuf iiber ihre Schwelle setzen diirfte. 
Aber dann wurde sie plétzlich weich, weinte in bitterer Reue 
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und bat Philip, zu dem Hause zu gehen, wo Dolores gefan- 
gen sa, und sie zuriickzubringen. Er hatte das schon vorher 
tun wollen, denn der Raum, in dem man die Frau einge- 
sperrt hatte, war ein entsetzlich unsauberes Loch. Aber er 
wufte, wie sehr Judith ihren Bruder liebte trotz aller Gegen- 
satze, die zwischen ihnen bestanden, und solange Calebs 
Leben in Gefahr schwebte, wollte er sie nicht zwingen, die 
Frau als Gast bei sich aufzunehmen, die vielleicht an seinem 
Tod schuld war. 

Dolores hatte nicht einmal so viel Anstand, den beiden 
dafiir zu danken. Als sie aus der Gefangenschaft kam, hatte 
sie nur den einen Wunsch, ein Bad zu nehmen. Sie blieb in 
Ardeith, aber sie war ein ungebetener Gast. Ihre Zeit brachte 
sie hauptsachlich mit David und Christoph zu. 

Caleb erholte sich wieder und ging in Philips Begleitung 
zum Gericht von Dalroy, wo er es sich viel Geld kosten lief, 
um zu verhiiten, daf§ Dolores 6ffentlich angeklagt wurde. 
Judith wufte nicht, ob Caleb dies aus Riicksicht fiir Dolo- 
res tat oder weil er wiinschte, dafS die ganze Angelegenheit 
so wenig Staub wie moglich aufwirbeln sollte. Sie kannte 
Caleb kaum noch wieder und konnte nur den Kopf schiit- 
teln, als Philip eines Tages zu ihr sagte, ihr Bruder sei ebenso 
hart wie die Felsen in Neuengland. 

Caleb versicherte aufs neue, daf$ er ein Haus fiir Dolores 
kaufen wollte, sobald sie Ardeith verliefe. Andererseits 
hatte er ein Gesuch eingereicht, daf die Fursorge fiir das 
Kind ihm allein iibertragen werden sollte, und bis die Ent- 
scheidung dariiber getroffen wurde, konnte Judith ihre 
Schwagerin nicht gut fortschicken. 

Sechs Monate spater fallte der Kénigliche Gerichtshof in 
Seiner Majestat geliebter Kolonie Westflorida die Entschei- 
dung. Die Begriindung des Urteils fiillte sieben volle Seiten 
und besagte, daf$ Dolores Sheramy, nachdem sie versucht 
hatte, ihren rechtmafigen Gatten Caleb Sheramy zu ermor- 
den, und nachdem sie ihn durch Vorspiegelung falscher 
Tatsachen dazu veranla&t hatte, sie zu heiraten, hierdurch 
der Gnade des KGnigs fiir verlustig erklart wurde. Der ver- 
brecherische Anschlag auf das Leben ihres Ehegemahls zeige 
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auferdem, daf sie unwiirdig sei, der Vormund ihres Kindes 
zu sein, das sie dem besagten Caleb Sheramy ehelich gebo- 
ren habe. Unter diesen Umstainden hatte das Gericht Caleb 
Sheramy allein damit beauftragt, den besagten Roger Sher- 
amy in der treuen und wahren Religion der Kirche von 
England aufzuziehen, so daf§ er ein guter Untertan des 
KG6nigs von England werden sollte. 

Judith wartete auf der Veranda, als Philip vom Gericht 
zuriickkehrte. Er stieg vom Pferde und ging langsam die 
Stufen hinauf. 

»Nun, wie ist es ausgegangen?“ fragte sie. 

Er nahm eine Abschrift des Urteils aus der Tasche und 
reichte sie ihr. ,,Es ist so gekommen, wie wir fiirchteten.“ 

Judith lehnte sich gegen das Gelander. ,,Muf ich es ihr 
sagen, Philip?“ 

»Das ware wohl besser. Was wird sie jetzt machen?“ 

»lch weifs es nicht. Es wird furchtbar fiir sie sein. Sie hat 
sich in der letzten Zeit immer eingeredet, dafs das Gericht 
anders entscheiden wiirde.“ 

Philip schlug mit der Reitpeitsche gegen den Pfosten der 
Veranda. ,Immerhin, meine liebe Judith, wenn dich das 
trdésten sollte, kann man schlieflich sagen, daf sie die ganze 
Sache sich selbst zuzuschreiben hat. Beinahe hatte sie doch 
Caleb totgeschossen. Und du hast wirklich alles fiir sie ge- 
tan, was du tun konntest.“ 

Dolores kam auf die Veranda heraus. Sie blieb stehen und 
sah fragend auf das Dokument, das Judith in der Hand hielt. 

» Wie haben sie entschieden?* fragte sie nach einer kurzen 
Pause. 

Judith reichte ihr das zusammengefaltete Schriftstiick. 
Dolores dffnete es und blatterte die Seiten um, dann gab sie 
es zuriick. 

»Du weit, da ich nicht Englisch lesen kann!“ rief sie. 

»Ach, ich vergaf ganz.“ Judith fate sich und ordnete die 
Seiten der Reihe nach. ,,.Das Urteil lautet: ,Allen Leuten zu 
wissen durch dieses Schriftstiick: Im Namen Seiner Maje- 
stat Georgs III., durch Gottes Gnade K6nig .. .‘ Ach, Philip, 
lies du es ihr bitte vor!“ 
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Dolores hatte die Hinde auf den Riicken gelegt und lehnte 
sich gegen die Tiirfillung. Philip las das Urteil und die Be- 
griindung vor, so schnell er konnte. Manchmal stolperte er 
iiber die langatmigen Satze und die Zierate der sonderbar 
verschnérkelten Schrift. ,... Gegeben in der Stadt Dalroy 
im Lande Louisiana am dritten Tag des Monats Juli Anno 
Domini 1779.“ 

Dolores hatte reglos zugehért. Philip und Judith erwar- 
teten, daf§ sie laut aufschreien, weinen oder schimpfen 
wiirde, aber sie blieb still, als ob Philip noch weiterlise. 
SchlieBlich streckte sie die Hand aus. ,Willst du mir das 
geben?“ fragte sie leise. 

»Ja, hier ist es.“ Mitfiihlend fiigte er hinzu: ,,Dolores, es 
tut mir furchtbar leid.“ 

»Danke“, erwiderte sie und ging hinein. Sie hérten, wie 
sie ihre Zimmertiir schlof. 

»Soll ich zu ihr gehen, Philip?“ fragte Judith. 

»Nein, das wiirde ich nicht tun. Wir wollen lieber zu 
Abend essen und sie in Ruhe lassen.“ 

»Gut. Wenn du dich waschen willst, schicke ich dir 
heiSes Wasser.“ 

Judith ging bedriickt ins Haus. Sie hatte Mitleid mit 
Dolores. Die Frau mochte ja verdient haben, was jetzt tiber 
sie kam, aber in Judith regte sich trotzdem heftiger Wider- 
spruch. Niemand wiirde sie je dazu bringen, ein so hartes 
Urteil zu fallen. Als sie an Dolores’ Tiir voriiberkam, hoérte 
sie, daf diese verzweifelt schluchzte. Es war ein heiseres, 
trockenes Weinen, das ihren K6rper schiittelte. 

Dolores kam an dem Abend nicht wieder aus ihrem 
Zimmer, und Judith lieS auch die Diener nicht hinein- 
gehen, die es gut meinten und ihr Speisen und Kaffee brin- 
gen wollten. 

Als Philip und Judith in ihrem Schlafzimmer waren, sagte 
er, daf§ Dolores wahrscheinlich betrunken sei. ,,In der letz- 
ten Zeit hat sie hin und wieder Whisky und Kognak aus 
dem Schrank genommen, wenn sie die Aufregung und die 
UngewiSheit nicht mehr ertragen konnte.“ 

»lch kann ihr deshalb keinen Vorwurf machen.“ Hatte 
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Dolores an diesem Abend Opium genommen, Judith hatte 
sie nicht daran gehindert. 

Als Philip sich zur Ruhe legte, schlang sie die Arme um 
ihn. Sie dachte dariiber nach, wodurch sie es verdient haben 
kénnte, in soviel Gliick und Wohlstand zu leben. Es schien 
ihr, daf§ Gott der Herr ihr alle diese Dinge in den Schof 
gelegt hatte. Sie besafS ein wunderschénes Haus, hatte eine 
grofe Anzahl von Sklaven, prachtige Kinder und einen 
Mann, der sie verehrte. Bevor sie einschlief, betete sie zu 
Gott, er mdchte sie so gut machen, dafs sie dieser Schatze 
auch wert ware, und sie bat, er mdchte Caleb verzeihen, der 
in seiner Unvernunft und Hartnackigkeit nicht wufte, was 
er tat. 

Am nachsten Morgen ritt Philip in der Friihe auf die 
Indigofelder hinaus. Als er gegen Mittag zuriickkehrte, 
wartete Judith angstlich auf ihn. 

»Philip, sie ist bis jetzt noch nicht aus ihrem Zimmer 
gekommen — glaubst du nicht, da ich einmal hineingehen 
soll?“ 

»Mach die Tiir einen Spalt auf und sieh hinein, ob sie 
wach ist. Es ist ja méglich, daf sie die ganze Nacht keine 
Ruhe gefunden hat und erst gegen Morgen eingeschlafen 
ist. Aber wenn sie noch weint, tut ihr etwas Mitgefiihl sicher 
gut.“ 

»Das dachte ich auch.“ Judith ging durch die Halle zu 
dem Zimmer ihrer Schwagerin. ,.Dolores?“ fragte sie leise 
durch die Tiir. 

Als keine Antwort kam, klinkte sie die Tiir behutsam auf, 
um kein Gerdusch zu machen. Dabei merkte sie, daf diese 
nur angelehnt war. 

»Philip, Philip, komm her!* rief sie erschreckt. 

Er eilte zu ihr. ,, Was gibt es denn?“ 

»Sie ist fort, Philip! Und sie hat alles mitgenommen!“ 

Er trat hinter ihr ins Zimmer. * 

Das Bett war nicht aufgedeckt, aber die Steppdecke zer- 
knittert, und das Kissen glich einer formlosen Masse, als ob 
jemand es umarmt, dann mit Fausten geschlagen und darauf 
wieder umarmt hatte. In dem Raum herrschte so grofe 
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Unordnung, als ob jemand in aller Eile aufgebrochen wire. 
Ein Strumpf, ein Stiick Spitze und ein buntes Seidenband 
lagen auf dem Fufboden, Schubladen waren aufgezogen 
und geleert. Das Licht, das auf dem Tisch gestanden hatte, 
war vollkommen ausgebrannt. Philip warf einen Blick auf 
das Fenster. Die Laden waren weit gedffnet. Das Haus war 
nicht besonders hoch gebaut; eine Kiste aus dem Fenster 
hinunterzulassen, daraufzutreten und nach unten zu klet- 
tern, mufte einer so gewandten jungen Frau wie Dolores 
nicht schwergefallen sein. 

Judith fafte ihn am Arm. 

»Glaubst du, daf$ sie nach Silberwald gegangen ist?“ 

»lch weifS$ es nicht. Warte einen Augenblick.“ Er ging 
hinaus. Judith sah sich im Zimmer um und entdeckte eine 
umgestofene Whiskyflasche auf dem Boden, die zum Teil 
ausgelaufen war. Kurz darauf kam Philip zuriick. 

»Meine Pistolen und SchiefSwaften sind alle an ihrem 
Platz. Aber ich habe Josh den Auftrag gegeben, ein Pferd 
zu satteln und in Silberwald nachzufragen, ob sie dort etwas 
von ihr gesehen haben.“ Er lachelte ironisch. ,,Ich glaube 
aber nicht, daf sie sich dorthin gewandt hat.“ 

» Warum denn nicht?“ 

»Sie hat das Geld genommen, das in der Schreibtisch- 
schublade im Gewehrzimmer lag.“ 

»Um Himmels willen! War es viel?“ 

»Vier oder fiinf Pfund. Jedenfalls genug, da sie damit 
nach Neuvorleans zuriickkkommen kann.“ 

»Sie hat. auch meine silberne Pomadendose mitgenom- 
men“, rief Judith emp6Grt. ,,Alles, was ihrer Meinung nach 
genug Wert hatte, um es zu verkaufen, hat sie fortge- 
schleppt! “ 

»Die arme Frau. Ich bedaure sie.“ 

»S0 etwas verstehe ich nicht“, sagte Judith erregt. ,,Das 
ist nun die Belohnung dafiir, dafS man versucht hat, gut und 
freundlich zu sein. Du hattest ihr doch das Reisegeld nach 
Neuorleans gegeben, wenn sie dich darum gebeten hatte — 
das hatte sie wissen sollen.“ 


»Verstehst du denn nicht, daf§ es ihr leichter fiel, das 
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Geld zu stehlen, als noch einmal um eine Wohltat zu 
bitten?“ 

»Ach, ich weif nicht. Was soll denn jetzt aus ihr werden?“ 

»Meiner Meinung nach wird sie es uns danken, wenn wir 
sie in Ruhe lassen und uns nicht bemiihen, es herauszu- 
finden.“ 

Josh kehrte von Silberwald mit der Nachricht zuriick, da8 
man dort nichts von Dolores gesehen und gehért hatte. 
Judith war inzwischen in immer gréfere Aufregung gera- 
ten, denn Dolores hatte auch die Borse mit dem Wirt- 
schaftsgeld genommen, auferdem drei kleine Silberbecher 
mit Goldrand, die zu einem fiir teures Geld aus Frankreich 
eingefihrten Satz gehdrten. Auch einige goldene Zahn- 
stocher aus dem Speisezimmer und verschiedene andere 
Dinge von geringerem Wert waren verschwunden. 

Judith rief Philip zu, daf§ dies eine Strafe fiir ihn wire, 
weil er den Grundstock seines Vermédgens von einem 
Piratenschiff gestohlen hitte. 

Er zuckte nur die Schultern und sagte, das kénne wohl 
sO sein. 


Flachboote und Fahrzeuge mit scharfen Kielen lagen 
dichtgedrangt am Kai, und Sklaven mit muskuldésen Armen 
beluden sie mit den Erzeugnissen der Plantagen. Neger und 
WeiSe standen zwischen den grofen Warenballen umher, die 
iiberall aufgestapelt waren. Hier und dort sah man Gruppen 
von Soldaten, die entweder wiirfelten oder sich triage 
sonnten. 

Dolores blieb stehen und setzte ihren Kasten nieder. Die 
Sonne brannte bereits hei, und die junge Frau war sehr 
miide und abgespannt. Der Kasten war doch schwerer, als 
sie anfanglich gedacht hatte. Ihre Arme schmerzten von 
der Anstrengung des Tragens. Wenn sie nicht unterwegs 
den Wagen getroffen hatte, der mit einer Ladung Indigo 
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nach der Werft unterwegs war, hatte sie ihre Sachen wahr- 
scheinlich nicht hierherbringen kénnen. Von Ardeith muf- 
ten es wohl sechs oder acht Meilen bis zum Kai sein. Viel- 
leicht war es auch noch weiter, aber sie war so miide und 
ungliicklich gewesen, daf’ sie sich nicht viel um die Lange 
des Weges gekiimmert hatte. Sie hatte den Kutscher gefragt, 
ob in Dalroy Boote nach Neuorleans fiihren. Aber der 
Schwarze war ein Feldsklave, der nichts von dem Boots- 
verkehr auf dem Strom wufte. 

Ein junges Madchen ging umher und verkaufte Friichte. 
Dolores fiel es ein, dafS sie seit gestern abend nichts mehr 
gegessen hatte. Sie winkte das Madchen zu sich und kaufte 
ihr Bananen und Weintrauben ab. Ein paar kleinere Miin- 
zen hatte sie in eine gestrickte Bérse gesteckt, die sie an 
einer Schnur um den Hals trug und in den Ausschnitt des 
Kleides gesteckt hatte. 

Den Rest des Geldes, das sie von Ardeith mitgenommen 
hatte, verwahrte sie in einer Tasche unter ihren R6dcken. 
Sie war Argerlich dariiber, daf§ sie nicht mehr gefunden 
hatte. Die Larnes lebten so verschwenderisch, dafs sie sicher 
irgendwo auf der Farm viel Geld liegen hatten. Aber sie 
hatte in der vergangenen Nacht nicht gewufst, wo sie da- 
nach suchen sollte. Nun, auf jeden Fall geniigte die Summe, 
die sie besaf%, um damit nach Neuorleans zu kommen. 
Sie wollte nur fort von diesen Menschen, die soviel Un- 
gliick und Elend iiber sie gebracht hatten. Sie hafte sie 
alle — Caleb, der ihr das Kind genommen hatte, als es erst 
sechs Tage alt war, den strengen alten Mann, der sie fiir eine 
verworfene Frau hielt, die Purcells mit ihrer gezwungenen 
H6flichkeit, und Philip und Judith, die so freundlich und 
liebevoll zu ihr waren, daf sie das Gefiihl hatte, eine heimat- 
lose Katze zu sein. 

Manchmal hatte sie gewiinscht, daf$ man sie auf den 
Feldern arbeiten lieSe oder ihr sonst etwas zu tun gabe. 
Wenn sie doch nur aufhdren wollten, unentwegt gut und 
freundlich zu ihr zu sein! Sie ware auch schon langst vorher 
fortgelaufen, wenn nicht noch die Aussicht bestanden hatte, 
das Kind wiederzubekommen. Aber nachdem man ihr den 


153 


kleinen Roger nun ganz genommen hatte, konnte sie den 
Anblick der Dalroy-Hoéhen nicht langer ertragen. Sie wollte 
auch keinem der Leute mehr begegnen, die das Kind so oft 
betrachten konnten, wie sie wollten. Roger war jetzt sechs 
Monate alt, und selbst wenn sie ihn hatte sehen konnen, 
wurde sie ihn nicht mehr erkannt haben. 

Verzweifelt hatte sie zugehort, als Philip ihr die Entschei- 
dung des Gerichts vorgelesen hatte. Ihrer Meinung nach 
war es unmdglich, daf ein so entsetzliches Urteil gespro- 
chen werden konnte, und doch war es geschehen. Sie ver- 
stand das Englische nicht gut genug, um die langen Satz- 
gebilde des Schriftstiicks zu erfassen, aber sie begriff, daf 
Caleb sie aus seinem Hause fortgeschickt hatte und ihr 
niemals gestatten wiirde, ihr eigenes Kind wiederzusehen. 
Das erste hatte sie ja erwartet, und es lag ihr auch jetzt nicht 
mehr viel daran, obwohl sie Caleb in der ersten Zeit sehr 
geliebt hatte. Aber daf§ eine Anzahl von Richtern in weifen 
Periicken einen solchen Spruch fallen konnte, daf diese 
hochgelehrten Leute nicht wuften, das Kind gehdrte ebenso 
zu ihr wie ihre Hande und Fiif{e — das war unmdglich, und 
doch hatten sie es getan. Und nun stand sie hier am Kai, 
eine gesunde Frau, die sich bewegen, sprechen und gehen 
konnte, wohin es ihr gefiel, und trotzdem war sie hilflos 
und konnte die Richter nicht daran hindern, ihr dies anzu- 
tun. Selbst als sie ein Pferd aus Philips Stall genommen und 
versucht hatte, ihr Kind zuriickzuholen, war nicht mehr 
dabei herausgekommen, als da sie Caleb eine Kugel in die 
Seite geschossen hatte und selbst ins Wachthaus gesperrt 
worden war. Hiatte sie dieses verdammte Negerkind im 
Dunkel eher gesehen, so hatte sie ihm ein Kissen iiber den 
Kopf legen kénnen, daf’ man es nicht schreien hérte. Die 
Amme ware mit der Pistole schon in Schach gehalten wor- 
den, bis sie selbst mit Roger hatte fliehen kénnen. Sie hatte 
wirklich nicht die Absicht gehabt, ‘jemand zu verletzen. 
Aber als sie dann Caleb sah und erkannte, daf er ihr das 
Kind aufs neue nehmen wollte, packte sie wilder Haf, und als 
sie abdriickte, hatte sie nur den einen Wunsch, ihn zu toten. 

Dolores dachte nach, wahrend sie die Trauben af. Eigent- 
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lich hatte sie wohl dankbar sein sollen, da& man sie nicht an 
den Galgen gebracht hatte, aber sie war es nicht. Man hatte 
ihr ebensogut das Genick brechen kénnen, als sie herum- 
zustofen, wie man es tat. Wenn man sie jetzt hier am Kai mit 
all den Dingen fand, die sie von Ardeith mitgenommen 
hatte, wiirde man sie wohl auf jeden Fall aufhangen. Aber 
die Larnes konnten sich ja dies alles und noch viel mehr 
wieder beschaffen, und sie hatte sich so arm und elend ge- 
fiihlt. Besitz gab ein gewisses Sicherheitsgefiihl, wenn man 
allein war. Und sie hatte Ardeith verlassen miissen. Es wire 
zu schrecklich fiir sie gewesen, noch einmal morgens in 
dem Zimmer aufzuwachen, in dem Roger geboren wor- 
den war. 

Caleb hatte zwar gesagt, er wollte sie unterstiitzen — 
glaubte er wirklich, daf sie seine Mildtatigkeit annehmen 
wiirde? Wahrscheinlich lag ihm nur daran, aus dem Mund 
der anderen zu hGren, wie gut er ware, daf er seine nichts- 
wirdige Frau obendrein noch unterhielte und vor dem 
Verhungern schiitzte. Es gab ja auch Leute, die sich damit 
riihmten und briisteten, daf sie ihre Negersklaven durch- 
fiitterten, wenn sie zu alt waren, um zu arbeiten. Heilige 
Mutter Gottes! Sie wollte sich ihren Lebensunterhalt lieber 
zusammenstehlen und auf den Docks leben! Diese Bande 
sollte keine Gelegenheit mehr haben, ihr Wohltaten zu 
erweisen. F 

Ihre Beine schmerzten, und ihr Riicken tat weh. Ein 
Mann kam vorbei und sprach sie an. 

»Ach, halten Sie den Mund!“ sagte Dolores miide. Sie 
sah sich auf dem belebten Kai um und rief einen Neger- 
jungen zu sich, der trage an einem Verschlag mit Friichten 
lehnte. Er hatte ein Metallschild an seinem Hemd, ein Zei- 
chen dafiir, daf sein Herr ihn zum Dock geschickt hatte, 
um dort irgendwelche Arbeiten auszufiihren, da er zu 
Hause an diesem Tag keine Beschaftigung fiir ihn hatte. 
Dolores gab ihm den Auftrag, ihren Kasten zu bewachen, 
wahrend sie an der Wasserfront entlangginge und nach 
Booten fragte. Sie wollte von ihm wissen, ob heute eins 
nach Neuorleans hinunterfihre. 
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Er rollte die Augen und sagte, es ware wegen des ameri- 
kanischen Krieges heute nicht so leicht, nach Neuorleans 
zu kommen. 

Dolores rieb die Spitze ihres Schuhes iiber einen Ast- 
knorren in den Bodenbrettern. ,Ach Gott, ist der Krieg 
immer noch nicht zu Ende?“ 

Der junge Neger erklirte, daf§ der Kampf noch andauerte 
und daf die grofen Boote hauptsachlich fiir Militartrans- 
porte beniitzt wiirden. Aber ein Boot, die ,,Cienega“, die 
etwas weiter den Strom hinunter lag, wiirde morgen nach 
Neuorleans abfahren. 

Dolores wanderte am Ufer entlang und hielt Ausschau 
nach der ,,Cienega“. Es fiel ihr schwer, das Schiff zu finden, 
denn es waren so viele Kisten und Frachtballen aufge- 
stapelt, und es standen so viele Menschen umher — Solda- 
ten, Packmeister und Indianer, die Pelze verkauften —, daf 
man kaum einen Schritt vorwarts kam. Es waren nur wenig 
Frauen zu sehen, und sie wurde in allen drei Sprachen ange- 
redet, die sie verstand, auferdem auch in anderen Mund- 
arten, die sie nicht kannte. Manchmal antwortete sie nicht, 
manchmal drehte sie sich um und schimpfte und fluchte in 
der Sprache, die ihr zuerst einfiel. 

Schlieflich fand sie die ,,Cienega“. Es war ein grofes 
Flachboot, mit Indigo, Tabak und Pelzen beladen. Eine 
Dame und ein Herr sprachen gerade mit dem Kapitan und 
vereinbarten mit ihm, daf er sie und ihre vier Sklaven den 
Strom hinunter mitnehmen sollte. Dolores wartete, bis sie 
die Verhandlung zu Ende gebracht hatten, dann fragte sie, 
ob sie auch mitfahren kénnte. Aber der Kapitan erwiderte 
nur kurz, daf er allein reisenden Frauen keine Passage gabe. 

Sie widersprach heftig und erklarte, daf sie fiir einen 
Schlafplatz bezahlen kénnte. 

»Sie haben gehGrt, was ich eben sagte“, entgegnete er. 
»lch habe kein solches Boot, wie Sie denken.“ 

» VWerdammter Kerl*, sagte Dolores, aber er h6rte es nicht, 
denn er hatte sich umgedreht und gab einem Mann der 
Besatzung einen Befehl. 

Hilflos ging Dolores weiter und beobachtete die Dame 
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und den Herrn, die eben mit dem Kapitan einig geworden 
waren. Er half ihr in den Wagen, der oberhalb des Kais auf 
sie wartete. Dolores seufzte. Ja, einen miannlichen Be- 
schiitzer oder wenigstens ein paar anstandig aussehende 
Sklaven mufte man haben. Wenn man weder das eine noch 
das andere besa, geriet man nur in Schwierigkeiten. Je 
mehr man des Schutzes bedurfte, desto mehr wurde man 
umhergestofen. 

Sie fragte bei einem anderen Boot an, aber dieses fuhr 
stromauf nach Baton Rouge, wo sich eine englische Be- 
satzung befand. Die nichsten Schiffe waren schmutzig, mit 
Pelzen und Barenfett aus Illinois beladen, und nahmen keine 
Passagiere mit. Darauf kam sie an ein paar Fahrzeugen mit 
Kanonen und Soldaten vorbei. Die Leute waren aber nur 
auf den Krieg eingestellt und wollten keine Frauen an Bord 
dulden, auch nicht als Fahrgiste. 

Eine spanische Fregatte mit schweren Geschiitzen hatte 
dicht neben einem anderen Kriegsschiff Anker geworfen, 
das eine sonderbare, aber hiibsche Flagge fiihrte. Sie zeigte 
rote und weife Streifen und in der oberen Ecke ein blaues 
Feld mit weifen Sternen. Dolores wunderte sich, woher das 
Kriegsschiff kommen mochte. Sicher aus einem fremden 
Land. Als ein Soldat in einer nufbraunen Uniform die 
Schiffsplanke herunterkam, fragte sie ihn, was fiir ein Schiff 
das ware. Er erklarte ihr, daf$ es aus den Freien und Gleichen 
Vereinigten Staaten von Amerika kime. Was das bedeutete, 
wufte sie nicht. Er erzahlte ihr auch, daf sie bedeutende 
Diplomaten den Strom hinunterbrachten, die eine Konfe- 
renz mit ihren Freunden in Neuorleans abhalten wollten. 
Das spanische Schiff begleitete sie durch Louisiana, damit 
die Englander ihnen keine Schwierigkeiten machten. 

»K6nnen Sie mich nach Neuorleans mitnehmen?* fragte 
Dolores. 

Er betrachtete sie von Kopf bis zu Fuf und grinste. 

»lch wiirde gern ja sagen, Madame, aber es ist leider nicht 
erlaubt.“ 

wich mache Ihnen keine Unannehmlichkeiten“, erwiderte 
sie verzweifelt. Sie war so miide, da sie eine Fahrt auf 
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irgendeinem Schiff zu jeder Bedingung angenommen hitte, 
wenn man ihr nur eine Koje gegeben hatte, wo sie ausruhen 
und schlafen konnte. In der vergangenen Nacht hatte sie 
nur ein oder zwei Stunden geruht, und sie hatte auch dann 
nicht schlafen kénnen, wenn sie nicht soviel getrunken 
hatte. Heute hatte sie nun den ganzen Vormittag mit Kapi- 
tanen und Seeleuten gesprochen, bis ihr der Kopf wirbelte. 
Die Sonne brannte auf den Fluf, und Dolores hatte heftige 
Kopfschmerzen. 

»Nehmen Sie mich doch mit nach Neuorleans!* bat sie. 

Er lachte und fate sie am Arm. ,,Keine Frau darf diese 
Planke betreten. Aber wir beide wollen zur Kénigstaverne 
gehen, dort kénnen wir ein Glas zusammen trinken.“ 

Sie schiittelte ihn ab. ,,Ach, lassen Sie mich in Ruhe!* 

»fe, wer hat denn zuerst geredet — ich oder Sie?“ 

»Scheren Sie sich zum Teufel!“ Dolores drehte sich um 
und lief davon, trat aber auf ihren Rock und fiel in den Staub. 
Einige Neger, die in der Nahe standen, lachten, als sie sich 
erhob. Die grellen Sonnenstrahlen blendeten sie, und ihre 
Kehle war ausgetrocknet, weil sie in der vorigen Nacht 
soviel Whisky getrunken hatte. Sie fiirchtete, sie wiirde 
ohnmichtig werden, wenn sie sich nicht bald in einem 
kihlen, dunklen Raum niederlegen konnte. Und der Him- 
mel mochte wissen, was dann mit ihr geschah. Wenn sie 
doch nur irgendwo ein kleines Zimmer fiir sich finden 
wurde! Sie wollte zu dem Negerjungen zuriickgehen, der 
ihren Kasten bewachte. Vielleicht war der damit fortgelaufen. 
Das Menschengewimmel am Kai war so grof, daf es lange 
dauerte, bis sie die Stelle wiederfand, an der sie ihn zuriick- 
gelassen hatte. 

Gott sei Dank, er saf noch auf dem Boden und sah be- 
gehrlich zu einem Madchen hiniber, die mit anderen 
Schwarzen darauf wartete, auf den Sklavenmarkt gebracht 
und verkauft zu werden. ‘ 

»Heda, komm mit!“ sagte Dolores. 

Der Bursche erhob sich. ,Wollen Kasten wiederhaben, 
Mif?* 

»Nein, den sollst du tragen.“ Sie fithlte sich unsagbar 
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schwach. Wenn sie jetzt noch etwas Schweres hatte tragen 
sollen, wire sie sicher tot umgefallen. 

»Ja, Mim. Wohin gehen?“ 

»ich muf§ ein Zimmer mieten“, sagte sie halb zu sich 
selbst. , Wir wollen zur Kénigstaverne.“ 

Das war der einzige Ort, an den sie im Augenblick denken 
konnte. Sie wufte nicht, wo das Gasthaus lag, aber der 
Negerjunge kannte es offenbar, denn er machte sich mit dem 
Kasten sofort auf den Weg. Sie folgte ihm und betete, daf 
ihre Krafte sie nicht verlassen mdchten, bis sie dorthin kam. 

Caleb hatte im Traum nicht zugegeben, da sie nach 
dieser Gegend der Wasserfront ging, aber aus ihrer Erfah- 
rung von Neuorleans her wufte sie, was sie in der K6nigs- 
taverne finden wiirde. Sie hatte triumphierend auflachen 
mdgen bei dem Gedanken, wie bestiirzt Judith und Ger- 
vaise sein wiirden, wenn sie allein in eine solche Kneipe 
kamen und wie sicher sie selbst sich dort fihlte. 

Der vordere Raum war niedrig, aber sehr grofs. Bierfasser 
lagen umher, und an den Wanden standen lange Tische mit 
Banken. Ein pockennarbiger Mann und eine schlampige 
Frau bedienten hinter dem Schanktisch. Auf einer Reihe von 
Brettern hinter ihnen standen Weinflaschen und Platten mit 
Brot, Kase und Fleisch. Viele Fliegen schwirrten um die 
Speisen und den Schanktisch, auf dem Bier und Schnaps 
verschiittet waren. Gruppen von Mannern safen an den 
Tischen und tranken, darunter auch einige Frauen. Es waren 
noch nicht viele Gaste hier, denn es war noch nicht Mittags- 
zeit. Am Abend wiirde der Raum bis auf den letzten Platz 
besetzt sein. 

Dolores ging zu dem Schanktisch und stiitzte die Ell- 
bogen darauf. 

»lch mGchte ein Zimmer haben“, sagte sie zu der dicken 
Frau. ,Fiir heute nacht. Aber ich will jetzt schon hinein- 
gehen.“ 

»90?“ fragte die Frau. 

Dolores hérte, daf ein Mann hinter ihr sie ansprach, aber 
sie kiimmerte sich nicht darum. 

»He, du hiibsches Ding!“ sagte er. 
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Sie zog die Geldbérse aus dem Ausschnitt. ,Ich kann 
dafiir zahlen“, sagte sie kurz. ,, Wieviel kostet es?“ 

Als die Frau das Geld sah, war sie beruhigt. Sie forderte 
einen héheren Preis, als es iiblich war, aber Dolores war zu 
erschépft, um mit ihr zu feilschen. Als sie einen Schilling 
auf den Schanktisch legte, fiel ihr noch etwas ein. 

»Ein reines Bettuch fiir zwei Pence?“ 

» Vier Pence.“ 

»lch gebe drei“, erklarte Dolores. ,Hier sind sie. Aber 
ich habe gesagt, ich will ein reines Bettuch haben, nicht 
eines, auf dem schon jemand geschlafen hat und das wieder 
zusammengefaltet worden ist.“ 

»lst das Ihr Neger?* fragte die Frau und zeigte auf den 
Jungen, der die Kiste trug. 

»Ja. Er schlaft aber nicht hier. Warten Sie einen Augen- 
blick, ich will auch einen Schliissel haben.“ 

»Wozu brauchen Sie einen Schliissel? Es ist doch ein 
Riegel an der Tir.“ 

Aber diesmal war Dolores hartnackig trotz ihrer groSen 
Miidigkeit. Ich muf ihn haben.“ 

Die Frau wihlte in ihren Schiirzentaschen und in ver- 
schiedenen Schubladen. Schlieflich fand sie auch einen 
Schliissel. Dolores gab ihr noch einen Penny fiir ihre Miihe, 
dann folgte sie ihr auf den Flur hinaus zu einem Schlaf- 
zimmer. 

Der Raum war dunkel, und es roch darin nach Zwiebeln, 
Tabak und Schweifs. Die Fensterladen waren geschlossen; 
eine zerbrochene Scheibe hatte man mit Lumpen zugestopft. 
An der Wand stand ein Bett mit einer schmutzigen Decke 
und einem unbezogenen Kissen, das nach dem Ubernachten 
des letzten Gastes nicht einmal aufgeschiittelt worden war. 
Auf§erdem sah Dolores noch einen geflochtenen Stuhl, der 
aber durchgesessen war. 

»Geben Sie mir das Bettuch und den Schliissel“, sagte sie. 
»Und hGren Sie zu. Ich habe fiir dieses Zimmer bezahlt. 
Sorgen Sie dafiir, daf& niemand mich belastigt.“ Dann 
wandte sie sich an den Jungen, der ihren Kasten auf den 
Boden setzte. 
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»fe, bringe mir noch einen Krug Wasser, dann will ich 
dich bezahlen und du kannst gehen.“ 

Die dicke Frau versprach Dolores, da sie ungestért 
bleiben sollte. Ein hafliches Grinsen ging iiber das Gesicht 
von Dolores. Sie hatte fiir alles bar bezahlt, und es war so- 
weit gut gegangen. Aber wenn sie weiterhin so viel Geld 
ausgeben mufte, wiirde sie nicht nach Neuorleans kommen. 

Der Negerbursche brachte einen Zinneimer mit Wasser, 
erhielt seinen Lohn und ging fort. 

Dolores machte die Tiire zu und drehte den Schliissel von 
innen um. Sie sah eine Schabe, die iiber den Fuf&boden kroch, 
aber sie kiimmerte sich nicht darum. Sie war zu miide, um 
sie totzutreten. Schnell kniete sie nieder, hielt das Gesicht 
iiber den Eimer und trank wie ein durstiger Hund. Das 
Wasser kiihlte ihre Kehle. 

Als sie das Fenster dffnete, konnte sie auf den hinteren 
Hof sehen, auf dem sich Hiihner und ein paar Schweine 
umhertrieben. Es spielten auch drei schmutzige Kinder dort, 
aber die Luft, die hereinkam, war besser als die abgestandene 
in der Kammer. Das saubere Bettuch lag auf dem Stuhl. 
Dolores warf die Decke auf den Boden und suchte die 
Matratze nach Wanzen ab. Als sie nur ein paar Ameisen 
fand, atmete sie auf. Das Bettuch war zwar grau, aber im- 
merhin sauberer als die Matratze. Sie warf auch das Kissen 
zu der Decke auf den Boden. 

Uber den Dachern der Nachbarhiauser tiirmten sich Wol- 
ken am Himmel auf, und Dolores dachte daran, daf bei 
Regen das ganze Zimmer von Ameisen wimmeln wiirde. 
Die Fiie der Bettstelle standen zwar in Blechdosen, aber 
diese waren trocken. Sie nahm einen der kleinen Silber- 
becher aus dem Kasten und fiillte sie mit Wasser, um die 
Ameisen abzuhalten. 

SchlieBlich zog sie Schuhe, Kleid und Korsett aus und 
legte sich nieder. Den Kopf bettete sie auf die gekreuzten 
Arme. Aber plétzlich fiel ihr ein, da% das Fenster offenstand. 
Jeder konnte vom Hof hereinklettern und ihre Sachen 
stehlen, wahrend sie schlief. Aber es war so herrlich, endlich 
auszuruhen, da sie alle Willenskraft zusammennehmen 
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mufte, um sich aufzuraffen und die Laden zu schliefen. 
Dann sank sie wieder auf das Bett. 

Sie war zu miide, um zu weinen. Undeutlich und in 
zusammenhanglosen Bildern sah sie das Herrenhaus von 
Silberwald, die Festtafeln, bei denen es gewiirzten Braten 
und Weine aus Europa gab, wahrend sie selbst am Ehren- 
platz des Tisches Caleb gegeniibersaf$. Sie erinnerte sich an 
die Garten von Ardeith, an die Tabak- und Indigofelder, 
die sie vom Fenster ihres Zimmers aus gesehen hatte. Dort 
war ihr Kind geboren worden, dort hatte sie es im Arm 
gehalten. Aber diese Bilder tauchten nur verschwommen 
auf wie frohe Zeiten, die sie in ihrer Kindheit erlebt hatte. 
Sie waren zu fern und riefen nur ein unbestimmtes Emp- 
finden von Sehnsucht und Heimweh hervor. Wie wenig 
hatten sie doch alle diese Menschen verstanden! Diese Zeit 
wurde dadurch zum Triumph eines Zerrbildes, das sie hoh- 
nisch angrinste, wahrend es doch ein mirchenhaftes Zwi- 
schenspiel hatte sein kénnen, das ihr ein giitiger Gott 
schenkte. Aber sie konnte sich jetzt nicht zu einer heftigen 
Gemiitserregung aufraffen, um diese Menschen zu hassen. 
Sie war so miide, daf sie kaum die einzelnen Gefiihle von- 
einander unterscheiden konnte; sie hatte nur noch die Vor- 
stellung, da sie ein Biindel schmerzender Knochen war. 
Aber sie war zu erschépft, um selbst das lange zu fihlen. 
Nach wenigen Minuten schon schlief sie fest ein. 

Als sie wieder aufwachte, war es nahezu dunkel. Sie 
atmete tief auf und drehte sich um, so daf sie auf dem Riik- 
ken lag. Kurze Zeit regte sie sich nicht, betrachtete den Rif 
in der Wand und iiberlegte, was wohl aus ihr werden wiirde. 
Zweifellos konnte sie nach Neuvorleans zuriickkehren, aber 
was sollte sie dort anfangen? Tante Juanita wiirde sie viel- 
leicht wieder in der Kneipe beschaftigen, und dort war es 
jedenfalls besser als hier. Aber es war auch mdglich, dafs sie 
bése auf sie war und sie nicht bei sich aufnahm. Wahr- 
scheinlich wiirde sie sagen, es ware undankbar und haflich 
von ihr gewesen, daf sie fortgelaufen war. 

Dolores dachte daran, daf$ sie auf den Docks Friichte 
verkaufen kénnte, aber jeder, der nur ein wenig Verstand 
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besaf, konnte voraussagen, wozu das fiihrte, wenn man 
nicht eine hafliche alte Frau war, der die Matrosen aus 
Mitleid etwas abnahmen. Sie konnte ja auch in den Strom 
springen, sie mufte nur so weit hinuntergehen, da nicht 
gutmitige Menschen sich die Mithe machten, sie wieder 
aus dem Wasser zu fischen. Ebensogut mochte sie tot sein 
als ein Kind haben, das sie nicht einmal sehen durfte. Wel- 
chen Zweck hatte es, unter diesen hartherzigen, grausamen 
Menschen weiterzuleben, die sie seit ihrer friihesten Kind- 
heit nur gequalt hatten? 

Ach, siehatte versucht, alles so gut zu machen wie nur még- 
lich, sagte sie sich bitter, sie wollte eine anstaindige Frau sein, 
aber alles, was sie anfafSte, ging verkehrt aus und brachte ihr 
nur Ungliick. Ob das ihr Fehler oder die Schuld anderer war, 
konnte sie nicht entscheiden. Sie fiihlte sich zu elend dazu. 

Inzwischen brach die Abenddimmerung herein, und Do- 
lores konnte nicht in dem Zimmer bleiben, ohne daf sie ein 
Licht hatte. Frdéstelnd erhob sie sich. Es wiirde wohl bald 
regnen. Es war noch etwas Wasser in dem Eimer. Sie trank 
wieder, dann wusch sie sich, so gut es ohne Seife ging. Zum 
Abtrocknen nahm sie eins ihrer Hemden aus dem Kasten. 
Das kiihle Wasser erfrischte ihr Gesicht und ihre Arme. 
Dann zog sie die Striimpfe aus und stellte die FiiSe in den 
Eimer. Sie schmerzten furchtbar von dem Umherwandern 
auf den Straf{en in der vergangenen Nacht und auf dem 
sonnendurchgliihten Kai am Morgen. Aber als sie schlief- 
lich saubere Striimpfe und andere Schuhe angezogen, sich 
angekleidet und frisiert hatte, fiihlte sie sich beinahe wohl. 
Zur Not konnte sie ihr Haar auch ohne Spiegel ordnen, 
wenn es auch nicht angenehm war. Aber dann fiel ihr ein, 
da sie sicherer sein wiirde, wenn sie nicht so hiibsch und 
anziehend aussihe. 

Sie wickelte die Kleider, die sie ausgezogen hatte, um das 
Silbergeschirr von Ardeith, dann iiberzeugte sie sich, ob der 
Geldbeutel auch noch sicher unter ihrem Unterrock an- 
geschnallt war. Darauf band sie den Kasten zu, ging hinaus 
und verschlof die Tir. Fiir notwendige Ausgaben hatte sie 
einige Geldstiicke in ihrer Borse. 
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Das Gastzimmer war jetzt voll von Mannern, die an den 
Tischen safen, afSen und tranken. Einige hatten schon zuviel 
Alkohol zu sich genommen und wurden laut. Ein Soldat, 
dessen Aussprache den Kubaner verriet, fate sie am Arm. 
Sie sollte sich neben ihn auf die Bank setzen. Dolores lachte 
einfaltig und tat so, als ob sie kein Spanisch verstiinde und 
nicht wiifte, was er wollte. Sie bahnte sich einen Weg zum 
Schanktisch und sagte der Frau, sie brauchte Kerzen. Nach- 
dem sie ausgeschlafen hatte, fiihlte sie sich wieder so kraf- 
tig, daf$ sie den Preis aushandelte. Sie bekam drei Kerzen 
fiir das Geld, das die Frau ihr zuerst fiir eine einzige ab- 
nehmen wollte. 

An der Tir war ein Streit ausgebrochen. Als sie englische 
Worte hérte, wandte sie sich um. Sie lehnte am Schanktisch 
und hatte beide Arme auf die Kanten der Platte gelegt. Wie 
gut es war, dachte sie, daf$ sie den ganzen Nachmittag ge- 
schlafen hatte, denn in der Nacht wiirde sie nicht viel zum 
Ausruhen kommen. Sie muf te auf der Hut sein, wenn diese 
halbbetrunkenen Manner erst erfuhren, daf eine Frau allein 
in der Kammer hinter dem Schanktisch schlief. 

Der pockennarbige Wirt warf einen Mann aus der Gast- 
stube, der nicht bezahlen konnte, was er bestellt hatte. 

»H6ren sie doch einmal zu!* rief der Mann. ,,Ist es denn 
meine Schuld, daf§ ich den ganzen Tag iiber keine Arbeit 
bekommen habe? Die verdammten Kerle wollen auf den 
Docks weiter nichts als Negersklaven.“ 

»ich habe Ihnen gesagt, dafi Sie fortgehen sollen“, wie- 
derholte der Wirt laut. ,,Drei Tage lang habe ich Ihnen 
umsonst zu essen und zu trinken gegeben!“ 

»Und ich habe Ihnen gesagt, ich wiirde Ihnen sofort Geld 
geben, wenn ich etwas Arbeit bekomme. Ich habe seit heute 
morgen nichts zu essen gehabt. Wie kann ich denn arbeiten, 
um meine Schulden bei Ihnen zu bezahlen, wenn ich einen 
leeren Magen habe?“ : 

Mehrere Giste, die sich iiber den Streit freuten, kamen 
naher, um besser zuh6ren zu kénnen. Allem Anschein nach 
hofften sie, da es zu einem Kampf kommen wiirde. Der 
Fremde war im Vorteil, denn er hatte kraftige Muskeln und 
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sah gesund und stark aus. Dolores hielt den Wirt fiir einen 
haGlichen, niedertrichtigen Menschen, der eine Tracht 
Priigel wohl verdient hatte, aber sie durfte nicht in der Gast- 
stube sein, wenn es zu einer allgemeinen Schlagerei kam. 
Sie drehte sich zu der Frau um, die mit vorgeschobener 
Unterlippe den Mann an der Tiir verachtlich betrachtete. 

»Geben Sie mir etwas zu essen“, sagte Dolores, ,aber 
machen Sie schnell!“ 

»Was wollen Sie denn haben?“ fragte die Frau zdgernd. 
An der Tiir schien es zu einem Kampf zu kommen, und sie 
machte keine Miene, Dolores zu bedienen. 

»Das ist mir ganz gleich, was Sie mir geben. Auf erdem 
mOchte ich ein Glas Bier haben.“ 

SchlieBlich fiillte die Frau einen Teller mit Reis und 
Garnelen und gof eine fettige Sofe dariiber. Auf den Rand 
legte sie ein Stiick Brot. Dolores nahm den Teller in die 
eine, das Bier in die andere Hand und ging zur Tir. 

»Hier, Mister“, sagte sie. ,Hier haben Sie Ihr Abend- 
essen. Kitzeln Sie mich nicht am Arm, Sie —“, fuhr sie einen 
anderen Mann an. ,Sie wollen wohl, da ich das Essen auf 
den Boden schiitte?“ 

Der Fremde sah auf sie nieder. Langsam ging ein Grinsen 
uber sein Gesicht. ,. Was meinen Sie, meine Dame?“ 

»lch sagte Ihnen, ich bringe Ihnen Ihr Abendbrot.* 
Dolores wandte sich an den Wirt. ,Sie kénnen aufhoéren, 
mit ihm zu zanken. Ich habe dafiir bezahlt. Der Mann ist 
ein Freund von mir.“ 

Der Wirt drehte sich um und rief laut nach hinten: ,,He, 
Lucy, hat die Frau fiir das Essen bezahlt?“ 

A) ad 

»Dann ist es gut. Aber an Ihrer Stelle wiirde ich dem 
nichts geben. Der Kerl hat keinen Penny.“ 

Dolores setzte den Teller auf den nachsten Tisch und 
zupfte den Mann am Armel. 

»Essen Sie, Mister.“ 

Begierig sah er auf den Teller, aber als er sich nieder- 
setzte, zOgerte er und schaute zu Dolores auf. 

»Sagen Sie, Madame, kennen Sie mich?“ 
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»Nein, aber essen Sie ruhig. Sie sollen mir Gesellschaft 
leisten.“ 

Er trank von dem Bier, dann wischte er den Mund mit 
dem Handriicken ab und versuchte, sie am Handgelenk 
festzuhalten, als sie fortging. 

»Wollen Sie nicht bleiben?“ 

»Nehmen Sie Ihre Hand weg!“ 

Er gehorchte. ,Es tut mir leid, Madame. Ich dachte 
nur —“ 

»Dann haben Sie sich geirrt, wenn Sie das dachten.“ 

Er nahm einen Léffel Reis und sah wieder lachelnd zu 
ihr auf. Sein Lacheln war nicht gemein, sondern verriet nur 
Dankbarkeit und leichte Neugierde. Sie erwiderte es. 

»lch meinte nur, es ist wirklich nett, Madame, daf Sie 
einem Mann ein Abendessen geben, den Sie frither noch 
nie gesehen haben. Ich danke Ihnen wirklich dafiir. Man 
wird hungrig, wenn man den ganzen Tag auf den Docks 
umherlauft und keine Arbeit findet. Setzen Sie sich doch 
einen Augenblick! Ich will Ihnen nichts zuleide tun.“ 

Dolores lief sich ihm gegeniiber auf der Bank nieder und 
stiitzte das Kinn in die Hande. Er af so schnell, daf er 
einige Zeit nicht sprechen konnte. Sie beobachtete ihn. Er 
hatte eine grofe, gebogene Nase, ein scharfes Kinn und 
einen breiten Mund mit schénen, weifen Zahnen. Sein Haar 
war braun, aber oben ein wenig von der Sonne gebleicht. 
Das Hemd mufte einmal blau gewesen sein, aber die Farbe 
war ausgesogen. Man konnte sie nur noch an den Sdumen 
erkennen. An der einen Schulter sah sie zwei Risse. Vorher 
hatte sie schon ein Loch in seinem Strumpf direkt unter dem 
Knie bemerkt. Allem Anschein nach hatte er keine Frau, 
die fiir ihn sorgte. 

Er sah von seinem Teller auf. Uber seinen blauen Augen 
wolbten sich buschige Brauen. Sie waren aber von der Sonne 
so gebleicht, da sie auf seinem gebraunten Gesicht beinahe 
weif§ aussahen. 

» Warum haben Sie mir das gebracht?“ 

»Ach, ich weifS nicht“, erwiderte sie. ,,Ich glaube, weil 
Sie mir so einsam und verlassen vorkamen.“ 
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»Fiaben Sie denn schon zu Abend gegessen?* 

Sie schiittelte den Kopf. Zum erstenmal erinnerte sie sich 
daran, da sie den ganzen Tag aufer einer Banane und ein 
paar Trauben nichts zu sich genommen hatte. 

»Dann miissen Sie aber auch etwas essen.“ 

»Nein, davon will ich nichts. Das gehdrt Ihnen.“ 

»Es ist aber doch besser, wenn Sie auch etwas nehmen. 
Sehen Sie einmal her.“ Er tauchte ein Stiick Brot in das 
Bier und reichte es ihr tiber den Tisch. ,,Essen Sie das! Es 
tut gut, wenn man keinen Appetit hat.“ 

Sie nahm es und begann zu essen. Es schmeckte gut. 

»Mogen Sie es?“ 

Sie nickte. 

»Die Kerzen, die Sie in Ihr Kleid gesteckt haben, werden 
aber schmelzen. Die miissen Sie herausnehmen.“ 

Dolores lachte und legte sie auf den Tisch. ,,Die hatte 
ich ganz vergessen.“ 

» Wie kommt es nur, dafi Sie so sonderbar sprechen?“ 

»lch bin keine Eng!anderin.“ 

»Sie sind wohl eine Kreolin?“ 

»Ja, eine Spanierin aus Neuorleans.“ 

» Waren Sie lange hier oben?“ 

»Nein, nicht allzulange.“ 

» Wie heifien Sie denn?“ 

»Dolores.“ Sie hielt inne. ,Sheramy“ wagte sie nicht zu 
sagen, und ,,Bondio“ blieb unausgesprochen. 

»lch heiSe Thad Upjohn.“ Nach einem kleinen Zégern 
fragte er: ,,.Was machen Sie hier, Mif§ Dolores?“ 

»lch bin nur zufallig hereingekommen.* 

Die Antwort schien ihn nicht zu befriedigen. ,Ist Ihr 
Mann auch hier?“ 

Dolores bif$ sich auf die Lippe. ,,Ich habe keinen.“ 

»Aber Sie tragen doch einen Trauring?“ 

» Warum beniitzen Sie Ihren Mund nicht zum Essen?“ 
entgegnete sie argerlich. 

Er senkte den Blick. ,Entschuldigen Sie, Madame, ich 
wollte nicht mit Ihnen streiten.“ 

Dolores stiitzte die Stirn in die Hande und fuhr mit den 
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Fingern durch das Haar. ,,Ach, ich bin Ihnen nicht bése. 
Aber ich fiihle mich so elend im Herzen, da ich gereizt 
bins=* 

»Ja, ja“, sagte er freundlich. ,Es macht auch nichts. Es 
tut mir sehr leid, daf$ es Ihnen schlecht geht.“ 

Sie erwiderte nichts und sah auch nicht auf. 

»HGren Sie, MifS$ Dolores“, sagte er nach einer Weile. 
»lch habe nichts, da ich etwas fiir Sie kaufen konnte, aber 
es wiirde Ihnen sicher guttun, wenn Sie etwas essen wiir- 
den.“ 

»Glauben Sie?“ 

»Natiirlich. Sie sehen sehr hungrig aus.“ 

Dolores nahm die Bérse aus dem Ausschnitt. ,Also gut, 
holen Sie mir etwas! Aber keine Garnelen.“ 

Bald darauf kam er mit Brot, Kase und Bier zuriick. 

»Essen Sie das. Dann fiihlen Sie sich starker.“ 

Sie bif in das Brot. ,,Wollen Sie nicht noch ein Glas Bier 
fiir sich selbst haben?“ 

»lch mochte nicht, daf$ Sie noch mehr fiir mich kaufen, 
Mi Dolores.“ 

»lch wiinschte aber, daf§ Sie es tun. Ich meine — nun ja, 
solange Sie hier bei mir sind, wagt keiner, mich anzureden.“ 

Er legte die Arme um seinen leeren Teller. ,Ich kann 
auch hier sitzen, ohne Bier zu trinken.“ 

»Mein Gott, Sie sind aber anstandig“, sagte sie mit miider 
Stimme. ,,Sie sind heute der erste Mann, der mich nicht wie 
eine Dirne behandelt hat. 

Thad Upjohn zuckte die Schultern. ,,Nun, Sie waren auch 
sehr freundlich zu mir. Das hat mir gutgetan.“ 

»Haben Sie sich auch so ungliicklich gefiihlt?“ 

»Ja. Heutzutage ist es nicht leicht, sich durchzuschlagen.“ 

»lch hatte nie gedacht, daf$ es Mannern schwerfallen 
wiirde, durchs Leben zu kommen.“ 

»Wenn man keine Arbeit haben*kann wie jetzt, ist es 
wirklich schwer.“ 

» Warum gibt es denn keine Arbeit?“ 

»Das ist nicht so einfach zu erklaren. Die einen meinen, 
es kime vom Krieg, und es wiirden nicht mehr so viele 
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Schiffe geladen wie friiher. Und dann kaufen alle Leute, 
die hier unten am Kai zu tun haben, Negersklaven. Als ich 
zuerst herkam, gab es viel Arbeit, aber heutzutage wimmelt 
es von Schwarzen, und ein weifer Mann kann kaum Be- 
schaftigung finden.“ 

Dolores runzelte die Stirn und sah nachdenklich auf ihren 
Teller. Nachdem sie etwas gegessen hatte, fiihlte sie sich 
tatsachlich wohler. Vielleicht war sie vorher hungrig ge- 
wesen, ohne es selbst zu wissen. 

»Aber warum hat Ihr Konig Ihnen kein Land gegeben, 
wenn Sie Englander sind? Oder sind Sie nicht vor dem 
Aufstand hierhergekommen?* 

»O ja, ich bin schon lange hier. Aber der K6nig hat nur 
den Leuten Land gegeben, die in dem Krieg gegen die 
Franzosen und Indianer gekampft haben, und damals war 
ich nur ein junger Bursche — kaum siebzehn. Ich fiihlte 
nicht den Drang in mir, oben in Virginia oder Pennsylvania 
oder wo es sonst sein mochte, gegen Indianer zu kimpfen.“ 

»Aus welcher Gegend kommen Sie denn?“ fragte sie 
interessiert. 

»Aus Georgia.“ 

»Liegt das am grofen Meer?“ 

»Ja, Madame, zum Teil. Aber ich habe das Meer niemals 
gesehen. Ich stamme aus dem Hinterlande.“ 

»lch verstehe“, sagte Dolores, obwohl das nicht stimmte, 
da sie friiher nie etwas von Georgia gehért hatte. Aber es 
lenkte ab und tat gut, mit einem anderen Menschen iiber 
seine Sorgen zu sprechen. Dariiber vergaf sie ihren eigenen 
Kummer. Und wenn sie diesen Mr. Thad Upjohn auch 
nicht mit den feinen Herren vergleichen konnte, die sie in 
Silberwald getroffen hatte, so war er doch ein anstandiger, 
netter Mann. Er hatte ein freundliches Wesen, ohne auf- 
dringlich zu sein, und er war auch nicht liebenswiirdig und 
wohlwollend wie die Leute in Ardeith, so daf sie sich ge- 
demiitigt fihlte. Fiir ihn war sie nur eine junge Frau, die 
sich aus irgendeinem Grunde elend fihlte. Er forschte sie 
nicht aus, und er bemitleidete sie auch nicht, sondern lief 
sie in Frieden. Dafiir war Dolores dankbar, ohne dafs sie es 
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in Worten aussprach, denn das war alles, was sie im Augen- 
blick von den Menschen verlangte. Er war nicht sehr sauber 
und sah auch nicht besonders hiibsch aus, aber wahrschein- 
lich wiirde er einen besseren Eindruck machen, wenn er das 
Haar kammte, sich rasierte und eine Frau hatte, die sich um 
seine Kleider kiimmerte. 

Am anderen Ende des langen Tisches stand ein Madchen 
und sang ein freches Lied in der franzdsischen Sprache der 
Kreolen. Sie schwenkte die Rocke und wiegte sich in den 
Hiiften, wahrend mehrere halbbetrunkene Soldaten mit den 
Fiifen den Takt dazu traten. Ab und zu warf Thad Upjohn 
einen Blick auf sie, dann wandte er sich wieder an Dolores. 

»Sprechen Sie franzésisch?* fragte sie ihn und hoffte, daf 
es nicht der Fall ware. 

»Um Himmels willen, nein, Mif Dolores! Ich kann weiter 
nichts als meine Muttersprache. Verstehen Sie es denn?“ 

»Ja, ein wenig.“ 

»Singt das aufgedonnerte Ding dort franzésisch?“ 

Dolores nickte. 

»Sagen Sie, dann sind Sie ja gebildet?“ meinte er be- 
wundernd. 

»Nicht sehr. Man kann in Neuorleans leicht fremde 
Sprachen lernen, wenn man sie hért.“ 

»lch méchte wetten, dafs Sie auch gut lesen kénnen und 
all das.“ 

»Spanisch ganz gut, aber nicht Franzdsisch und Englisch. 
Konnen Sie lesen?“ 

Ein Grinsen spielte um seinen breiten Mund. ,,Nein, 
Madame, aber ich wiinschte, ich kdnnte es.“ 

»Holen Sie sich doch noch ein Glas Bier.“ 

»Aber ich kann doch nicht Ihr Geld ausgeben.“ 

»Gehen Sie schon. Ich sagte doch, Sie sollten mir zum 
Abendbrot Gesellschaft leisten.“ 

Er lachte und holte sich noch ein Glas Bier. Dolores war 
froh, daf er es tat. Sie hatte das Brot und den Kase auf- 
gegessen, aber sie wollte gern noch ein wenig sitzenbleiben 
und sich mit dem Mann unterhalten. Draufen schlug der 
Regen gegen die Fenster. Es gof in Stro6men. 
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»Hat man viele Neger in der Gegend, aus der Sie kom- 
men?“ fragte sie, als er sich wieder setzte. 

»lm Hinterland nicht. Aber an der Kiiste bei Savannah 
gibt es viele. Ich bin nie dort gewesen und habe iiberhaupt 
wenig Schwarze getroffen, bevor ich nach Louisiana kam.“ 

» Warum sind Sie eigentlich hierhergegangen, wenn Sie 
doch kein Land hatten?“ 

Nun, Madame, zu Hause stand es nicht besonders gut. 
Maulwurfsgrillen sind in die Maisfelder gekommen, und 
das gibt immer eine schlechte Ernte. Die Leute sagten, 
Louisiana ware ein neues Land, da gabe es viel zu tun und 
jeder k6énnte Arbeit finden. So habe ich mich mit meiner 
Frau aufgemacht und bin hierhergekommen.* 

»Ach, Sie sind verheiratet?* Dolores war wtberrascht. 
Seine Frau schien sich nicht viel um ihn zu kiimmern. 

» Nicht mehr, Madame. Sie bekam ein Kind und starb bei 
der Geburt — ein Jahr, nachdem wir hierhergezogen 
waren.“ 

»Wo ist denn das Kind?“ fragte Dolores eifrig. 

»Das ist auch gestorben, Mif§ Dolores. Wissen Sie, ich 
verstehe nicht viel davon, wie man kleine Kinder wartet.“ 

»Es tut mir leid, da Sie so viel Ungliick hatten.“ 

»Ja, Madame, es hat mich auch schwer mitgenommen. 
Das sage ich ganz offen.“ 

Sie nahm die Kerzen in die Hand, die neben ihrem Teller 
lagen. ,,Ich habe auch ein Kind“, sagte sie dann leise. 

» Was Sie nicht sagen! Ein kleines Madchen?“ 

»Nein, einen Jungen.“ 

»Meines war ein Madchen.“ 

Sie sah nicht auf. 

»lst Ihr Junge auch gestorben?“ fragte er nach einer 
Pause. 

»N-nein. Nein, dem geht es gut. Mein Mann hat ihn bei 
sich.“ 

»Aber ich dachte, Sie sagten — entschuldigen Sie bitte, 
Mi Dolores.“ 

Trainen traten in ihre Augen. Sie bif sich hart auf die 
Lippen und schluckte. 
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»lch wollte Ihnen nicht wehe tun, Madame.“ 

Sie stiitzte die Ellbogen auf den Tisch und prefte die 
Fauste gegen die Augen. Am entfernten Ende des Tisches 
hatte jemand ein anderes Lied begonnen, und viele sangen 
mit. Es war ein gemeiner Text, und man galt nicht als an- 
standige Frau, wenn man ihn verstand. Dolores fihlte, daf 
ihre Tranen versiegten, und schaute auf. Sie hatte schon 
zuviel geweint. 

Thad Upjohn beobachtete sie mit aufrichtigem Mitleid. 

»Sie haben mir nicht weh getan“, erwiderte sie. ,Ich war 
nur traurig. Ich kann nichts dafiir. Ich habe einen Mann 
gehabt“, fuhr sie plétzlich heftig fort, ,aber er hat mich aus 
dem Haus geworfen. Ich war nicht gut genug fiir ihn.“ 

sAch.* 

»lch war nicht gut genug fiir ihn“, wiederholte sie, ,,aber 
mein Kind hat er behalten. Vielleicht haben Sie schon von 
ihm gehort. Er heif&t Sheramy.“ 

Thad sah sie betroffen an. ,Um Himmels willen, Sie 
meinen doch nicht die Sheramys von Silberwald?* 

Sie nickte. 

»90 — SO.“ 

Allem Anschein nach fiel Thad im Augenblick nichts ande- 
res ein. Aber gleich darauf fuhr er fort: ,,Sagen Sie, Mif Do- 
lores, das ist wirklich zu schlimm.“ Er schiittelte den Kopf. 

Plétzlich erzahlte sie ihm alles. Sie fiigte nichts hinzu, und 
sie beschnigte auch nichts. Es war eine grofe Beruhigung 
fiir sie, da sie zu einem anderen einmal vollkommen ehrlich 
und offen uber sich selbst sprechen konnte. Jetzt kam ihr 
deutlich zum Bewuftsein, wie schwer und furchtbar es 
gewesen war, immer in einer Nebelwolke erfundener Ge- 
schichten zu leben, standig auf der Hut zu sein und sich an 
alles erinnern zu miissen, damit keine Widerspriiche ent- 
standen. ‘ 

Thad hodrte schweigend zu und klopfte ihr nur ab und zu 
auf die Hand. 

»Das ist alles“, sagte Dolores schlief lich. Ich habe das 
Geld gestohlen, und ich habe auch einige Silbersachen mit- 
genommen. Ich dachte, daf ich sie vielleicht hier verkaufen 
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k6nnte. Warum ich das getan habe, weif ich nicht. Vielleicht 
hatte ich vorige Nacht den Verstand verloren. 

Es trat eine Pause ein. 

»Dazu hatten Sie allen Grund, liebe Mif$§ Dolores“, er- 
widerte Thad langsam. ,Es ware anderen auch so ge- 
gangen.“ 

» Was soll ich aber jetzt anfangen?“ fragte sie ihn. 

Er schiittelte den Kopf. ,.Wenn ich das nur wiifte, Mif 
Dolores.“ 

Sie rang die Hande im Schof. Es war spat geworden. In 
dem Gastzimmer roch es iibel nach Kerzen und Tabak, Bier 
und Schnaps. Am anderen Ende des Raumes war es zwischen 
zwei Mannern zu einer Schlagerei gekommen. Alle anderen 
mischten sich ein, riefen den beiden zu und nahmen fiir den 
einen oder anderen Partei. 

»lch glaube, Sie gehen jetzt besser, Madame“, sagte Thad. 

»Ja.“ Sie erhob sich und steckte eine der Kerzen an einem 
brennenden Licht in einer Flasche an. 

»lch werde mich auch wieder aufmachen“, meinte er, als 
er aufstand. ,Ich mGéchte hier nicht in eine Keilerei geraten 
und mir den Schiadel einschlagen lassen.“ 

Sie nahm die anderen Kerzen auf und ging nach der 
Tir. 

»Haben Sie ein Zimmer, wo Sie bleiben kénnen?* fragte 
Thad. 

»Ja, hinter diesem. Es ist nur ein Loch, aber ich kann die 
Tir zuschliefen.* 

Er zdgerte. ,.Haben Sie etwas dagegen, wenn ich morgen 
herkomme und frage, wie es Ihnen geht?“ 

»lch wiirde mich freuen.“ Sie standen im Flur. , Wo woh- 
nen Sie denn?“ 

Er lachte. ,Mein Gott, ich habe kein festes Quartier. 
Meistens schlafe ich draufen auf den Docks. Ich werde 
schon eine Stelle finden, wo ich vor dem Regen unter- 
kriechen kann.“ 

Dolores blieb vor ihrer Tiir stehen und zog den Schliissel 
aus ihrem Kleid. Sie sah zu ihm auf. ,Mr. Upjohn, glauben 
Sie an Gott?“ ; 
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»Madame? Aber sicher glaube ich an Gott, Mif Dolores. 
Warum fragen Sie danach?“ 

Sie holte tief Atem. ,, Wenn Sie bei Gott schwoéren, daf 
Sie mich in Frieden lassen, kénnen Sie hier bei mir bleiben.“ 
Sie schlo& die Tiir auf. ,,Es ist schrecklich hier drinnen, aber 
wenigstens haben Sie ein Dach iiber dem Kopf. Sie koénnen 
sich da draufen in dem Regen den Tod holen.“ 

Thad hielt sie zuriick, als sie die Tiir aufstief. ,,Mivs 
Dolores, ich werde Sie nicht belastigen, das schwGre ich 
Ihnen, und das meine ich auch so. Aber Sie haben 
keinen Grund, mir zu glauben. Sie kennen mich doch gar 
nicht.“ 

Sie sah ihn an. ,,Die Gefahr will ich auf mich nehmen. 
Ich sehne mich so sehr danach, einen Menschen kennenzu- 
lernen, der anstandig ist. Kommen Sie.“ 

Sie ging hinein, kniete auf dem Boden nieder und hielt 
die Kerze seitwairts, damit etwas geschmolzenes Wachs auf 
den Boden tropfen sollte, um das Licht zu befestigen. 

»Brauchen Sie die Decke und das Kissen nicht, die auf 
dem Boden liegen?* fragte Upjohn. 

»Nein“, erwiderte Dolores, ohne aufzusehen. ,,Sie waren 
mir zu schmutzig.“ 

»lch habe schon auf schlechteren als diesen geschlafen. 
Lassen Sie mich das Licht lieber festmachen, Sie stecken 
sonst noch das ganze Haus in Brand.“ 

Schweigend reichte sie ihm die Kerze. Als diese fest auf 
dem Boden stand, reichte Dolores ihm den Schliissel. 

»Méchten Sie mir noch einen Eimer Wasser holen, damit 
ich mich morgen friih wenigstens waschen kann?“ fragte 
sie etwas verlegen. 

»Natiirlich, Mi Dolores. Er nahm den Schliissel und 
ging hinaus. 

Dolores kleidete sich aus. Vielleicht ware es besser, dachte 
sie, das nicht zu tun, aber sie hatte diese Kleider schon so 
lange getragen, daf sie sich unsauber anfiihlten. Sie nahm 
ein Nachtgewand aus dem Kasten und zog es an. Dann legte 
sie sich auf das Bett und deckte sich mit einem weiten, ge- 
steppten Unterrock zu. 
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Thad brachte das Wasser. ,Haben Sie jetzt alles, was Sie 
brauchen?* fragte er, als er die Tiir schlof. 

aac 

»Gut, Madame. Dann schlafen Sie ruhig. Ich sorge schon 
dafiir, da niemand Sie belastigt.“ 

Er legte die Decke quer vor die Tiir, dann kniete er nieder, 
um das Licht auszublasen. 

»Mif Dolores, es ist wirklich sehr nett von Ihnen, daf 
Sie mich hier im Zimmer schlafen lassen und ich nicht im 
Regen iibernachten muf.“ 

»Es ist schon gut.“ 

Thad lehnte sich zuriick und setzte sich auf den Boden. 
»Nun ja, Madame, ich habe auch viel Ungliick durch- 
gemacht, seitdem meine Frau und mein Kind starben und 
ich keine Arbeit bekam. Ich habe auch keine Freunde hier. 
Es war sehr schon, daf ich Sie getroffen habe.“ 

»Schlafen Sie jetzt nur.“ 

Er blies das Licht aus. Dolores hérte, da er sich in die 
Decke einwickelte, und nach einiger Zeit schnarchte er 
leise. Sie atmete dankbar auf, war aber auch iiberrascht. Es 
war doch ein gewisser Trost, nicht allein zu sein. 

Thad weckte sie, als der Morgen heraufdammerte. Es 
regnete nicht mehr. 

Dolores richtete sich auf und hielt den Unterrock bis 
dicht an das Kinn. — ,,Was wollen Sie?“ 

»lch wollte Ihnen nur den Schliissel geben, Madame, und 
sagen, daf ich jetzt gehe. Im Hafen fangen sie sehr zeitig 
mit dem Laden der Boote an.“ 

»Leben Sie wohl.“ 

Thad wandte sich zur Tiir, hielt aber wieder an und kam 
zurtick. 

»Mif$ Dolores, wohin wollen Sie gehen? Ich meine — 
nun, ich meine, ich méchte Sie nicht gern allein lassen, ohne 
daf sich jemand um Sie kiimmert.“ 

Sie sah sich in dem haflichen Zimmer um, das im grauen 
Morgenlicht noch abstofender wirkte. 

ich bin nicht daran gewohnt, daf§ jemand sich um mich 
kiimmert“, erwiderte sie leise. 
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»Aber Sie mii&ten doch einen Menschen haben.“ Er setzte 
sich auf die Bettkante. ,,Wenn Sie erst anfangen, hier allein 
herumzugehen, kommen Sie nur dauernd in Ungelegen- 
heiten. Ich bin zwar nicht viel, aber immerhin —“ 

Dolores sah ihn grof§ an. Wenigstens war er ein Mann, und 
das war es, was sie brauchte. In seiner Begleitung konnte 
sie wahrscheinlich nach Neuorleans fahren. Sie hatte genug 
Geld bei sich, um die Fahrt fiir zwei Personen zu bezahlen. 
Rasch fate sie ihn an der Hand. 

»Wollen Sie damit sagen, daf§ ich einige Zeit bei Ihnen 
bleiben kann?“ 

Er rausperte sich. ,,Ja, sehen Sie, ich bin so allein, und ich 
wurde mich freuen, wenn ich fiir einen Menschen sorgen 
k6nnte.“ 

Dolores lachte leise. ,,Sagen Sie, wiirden Sie mit mir nach 
Neuorleans fahren? Dort kénnen Sie leicht Arbeit finden. 
Es ist wirklich eine grofse, sch6ne Stadt.“ 

»Neuorleans?“ erwiderte er unsicher. 

Sie nickte. ,,Ich hasse diese Stadt hier.“ 

» Wie kommt es denn, daf$ Sie den Zahn verloren haben?“ 
fragte Thad plotzlich. 

»Ach, ein paar Matrosen hatten eine Schlagerei in der 
Kneipe, in der ich bediente. Der eine warf mit einem Stuhl, 
und aus Versehen traf er mich. Das ist schon lange her. 
Damals verstand ich noch nicht, mich in acht zu nehmen.“ 

Thad schiittelte langsam den Kopf. ,Sagen Sie, Mif 
Dolores, Sie wissen auch jetzt noch nichts davon. Sie sind 
ebenso hilflos, als ob Sie erst gestern geboren waren. Immer 
kommen Sie in Schwierigkeiten und Gefahr. Wenn Sie in 
diese verriickte Stadt fahren, wird es noch schlimmer als je 
zuvor.* 

»Aber ich gehe doch nicht allein! Sie begleiten mich.“ 

Er erhob sich. ,, Nein, Madame. Ich habe keine Lust, nach 
Neuorleans zu gehen. Dort unten spricht kein Mensch eng- 
lisch, und es gibt noch mehr Neger als hier. Schéne Aus- 
sichten, einen Lebensunterhalt zu verdienen! Nein, Ma- 
dame.“ 

»Sie — Sie wollen nicht mitkommen?* Dolores seufzte. 
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Wieder war sie zu voreilig und offen gewesen. Wire sie eine 
Zeitlang bei ihm geblieben, so hatte er sie wahrscheinlich 
so liebgewonnen, daf er mit ihr tiberallhin gegangen wire. 
Aber nun mufte sie ihn ziehen lassen, nachdem er einen 
festen Entschlu& gefaft hatte. 

»Nein, ich komme nicht mit“, sagte er. ,,. Wenn Sie hin- 
fahren wollen, kann ich Sie nicht zuriickhalten. Und wenn 
Sie schlieSlich werden wollen wie die Frauen, die da unten 
in der Kneipe liegen, kann ich Sie auch nicht daran hindern. 
Und so werden Sie enden, wenn Sie nach Neuorleans gehen.“ 
Er steckte die Hande in die Taschen und schiittelte den Kopf. 
»Aber ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe, Ma- 
dame.“ ; 

Als er sich zur Tiir wandte, hielt Dolores vor Schrecken 
den Atem an und bedeckte den Mund mit der Hand. Er 
verlief sie wirklich! Diesmal war es sein Ernst. Und mit ihm 
schwand die einzige Méglichkeit, sicher zu leben. Sie sah 
sich wieder, wie sie tagsiiber auf dem Kai umherging und 
am Abend wieder in einem solchen Zimmer schliet. So 
wiirde es weitergehen, bis sie ihr Geld ausgegeben hatte. 
Pidtzlich schrak sie zusammen, warf den Unterrock beiseite, 
sprang aus dem Bett und lief mit nackten Fiif&en hinter 
ihm her. 

»Ach, bitte, kommen Sie doch zuriick!* rief sie an der 
Tiir. Bitte! Bitte! Sie haben mich nicht richtig verstanden 
— ach, bitte, gehen Sie doch nicht fort!“ 

Thad drehte sich um und kam langsam zuriick. ,,Was 
haben Sie denn, liebes Kind?“ 

Dolores zog ihn ins Zimmer zuriick und schlof die Tiir. 
Sie fiirchtete sich so sehr, daf$ sie schwer atmete. 

»Lassen Sie mich nicht allein!“ bat sie. Ich méchte bei 
Ihnen bleiben. Ich bin keine leichtfertige Frau, wirklich 
nicht. Ich bin nicht immer ein Engel gewesen, aber das, 
was Sie sagten, bin ich nicht. Bitte, lassen Sie mich bei 
Ihnen bleiben.“ 

Er schaute auf sie nieder und lachte ein wenig. ,,Ach, Sie 
armes, junges Ding, Sie sind ja ganz aufer sich.“ 


Dolores hielt ihn mit beiden Handen. Sie dachte schnell 
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und scharf nach. Sie hatte nicht die Absicht, ihr ganzes 
Leben mit einem Dockarbeiter zuzubringen. O nein, sie 
wollte nicht immer scheuern und Kleider ausbessern, aber 
im Augenblick schien es das beste zu sein, was sie tun konnte. 
Er hatte keine Stellung, und er war auch nicht sehr klug, ja, 
er konnte nicht einmal seinen eigenen Namen lesen; aber er 
hatte einen guten Charakter. Er sah nicht so aus, als ob er 
sie schlagen oder immer betrunken nach Hause kommen 
wirde. Und wenn der Krieg voriiber war und die Schiffe 
wieder regelmafig verkehrten, konnte sie nach Neuorleans 
fahren. 

»HGren Sie“, sagte sie, ,,.wenn Sie nicht nach Neuorleans 
gehen wollen, soll es mir recht sein. Ich bleibe auch hier in 
Dalroy. Ich habe genug Geld, daf§ wir uns irgendwo ein 
Zimmer mieten kénnen. Wir leben von dem, was ich noch 
habe, bis Sie wieder Arbeit bekommen. Lassen Sie mich bei 
Thnen bleiben. Ich werde Ihre Kleider flicken, dann sehen 
Sie auch besser aus. Und ich kann sehr gut kochen, das 
diirfen Sie glauben. Lassen Sie mich nicht im Stich!“ 

Thad grinste und legte einen Arm um ihre Schultern. 
»Also gut, kommen Sie mit. Ich glaube schon, da wir beide 
uns verstehen werden.“ 

»Bestimmt! Warten Sie. Ich mufs mich erst anziehen, aber 
das dauert nicht lange. 
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In diesem Sommer erklirte Spanien England den Krieg. 

Als die Leute am Fluf diese Neuigkeit hérten, waren sie 
teils bestiirzt, teils belustigt. Das bedeutete so viel, da die 
Kreolen in Neuorleans und die Englander in Westflorida 
Feinde waren. Aber die grofe Stadt zwingen zu wollen, 
gegen ihr eigenes, reiches Hinterland Krieg zu fiihren, war 
ein Wahnsinn, und die Leute fragten sich verwundert, ob 
ihre K6nige von Gottes Gnaden den Verstand verloren 
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hatten. Zum erstenmal kam ihnen zum BewuStsein, wie 
grof der Atlantische Ozean war und wie wenig die Herr- 
scher jenseits des Meeres von Amerika wuften. Die Kreolen 
in Louisiana waren den amerikanischen Rebellen immer 
freundlich gesinnt gewesen. Sie waren meist franzésischer 
Herkunft, und Frankreich schickte ja auch Soldaten, um den 
grofen General zu unterstiitzen, der hier unten im Siiden 
nur nebelhaft als Mr. Vasinton bekannt war. Aber weder sie 
selbst noch die Englander, die weiter stromauf wohnten, 
waren in ihrer Vaterlandsliebe fanatisch genug, um ihren 
besten Kunden den Hals abzuschneiden. 

»lch fiir meinen Teil‘, sagte Philip Larne zu Walter 
Purcell, ,,hatte keinen Streit mit Kénig Georg. Aber wenn 
er glaubt, daf ich Krieg gegen den einzigen Hafen fiihre, 
der fiir uns einen Ausgang zur See bedeutet —“ 

Walter Purcell lachte und fragte, wie es nur médglich 
gewesen sei, dai der amerikanische Aufstand zu einem 
Weltkrieg hatte werden kénnen. 

Philip antwortete, daf§ er das auch nicht wiifte. Aber 
wenn ein gewisser Fiirst von Hannover etwas mehr Ver- 
stand als eine Steckriibe besessen hatte, ware es nicht so weit 
gekommen. Wahrscheinlich wiirde er dadurch Westflorida 
und vermutlich auch die dreizehn anderen englischen Kolo- 
nien an der Kiiste verlieren. 

»Aber im Ernst“, fragte Judith, ,was wird aus uns 
werden?“ 

»Ach, darum brauchen wir uns wirklich nicht zu sorgen“, 
beruhigte Philip sie. Es hingt natiirlich alles vom Gouver- 
neur Galvez in Neuorleans ab, und der ist kein Dummkopf. 
Wer ist eigentlich dafiir verantwortlich, da das Gebiet am 
Mississippi in zwei verschiedene Lander geteilt ist?“ 

Philip lie seine Frau nicht mehr zum Einkauf nach Dalroy 
fahren. Er sagte, es gabe zuviel Larm und Aufregung am 
Kai, als da& eine Dame dorthin gehen kénnte. Aber abge- 
sehen von diesen Vorsichtsmafregeln nahmen die meisten 
Kolonisten in der Gegend von Dalroy den Krieg mit Neu- 
orleans nicht ernst. 

Eine Woche nach Bekanntwerden des Kriegszustandes 
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kam ein Bote von Lynhaven und brachte Judith einen der 
charakteristischen Briefe von Gervaise. 

»lch wei’, da ich nun als Kreolin Eure Feindin bin“, 
schrieb sie. , Wenn Du und Philip das vergessen wollt, ware 
es mir eine grofe Ehre, wenn Ihr am Donnerstagnachmittag 
um drei Uhr mit uns speisen wiirdet. Ich weifs nicht, warum 
jetzt plotzlich Krieg ist. Walter hat mir gesagt, ich wiirde es 
auch nicht verstehen, selbst wenn er versuchen wollte, es 
mir zu erkliren. Ich glaube, er wei es selbst nicht — aber 
bitte, sage ihm das nicht. Hast Du schon gehért, daf§ Deine 
Freundin Mrs. Ste. Claire von Pennsylvania Zwillinge be- 
kommen hat? Es sind Madchen. Jetzt haben sie sieben Téch- 
ter, und wenn sie nicht bald anfangen, fiir die Aussteuern zu 
sparen, beneide ich sie nicht, wenn die Madchen spater ein- 
mal heiraten sollen. Bis jetzt habe ich nur Babette, aber unser 
Geschick liegt in Gottes Hand. Hast Du etwas von Dolores 
gehdrt? Deine Gervaise.“ 

Judith antwortete, daf sie sich gliicklich schatzen wiirden, 
zu ihnen zum Essen zu kommen, daf auch ihr dieser Krieg 
unbegreiflich ware und daf$ sie nichts mehr von Dolores 
gehért hatte. 

Alle Leute sprachen vom Krieg, aber niemand schien zu 
glauben, daf§ etwas geschehen wiirde, bis sie eines Tages im 
September die Nachricht erhielten, daf die spanischen Trup- 
pen unter dem Befehl des Gouverneurs Galvez am Westufer 
des Flusses nach Norden marschierten. Philip bemerkte nur 
kiihl, daf& das Westufer ja Spanien geh6re und der Gouver- 
neur zweifellos das Recht habe, mit seinen Soldaten dort 
aufzumarschieren. 

Aber Judith wurde von panischem Schrecken erfaft. 
Sie befahl der Amme, die beiden Kinder in ihr eigenes 
Schlafzimmer zu bringen, so daf sie bei ihr und Philip 
schliefen. Die halbe Nacht lag sie, wach und _ fiirchtete, 
Kanonendonner vom anderen Ufer zu héren. Philip schlief 
friedlich, nachdem er ihr versichert hatte, Sefior Galvez 
sei viel zu klug und verniinftig, um die Indigoplantagen 
zu zerstoren. 

Als der Morgen dammerte, war von den Soldaten nichts 
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mehr zu sehen, und es zeigte sich, daf Philip recht gehabt 
hatte. 

Es vergingen Tage, bis sie erfuhren, was aus den Truppen 
geworden war. An einem Sonntagmorgen brachte Philip 
die Nachricht, als Judith sich gerade zur Kirche anzog. Sie 
trug ein neues Kleid aus schillernder, blauer Seide iiber 
einem gestreiften Unterkleid und betrachtete sich im Spiegel, 
als Philip ins Zimmer trat. Er war schon friih am Morgen 
fortgeritten, um sich zu erkundigen, was in der Welt vor- 
ging. 

»Du muft machen, daf du fertig wirst“, sagte Judith. 
»lch habe Angelique schon gesagt, daf§ sie deine Kleider 
und die Periicke herauslegen soll, an der du die Locken hast 
eindrehen lassen. Mach schnell, sonst kommen wir zu spat.“ 

Er legte die Hand auf ihre Schultern und drehte sie zu 
sich um. ,Ich habe eine grofe Neuigkeit: Heute geht es 
nicht in die Kirche.“ 

»Nicht in die Kirche? Was redest du denn?“ Judith 
schob die Unterlippe vor. Offenbar war Philip in einer 
Kneipe gewesen und hatte zuviel getrunken. 

»Wir wollen nach Lynhaven fahren. Gervaise kann uns 
Unterricht darin geben, wie man den Rosenkranz betet. Wir 
sind keine Englander mehr. Wir sind jetzt Spanier — Katho- 
liken — Heiden —, niemand weif, was wir eigentlich sind, 
denn die Bekanntmachungen sind in Spanisch abgefaft, und 
es gibt in der ganzen Stadt keine drei Leute, die sie lesen 
koénnen.“ Er lachte und kniff sie in die Backe. 

Judith starrte ihn an. ,,Philip, das klingt ja fast, als ob du 
betrunken bist. Was soll das alles heifen?* 

Er nahm seine Pfeife und stopfte sie. ,,Klingle und sage 
Angelique, daf$ sie mir ein Licht bringen soll. Alles mégliche 
ist los. Sefior Galvez ist mit seinen Truppen nach Baton 
Rouge marschiert —“ 

»Du kannst selbst klingeln. Was gibt es sonst noch?“ 

»Er hat das Fort eingenommen. Die englische Garnison 
hat ja sowieso seit Jahren nichts getan. Die Kerle haben sich 
nur gelangweilt und waren wahrscheinlich froh, daf sie 
abgelést wurden —“ 
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Sie stampfte mit dem Fuf auf. , Nimm die Pfeife aus dem 
Mund und rede doch endlich klar! Was ist denn geschehen?“ 

»Und dann“, fuhr Philip fort, indem er sich aufs Bett 
niederlieS und an der Klingel zog, ,,schickte er Hauptmann 
Delavillebeuvre —“ 

» Was fiir einen Hauptmann?“ 

»Mein Gott, ich kann doch auch nichts dafiir, da der 
Mann so heift! Also, Galvez schickte ihn nach Natchez, das 
kaum befestigt war, um den Stadtvatern mitzuteilen, daf 
alle englischen Niederlassungen von dort bis nach Manchac 
jetzt unter der Obrigkeit von Sefior Galvez, dem Gouver- 
neur von Neuorleans, und Seiner Majestat dem K6nig von 
Spanien stiinden. Und die muften entweder Dankeschén 
sagen oder Krieg anfangen — bring mir ein Licht, Ange- 
lique.“ 

»Ja, Mr. Philip.“ Die Dienerin verlief§ das Zimmer und 
lachte leise. 

Judith setzte sich zu ihm auf das Bett. ,Um Himmels 
willen, erzahle doch weiter. Wird es Krieg geben?“ 

»Natiirlich nicht, Sie sagten Dankesch6én, und nun leben 
wir eben alle in der spanischen Provinz Louisiana.“ 

Judith seufzte. ,Was hast du vorher von der Kirche 
gesagt?“ 

»Die ist zugeschlossen, mein liebes Kind. Du glaubst doch 
nicht etwa, daf$ es in einer spanischen Kolonie protestanti- 
schen Gottesdienst gibt? Ich wiinschte nur, ich hatte héren 
kénnen, was Sylvie Durham sagte, als Alan ihr die Nachricht 
brachte! Aber schlieSlich ist es nur gerecht. Als die Fran- 
zosen dieses Land an England abtraten, muften alle katho- 
lischen Priester den Laden zumachen —“ Er lachte und 
nahm das Wachslicht, das Angelique ihm reichte. ,,Danke. 
Bring uns eine Flasche Burgunder. Wir wollen auf das Wohl 
des Kénigs von Spanien trinken.“ 

Judith war noch zu betroffen, um ‘zu wissen, wie sie sich 
dem Kénig von Spanien gegeniiber einstellen sollte. ,, Aber 
Philip“, fragte sie unsicher, , wird Konig Georg denn nichts 
dagegen unternehmen?“ 

»K6nig Georg versucht nun schon seit vier Jahren, etwas 
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wegen seiner anderen amerikanischen Kolonien zu tun, aber 
er hat keinen grofen Erfolg damit gehabt. Hier ist der 
Burgunder. La uns auf den Tag anstoSen, an dem wir 
Spanier wurden, und auf unseren neuen K6nig.* Er nahm 
die Flasche auf. ,Also, auf den fiinften Oktober siebzehn- 
hundertneunundsiebzig und auf Kénig — was meinst du 
wohl, wie der heift?“ 

»Heift er nicht Philip?“ 

»Nein. Das war der Konig, der mit der K6nigin Elisa- 
beth Krieg fiihrte. Ich glaube, der jetzige heift Carl, aber 
ich weif es wirklich nicht. Angelique, erinnere mich daran, 
daf§ ich mich nach dem Namen meines rechtmafigen Herr- 
schers erkundige.“ 

»Mif§ Judith“, fragte die Dienerin, ,,.was meint er denn?“ 

»Ach, er hat zuviel getrunken“, erwiderte Judith. 


Judith iiberlegte, was man am Sonntag anfangen kénnte, 
wenn man nicht zur Kirche ging. Es erschien ihr kaum 
passend, am Feiertag mit den Schliisseln und dem Nadel- 
kissen am Giirtel herumzugehen und sich um den Haushalt 
zu kiimmern wie sonst. SchlieSlich half sie sich damit, daf 
sie am Sonntag ihre grofen Gesellschaften gab. Bei Tisch 
zu sitzen und gut zu essen war keine Siinde, und sie empfand 
es als angenehm, einen ganzen Tag fiir die Vorbereitungen 
ansetzen zu kénnen. Das war, soweit es Judith anging, die 
einzige Anderung, welche die spanische Herrschaft mit sich 
brachte. 

Die meisten Kolonisten waren froh, daf Louisiana unter 
spanische Herrschaft gekommen war, und hielten es fiir 
einen Segen, denn Gouverneur Galvez erklirte gleich zu 
Anfang, da er nicht die Absicht hatte, Land zu enteignen 
oder in den Handel einzugreifen. Da man jetzt nicht mehr 
zu schmuggeln brauchte, um die Waren nach Nevorleans zu 
bringen, hoben sich Handel und Verkehr bald wieder. 
Galvez sandte zwar irische Priester nach oben, die englisch 
sprachen, gab aber heimlich den Auftrag, daf niemand 
gezwungen werden sollte, die Messe zu besuchen. 

Zu Anfang des nachsten Sommers kam Gervaise nach 
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Ardeith und schlug Judith vor, sie auf einen langeren Be- 
such nach Neuorleans zu begleiten. Da das Land nun un- 
geteilt war, konnte man mit grdferer Sicherheit reisen. 
Gervaises Bruder, der in Kiirze eine Schiffsladung mit 
Schwarzen nach Dalroy auf den Markt bringen wollte, 
wirde sie auf der Rtickfahrt mitnehmen. 

Judith war begeistert iiber diese Aussicht. Schon lange 
war es ihr Wunsch gewesen, die Hauptstadt des Mississippi- 
tales kennenzulernen. Philip beschwichtigte ihre Befiirch- 
tungen wegen der Kinder und sagte, dafi’ man Angelique 
den Haushalt ruhig anvertrauen kénnte. 

Judith sagte, daf sie eigentlich einmal eine Erholung 
notig hatte. Der Sommer mit seiner feuchten Hitze lastete 
schwer auf ihr, und die Moskitoplage war so grof, da man 
drei Wochen lang ein Feuer um das Haus unterhalten mufte. 
Der Rauch drang in die Zimmer, und alles wurde schmutzig 
und schwarz, denn es war unméglich, bei solcher Hitze die 
Fenster geschlossen zu halten. Die Indigoernte reifte heran 
und lockte zahllose Heuschrecken an. Obwohl Judith genug 
Arsen streute, um ein ganzes Heer dieser Tiere umzubrin- 
gen, nahmen sie immer mehr zu. 

»Gibt es denn kein Mittel, um sie so umzubringen, daf 
sie auch wirklich tot bleiben?* fragte Judith an einem hei- 
fen Morgen Angelique verzweifelt. 

Die Dienerin lachte nachsichtig. ,,MifS Judith, ich glaube, 
die Familien der Toten kommen immer zur Beerdigung.“ 

Judith strich die feuchten Haare aus der Stirn und argerte 
sich dariiber, da die Kinder beim Spielen auf der Veranda 
soviel Larm machten. 

Es klopfte an der Tiir. Cicero, der den Eingang zu be- 
wachen hatte, steckte den Kopf herein und sagte, es wire 
eine Frau draufen, die Mif§ Judith sprechen wolle. 

»lch will niemand sehen“, entgegnete Judith barsch. ,,Es 
ist zu heif, um hoflich zu sein. Angelique, geh hinaus und 
sprich du mit ihr! Wenn sie bettelt, gibst du ihr ein paar 
Geldstiicke aus der Borse in meinem Zimmer.“ 

Die Dienerin entfernte sich, kam aber gleich zuriick. 

»Mif Judith, es ist Mif& Dolores.“ 
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»Ach, mein Gott!“ Judith sprang auf. ,, Natiirlich will ich 
sie empfangen. Fiihre sie herein!“ 

Dolores war also wiedergekommen! Die arme, kleine 
Dolores, zu der sie so freundlich hatte sein wollen, ohne 
Erfolg zu haben. Warum hitte Dolores sonst im letzten 
Jahr mit den Silberbechern und all den anderen Sachen fort- 
laufen sollen? 

Angelique Offnete die Tir, trat dann nach aufen und 
schlof§ sie wieder. 

Dolores blieb an der Schwelle stehen. Die Hande hatte sie 
vor dem Rock gefaltet. Ihr gedrucktes Musselinkleid war 
schon so oft gewaschen worden, daf§ das Blumenmuster 
ganz verblaft war. Auch ihr Hut sah alt und abgetragen aus, 
und das Band, das ihn hielt, hatte ausgeblichene Falten. 
Kleine Schweif$tropfen standen um ihre Lippen. 

Judith ging auf sie zu. ,Komm doch herein, Dolores! 
Warum hast du dem Jungen nicht gleich gesagt, wer du bist? 
Dann hattest du doch nicht warten miissen. Wir haben ihn 
gekauft, nachdem du voriges Jahr fortgegangen warst, 
deshalb kannte er dich nicht.“ 

Dolores lachelte so sonderbar wie friiher. , Hast du wirk- 
lich nichts dagegen, daf ich gekommen bin, Judith? 

»Aber nicht im geringsten! Ich habe schon so oft dariiber 
nachgedacht, wo du wohl sein kénntest. Setz dich doch, 
bitte!“ 

Dolores nahm einen Stuhl. Sie spielte mit dem Ende 
ihres Tuches, dann schaute sie auf und fragte unvermittelt: 
» Judith, wie geht es meinem Kind?“ 

»Roger geht es sehr gut, Dolores.“ Judith fiihlte sich fast 
ebenso schuldig, als ob sie selbst ihr das Kind genommen 
hatte. ,,Er ist kaum krank gewesen. Nur als er die Zahne 
bekam, war es etwas unangenehm. Es wird sehr gut fiir ihn 
gesorgt.“ 

»Sicher kann er jetzt schon laufen?* fragte Dolores atem- 
los. Und sprechen?* 

»Ach ja, er watschelt schon herum, und ein paar Worte 
bringt er auch schon heraus.“ 

»Zum Beispiel — Vater?“ 
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Judith konnte darauf nicht antworten, denn sie hatte 
plotzlich das Gefiihl, als ob sie ein Stiick Watte im Hals 
hatte. Sie legte die Arme um Dolores und rief fast schluch- 
zend: ,,Ach, meine liebe Dolores, ich bin so traurig, daf es 
so gekommen ist, aber ich kann nichts daran andern. Caleb 
glaubt, das sei das Richtige dem Kind gegeniiber, und ich 
darf mich nicht einmischen. Aber es tut mir furchtbar leid.* 

Dolores hielt sie fest umschlungen. ,,Willst du wirklich 
gut zu mir sein? Manchmal habe ich dich nicht leiden mé- 
gen, aber du warst immer freundlich, Judith. Was bekommt 
Roger denn zu essen?“ 

»Milch und weichgekochte Eier, Reissuppen und ahnliche 
leichte Sachen.“ 

»Kann er schon einen Loffel halten?“ 

»Nein. Manchmal versucht er es, aber dann verschiittet 
er gewohnlich das Essen.“ 

»Wem sieht er denn ahnlich?* 

Judith driickte Dolores wieder an sich. ,,Er sieht mehr 
aus wie wir, liebes Kind. Er hat die goldgelben Sheramy- 
augen und hellbraunes Haar wie wir. Aber seine Nase ist 
der deinen ahnlich.* 

»Er muf sehr schon aussehen“, sagte Dolores leise. 

Judith setzte sich nieder und hielt die Hande ihrer Schw4- 
gerin. Sie erzahlte ihr alles von Roger, was ihr nur einfiel: 
wie er den ersten Zahn bekommen hatte, wie er das erste 
Wort sprach, wie sie ihn angezogen und alles, was er gesagt 
und getan hatte. Dolores hérte ihr mit offenem Mund und 
grofen Augen zu. 

»Du bist ganz sicher, daf$ sie niemals schlecht zu ihm 
sind, Judith?“ fragte sie schlieflich. 

»Schlecht? Nein, sein Vater verwohnt ihn entsetzlich 
und streichelt ihn beinahe zu Tode!* 

»Siehst du ihn oft?* : 

»O ja, er kommt haufig heriiber und spielt mit David und 
Christoph.* 

» Wie grof ist Roger jetzt?“ 

»Ungefahr so.“ Judith zeigte die Grofe vom Boden mit 
der Hand. 
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Dolores bi sich auf die Lippe und senkte den Blick. 
»lch dachte, ich kénnte ihn vergessen, aber manchmal fehlt 
er mir furchtbar. Wenn ich einen kleinen Jungen sehe, 
wiinsche ich immer, er gehérte mir. Ich habe noch ein 
Kind bekommen*‘, fiigte sie unvermittelt hinzu. 

»Du hast ein anderes Kind? Das freut mich“, sagte 
Judith. Sie meinte es auch aufrichtig, obwohl es ihr sonder- 
bar vorkam, daf Dolores so offen dariiber sprach. 

»Ja. Ein kleines Madchen. Aber trotzdem wird der 
Schmerz um Roger nicht leichter.* Dolores fuhr mit der 
Spitze ihres Schuhs einen Rif im Fufboden entlang. ,,Haltst 
du mich fiir sehr schlecht, weil ich noch ein Kind habe?“ 
fragte sie nach einer kurzen Pause. 

»Aber nein! Es ist doch so leicht zu verstehen, daf du 
gern eins haben wolltest.* 

»Aber ich wollte es nicht.“ Dolores lachte traurig und 
legte kleine Falten in die Manschette ihres Armels. ,,Ich 
wufte nicht, ob ich es dir sagen sollte, denn du wirst es 
sicher Caleb erzahlen —“ 

»Nein, das tue ich nicht, wenn du es nicht willst —“ 

»Ach, es kommt ja nicht darauf an. Er glaubt sowieso, 
da ich nicht schlechter werden kann, als ich schon bin. Er 
ist so verdammt fromm. Aber ich konnte nirgends hin- 
gehen und traf einen Mann, der nett zu mir war. Ich dachte, 
ich wiirde eine Zeitlang bei ihm bleiben, bis ich Gelegenheit 
hatte, nach Neuorleans zu fahren, aber —“ Sie lachte kurz 
auf. ,Ich kam sofort in Schwierigkeiten, als ich von hier 
fortging, und ich konnte nicht fiir mich selbst sorgen.* 

»Wo ist er jetzt?“ fragte Judith freundlich. 

»Ach, er sorgt noch fiir mich. Er hat mich gern, und ich 
mag ihn auch. Jetzt bekommt er regelmafig Arbeit, nach- 
dem der Handel sich wieder gehoben hat. Er heifit Thad 
Upjohn.“ 

Judith dachte einen Augenblick nach. ,,Caleb méchte 
wirklich etwas fiir dich tun. Er hat mir mehrmals gesagt, daf 
ich es dir mitteilen soll, wenn ich von dir hérte.“ 

Dolores lachte wieder hart auf. ,Merkwiirdig, daf ich in 
Dalroy lebe und keiner von euch etwas davon weifs. Aber 
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reiche Leute kommen ja nicht hinunter zu den Docks. Ich 
glaube, ich kénnte hundert Jahre dort leben, ohne daf mich 
einer von euch zu sehen bekame.“ Ihre Ziige verharteten 
sich. ,,Sage Caleb, ich will nichts von ihm — ich will niemals 
etwas von ihm haben. Mir geht es gut.“ 

»lch werde es tun“, erwiderte Judith. Sie tadelte sie des- 
halb nicht. 

Dolores drehte das Ende ihres Hutbandes einen Augen- 
blick zwischen den Fingern, ohne zu sprechen. ,,Ich glaube 
nicht, daf§ ich noch nach Neuorleans gehe“, sagte sie dann. 
»lch hatte es dort sehr schwer mit einem Kind, und ich 
glaube auch nicht, daf§ Thad mich gehen liefe. Er hat die 
Kleine zu gern und spielt immer mit ihr. Judith, als ich ihm 
erzahlte, ich wiirde ein Kind bekommen, sagte er, wir woll- 
ten heiraten. Einer von diesen irischen Priestern hat uns 
getraut. Glaubst du, da damit alles in Ordnung ist?“ 

»Natiirlich*, erwiderte Judith, obwohl sie wufte, daf sie 
nicht die Wahrheit sprach. Die Entscheidung des englischen 
Gerichts hatte weder Dolores nach Caleb gestattet, wieder 
zu heiraten. Es bedurfte der Erlaubnis des Parlaments oder 
sonst eines grofen Staatsaktes, um eine Ehe aufzuldsen. 
Aber da sie jetzt zu Spanien gehGrten, waren die Ehegesetze 
vielleicht ebenso verworren wie alle anderen Vorschriften. 
Auf keinen Fall wollte sie Dolores den Trost nehmen, den 
sie gefunden hatte. 

»Es muf alles in Ordnung gewesen sein“, fiigte sie zuver- 
sichtlich hinzu, ,,wenn der Priester es gesagt hat.“ 

»lch habe ihm nicht erzahlt, da ich vorher schon ver- 
heiratet war“, erklarte Dolores aufrichtig. ,Aber mein 
Mann weifs es, und er denkt, da jetzt alles gut ist.“ Sie 
stiitzte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor. 
» Judith, glaubst du, Caleb erlaubt mir, Roger eines Tages 
auf ein paar Minuten zu sehen? Ich meine, wenn ich ver- 
spreche, kein Wort zu ihm zu sagen? Nur damit ich weif, 
wie er aussieht?“ 

Unwillkirlich ballte Judith die Fauste. Langsam stand 
sie auf. ,.Bleibe hier“, sagte sie zu Dolores, wahrend sie 
durch das Zimmer ging und an der Klingel zog. ,,Ange- 
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lique“, wandte sie sich kurz an ihre Dienerin, als die Tiir 
sich Gffnete, sage Josh, daf er ein Pferd fiir mich und eins 
fiir dich satteln soll. Wir reiten nach Silberwald. 

Angelique sah zu Dolores hiniiber, bevor sie hinausging. 

Dolores erhob sich und trat verwundert zu Judith. 
» Warum tust du das?“ 

»Meine liebe Dolores, ich hole Roger hierher, damit du 
einige Zeit mit ihm spielen kannst. Warte, bis ich zuriick- 
komme. Ich bringe ihn her, und wenn ich Caleb alle Kno- 
chen im Leibe brechen miifte, um es zu erreichen.“ 

Dolores bedeckte die Augen mit den Hianden, als ob sie 
sich schamte, vor einer Sheramy ihre Tranen zu zeigen. 
Nach einer Weile schaute sie wieder auf. 

» Judith, es tut mir leid, da ich deine Sachen genommen 
habe.“ 

»Ach, das macht nichts. Du kannst sie ruhig behalten.“ 

»lch habe sie verkauft. Zuerst ging es uns nicht gut. 
Dann kam der spanische Handler und kaufte sie mir ab.“ 

»lch bin dir deshalb nicht bdse.* Judith legte einen Arm 
um Dolores. Dabei fihlte sie, wie nachlassig diese jetzt 
geschniirt war. ,Ich mache dir keinen Vorwurf“, sagte sie 
freundlich. ,Und ich verstehe, daf§$ du nichts von Caleb 
nehmen willst. Aber méchtest du es nicht wenigstens mir 
sagen, wenn du etwas brauchst?“ 

»lch brauche wirklich nichts.“ 

Judith drang nicht weiter in sie. Sie gab Cicero den Auf- 
trag, Wein und Biskuits fiir Mrs. Upjohn zu bringen, wah- 
rend sie unterwegs war. 


Judith dachte erbittert, daf sie nie wieder einen so trau- 
rigen Anblick ertragen kénnte wie den Abschied, den Dolo- 
res von dem kleinen Roger nahm, nachdem sie eine Stunde 
lang mit ihm gespielt hatte. Auch Dolores hatte ihrer Kraft 
zu viel zugemutet. Als sie fortging, dankte sie Judith, aber 
sie fiigte gebrochen hinzu: ,,Das darf ich nicht wieder tun. 
Schicke mir nur manchmal einen Neger, der mir sagt, wie 
es ihm geht.“ 

Judith sah ihr nach, dann ging sie ins Haus und vergof 
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Trinen des Mitleids, als sie ihre beiden Kinder an sich 
ZOg. 

Spiter sagte sie zu Philip, sie konnte ihre Familie nicht 
allein lassen und nach Neuorleans gehen. Er antwortete, 
wenn sie nicht bald etwas ausgelassene Fréhlichkeit und Ab- 
wechslung erlebte, wiirde sie triibsinnig werden, und was 
k6énnte sie dann ihren Kindern bedeuten? 

Und als die Trennung erst einmal hinter ihr lag, fiihlte 
sie sich in Neuorleans auch auferordentlich wohl. Michel 
Durand, der Bruder von Gervaise, wohnte mit seiner 
Familie in einem Haus an der Rue Royale. Es war wie ein 
hohler Wiirfel rings um einen viereckigen Hof gebaut. Die 
Hauptraume lagen nach vorne, die Wohnungen der Schwar- 
zen nach hinten. Judith fand das Leben der Kreolen bezau- 
bernd. Es war herrlich, sich in einer Sanfte zu befreundeten 
Damen tragen zu lassen, um sie zu besuchen. Dann safS man 
zusammen auf Balkonen hinter durchbrochenem Gitter- 
werk, trank Kaffee und plauderte in diesem nachlassigen 
Franzésisch, das man in Louisiana sprach, tber schdne 
Kleider und Politik. Oder es wurden Sklaven auf dem 
Markt gekauft, wo sich elegante Damen und Herren ein- 
fanden, um Kaffee zu trinken und sich zu unterhalten, als 
ob sie in einem Klub wiren. 

Vor allem gefielen ihr die zahllosen Balle. Sie tanzte mit 
vornehmen jungen Herren, die in Paris gewesen waren 
und die letzten Extratouren des Menuetts kannten. Viel 
Vergniigen machte es ihr auch, die Schiffe zu besuchen, die 
késtliche Waren von Frankreich brachten. Begliickt und 
verwirrt stand sie zwischen Ballen herrlicher Seidenstoffe, 
prachtvoll gestickten hohen Stéckelschuhen, Schnupftabaks- 
dosen, Pariser Parfiimflaschen, Kisten erlesener franzési- 
scher Weine, zierlichem Glas und Porzellangeschirr und 
Modepuppen, die nach der letzten, von Marie Antoinette 
bevorzugten Mode gekleidet waren. 

Vielleicht waren es auch die Kreolen selbst, die das Leben 
so angenehm und leicht machten. Sie hatte noch niemals 
Menschen gesehen, die ein so heiteres Wesen und soviel 
angeborenen Charme besafen. Die jungen Herren sagten 
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ihr so entziickende Komplimente und schmeichelten ihr so 
sehr, daf sie zuweilen in ihr Zimmer eilte, sich im Spiegel 
betrachtete und all ihre Fehler und Mangel aufzahlte, um 
nicht ganz und gar den Kopf zu verlieren. 

Die galanten Herren sagten héflich, ihr unsicheres Fran- 
z6sisch klinge reizend, sie priesen ihre goldbraunen Augen 
und ihr schimmerndes Lockenhaar, das sie unter allen ande- 
ren Damen zu einer auffallenden Erscheinung machte. Die 
Kreolen waren fast alle dunkel. Sie lieS ihr Portrat von 
einem jungen Kiinstler namens Armand Bardou malen, der 
erst vor kurzem vom Studium an einem Pariser Atelier 
zurtickgekehrt war und als die Sensation der Saison be- 
trachtet wurde. Ihr Kopf und ihre Schultern hoben sich auf 
dem Bild von einem blauen Hintergrund ab, und der Maler 
geriet in Ekstase, wenn er von ihren Augen sprach. Er 
sagte, sie hatten die Farbe des gewaltigen Mississippi- 
stromes. Das Bild kostete sie zweihundert Pfund Tabak, aber 
obwohl ihr béses Gewissen sie anklagte, als sie die Anwei- 
sung auf die Planitage ausschrieb, wufte sie doch sehr wohl, 
da Philip nichts dagegen einwenden wiirde. Er hatte ihr 
gesagt, sie solle sich jeden Luxus gestatten. Das Leben auf 
der Pflanzung war immer noch zu primitiv, als daf{ man 
dort in Versuchung kommen konnte, viel Geld auszugeben. 

Gervaise und Judith blieben iiber Neujahr. Im Januar zer- 
streuten sich die perlgrauen Nebel, und die Stadt lag wieder 
in strahlendem Sonnenschein. Gervaise liebte Nevorleans, 
denn diese Stadt war ihre Heimat. Sie war begeistert tiber 
jede Biegung des grofen Uferdammes, iiber jede Palme auf 
der Place d’Armes. Aber Judith tiberkam allmahlich Heim- 
weh. Sie dachte daran, wie Philip in diesen Tagen iiber die 
Acker reiten und die Tabak- und Indigofelder umpfliigen 
lassen wiirde. Die Orangen waren jetzt reif, und sicher wur- 
den die Kinder krank, weil sie zuviel von dem frisch geern- 
teten siiSen Rohr aussogen. Sie war eben doch ein Landkind 
und nicht an die Straf{en mit ihrem Steinpflaster gew6hnt. 
Und sie trug schwer an der Trennung von Philip. Die galan- 
ten Schmeicheleien der jungen Kreolen klangen allmiahlich 
schal und farblos, wahrend ihre Sehnsucht nach Philip 
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immer starker wurde. Eines Tages sagte sie zu Gervaise, 
da sie wieder nach Hause fahren wollte. 

Gervaise gab halb zdgernd zu, daf§ es Zeit sei, an die 
Heimkehr zu denken. Es war auch leichter, jetzt den Fluf 
hinaufzufahren als spater, wenn der Schnee im Norden des 
Landes schmelzen und der Strom ansteigen wiirde. In zwei 
bis drei Wochen wollte Michel Durand wieder eine Fracht 
Sklaven nach Dalroy bringen, dann konnten sie ja mit ihm 
fahren. 

Judith schrieb einen gliicklichen Brief an Philip, daf sie 
nach Hause kime, und gab ihn dem Kapitan eines Handels- 
schiffes mit. 

Als sie zuriickkehrte, war der Februar mit all seiner Herr- 
lichkeit gekommen. Die Luft war weich und zart wie Samt, 
das Leben fréhlich und sprudelnd wie Champagner. Judith 
glaubte, sie hatte vorher noch nie gewuft, wie schén 
Ardeith war und wie sehr sie es liebte. 

Sie sagte Philip, wie er damals ein Glas auf den Tag ihrer 
Vereinigung mit Neuorleans getrunken hatte, so mdchte sie 


jetzt auf den Tag ihrer Riickkehr ihr Glas erheben. 


*E3t 


»A* fiir Ardeith und ,,B“ fiir Baby. Diese beiden Buch- 
staben konnte der Kleine schreiben. 

»Sehr schon“, sagte Judith. ,,Jetzt will ich dir den niach- 
sten beibringen. So sieht ein C aus.“ 

David spitzte den Mund, griff mit seinen kleinen, dicken 
Fingern nach der Feder, malte ein C und machte einen 
Klecks. ,Ist es so richtig, Mutter? , 

»Ja. Aber nun versuche es noch einmal ohne Klecks.“ 

»C%, sagte David. ,. Aber woran soll ich mir C merken?“ 

Judith iiberlegte. ,,C fiir Caleb — Onkel Caleb.“ 

»Ach ja! Was kommt dann?“ 

»Der nachste Buchstabe ist D. Den merkst du dir an 
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David. Aber damit wollen wir warten, bist du gelernt hast, 
ein C zu schreiben. Also, nun eine Seite voll A, B und C, 
sch6n und deutlich.* 

David beugte den blonden Lockenkopf iiber seine Arbeit. 
Er schrieb eifrig und schob die Zungenspitze dabei zwischen 
die Lippen. 

Judith dachte an den Rest des Alphabets. Die alte Mrs. 
Cheesewright hatte es ihr und einem Dutzend anderer klei- 
ner Madchen vor Jahren beigebracht. Sie saSen damals alle 
auf einer langen Bank, die zu hoch fiir sie war, so daf§ sie 
mit den Beinen nicht auf die Erde reichten. Die Bank stand 
vor einem Kaminfeuer, und ihre Gesichter gliihten, aber es 
zog durch die Tiir, und am Riicken froren sie. E fiir Ell- 
bogen. Das wiirde David selbstverstandlich verstehen. F fiir 
Feuer, G fiir Garten. Aber Grashiipfer wiirde ihm vielleicht 
besser gefallen. H fiir Haus. I fiir Indigo. 

Sie legte den Arm um den Jungen. Seine goldblonden 
Locken beriihrten ihre Wange, und sie driickte leise die 
Lippen darauf. 

»Du muft mich aber gehen lassen, sonst mache ich wieder 
einen Klecks*, wehrte David ab. 

»Du schreibst sehr schén. Wenn du damit fertig bist, 
kannst du draufSen spielen.“ 

David arbeitete so fleiftig, da er schwer atmete. ,A fiir 
Ardeith“, sagte er leise vor sich hin. ,,B fiir Baby. C fiir Caleb.* 

Sein kleiner Korper fiihlte sich so zart und weich an. 
Seltsam zu wissen, daf er spater einmal auch hart und stark 
werden wiirde, viel starker als der ihre, so daf$ er sie auf- 
heben und davontragen konnte, wie Philip sie einst aufge- 
hoben und davongetragen hatte, als sie mit ihm von Lyn- 
haven fortlief. 

»Ach, sieh her! Jetzt hast du mich so gedriickt, da ich 
doch einen Klecks gemacht habe!“ rief David und zeigte 
auf den Tintenfleck, der von seiner Feder getropft war. ,,Ich 
habe dir doch gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!“ 

»Es tut mir leid, mein lieber Junge. Ich weif, es war 
nicht deine Schuld.* Sie zog ihn naher an sich. ,,Ach, David, 
du bist so klein.“ 
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»lch bin nicht so klein. Ich bin gréer als Chris, und ich 
reiche dir schon bis an den Giirtel. Ach, Mutter, hére doch 
auf! Ich méchte nicht immer gekii%t werden!“ 

Er machte sich aus ihren Armen frei und stand nun mit 
gespreizten Beinen trotzig vor ihr. 

»Muf ich nun noch mehr schreiben? Ich war mit der 
ersten Seite gerade fertig.* 

»Du kannst aufhéren, mein Junge. Morgen lernen wir 
den nachsten Buchstaben.“ 

»Gut.* David ging hinaus und schlug die Tir hinter sich 
zu. Judith lief die Seite trocknen und nahm sie dann in ihr 
Zimmer mit. 

Vor dem Spiegel blieb sie stehen und betrachtete sich. 
Es war derselbe, den Philip vor Davids Geburt ins Block- 
haus gebracht hatte. Judith lachelte triibe, als sie daran 
dachte, wie sie damals bei dem Anblick ihrer Gestalt ge- 
weint hatte, und iiberlegte, ob sie in kurzem wieder in so 
traurige Stimmung kommen und weinen wiirde. Erstaunt 
und erbittert hatte sie erkannt, daf sie wieder schwanger 
war. Christoph wurde im Juni fiinf Jahre alt, und sie hatte 
schon gehofft, der Himmel wiirde sie nach einer so langen 
Pause mit weiteren Geburten verschonen. 

Sie legte sich aufs Bett und dachte bedriickt an die ein- 
samen Monate, die nun fiir sie folgen wiirden. Wie eine 
Gefangene wiirde sie im Hause bleiben miissen und aufs 
neue diese miide Tragheit fiihlen. Und am Ende wartete 
wieder der lange, furchtbare Kampf. Dabei hatte sie soviel 
zu tun! Es war April, und tausend Arbeiten muften vor 
Beginn des Sommers erledigt werden. 

Judith zog an der Klingel. 

»Bring mir etwas Kaffee“, sagte sie, als Angelique kam. 

Ruhig ging die Dienerin hinaus. Sie war merkwiirdig 
still in decd Tagen. Ob sie krank war? Sie hatte allerdings 
nichts davon gesagt. Wenn Angelique gerade jetzt krank 
werden sollte, ware es sehr unangenehm. 

Judith zuckte die Schultern, wahrend sie ihre bliihende 
Erscheinung im Spiegel betrachtete. Das war nun die Folge, 
dafS sie so unerhdrt gesund war und ihren Mann so leiden- 
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schaftlich liebte. Sie lehnte sich wieder in die Kissen zuriick 
und lachelte sich zu, als sie an Philip dachte. Sie liebte ihn so 
sehr! Als sie nach der monatelangen Trennung von Neu- 
orleans zuriickkehrte, war sie in seine Arme gesunken, als 
ob sie ihn nie wieder loslassen wollte. Sie konnte nichts 
dafiir, er auch nicht. Sie sollte sich wirklich dazu aufraffen, 
die Folgen dieser heiff{en Liebe hinzunehmen. Sei verniinftig, 
sagte sie zu der aufsdssigen jungen Frau, die ihr aus dem 
Spiegel entgegenschaute. Sterben wirst du nicht davon, 
wenn dir das auch manchmal lieber ware. Ach, man darf 
nicht immer daran denken. 

Angelique brachte eine Tasse Kaffee. ,Wiinschen Sie 
noch etwas, Mif§ Judith?“ 

»Ja. Sage doch den Burschen, daf sie viele Tabakblatter 
ins Zimmer bringen. Sie sollen ausgelegt werden, um zu 
trocknen. Bald kommen die Motten, und ich mdchte die 
Decken fortpacken.“ 

»Jawohl.* Angelique ging hinaus und schlof§ die Tiir. 

Durch das Fenster konnte Judith Philip sehen. Er war 
herbeigeritten, hielt auf seinem Pferde an und sprach mit 
einem der Aufseher, der vor ihm stand. Er hatte jetzt aufer- 
ordentlich viel zu tun, denn er hatte eine besondere Kolonne 
von Negersklaven zusammengestellt, die ein neues Feld ab- 
holzen und roden sollten. Die Baumstiimpfe und Wurzeln 
muften noch rechtzeitig entfernt werden, damit das Land 
bepflanzt werden konnte. Alle seine Freunde wunderten 
sich iiber die Schnelligkeit, mit der er seine weiten Walder 
urbar machte, und iiber seine glanzenden Ernten. Wenn er 
mit dieser Ausdauer weiterarbeitete, wiirde er bald reich 
werden, und das bedeutete, daf auch sie reich werden wiirde, 
denn alles, was er besaf’, gehorte auch ihr. Nicht jede Frau 
konnte eine Anweisung auf die Ernten ihres Mannes aus- 
schreiben, wann sie wollte, ohne daf§ Riickfragen gestellt 
wurden. Und nur wenige Frauen hatten so viele Haus- 
sklaven, da die Schwarzen doch dringend auf den Feldern 
ben6tigt wurden. Ach ja, sie war gliicklich, und sie sollte 
Gott auf den Knien danken, anstatt sich gekrankt und ver- 
letzt zu fiihlen. 
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Judith lachte ihrem Spiegelbild noch einmal reumiitig zu, 
dann ging sie auf die Galerie hinaus. Philip winkte, und sie 
warf ihm eine Kufhand zu. Dann sah sie ihm nach, als er 
davonritt, und dachte, da im Grunde nicht Sklaven, Kleider 
und ein schdénes Haus so gliicklich machten, sondern das 
Bewuftsein, geliebt zu werden. Alles andere waren nur 
schéne Zutaten, die der Himmel einem als besonderes Ge- 
schenk bescherte. Sie lehnte den Kopf gegen den Pfosten 
und fate den festen Entschluf, sich diesmal zusammen- 
zunehmen und nicht dariiber zu klagen, dafs sie wieder ein 
Kind bekam. 

Das Blatt mit Davids Schreibiibungen lag auf dem Tisch. 
»David Larne, 22. April 1781“, schrieb Judith in die rechte 
untere Ecke, dann kniete sie nieder, um es in den Kasten in 
ihrem grofen Schrank zu legen, wo Philip und sie eine 
kleine Sammlung heimlicher Schatze angelegt hatten. Darin 
lagen zerbrochene Spielsachen und abgetretene kleine Kin- 
derschuhe, ein Stiick von dem Seidenstoff, den Philip damals 
gekauft hatte, statt den Kitt mitzubringen. Auch die Hals- 
kette mit den herrlichen Topasen war darin verwahrt, die er 
in den Ausschnitt ihres Kleides hatte fallen lassen, als sie die 
Kochtépfe am Flufufer auswusch. Manchmal nahm sie 
diese Kette heraus, um sie bei besonderen Gelegenheiten zu 
tragen. Judith legte das Blatt zu all den anderen Dingen und 
nahm die Topaskette heraus. Sie wollte sie am Abend zum 
Essen anlegen, und es war bald Zeit, daf sie sich anziehen lief. 

Sie klingelte, aber Angelique kam nicht. Schlieflich ging 
sie hinaus, um sich nach ihr umzusehen. 

Aber nirgends war Angelique zu finden. Eines der 
Kiichenmadchen sagte endlich, sie ware vor einiger Zeit in 
ihr Zimmer gegangen. 

Judith eilte den Gang hinunter, bis sie zu Angeliques 
Zimmer kam. Das Madchen mufte krank sein. ~ 

»Angelique?* rief Judith, als sie die Tir dffnete. 

Die Dienerin lag halb angekleidet auf ihrem Bett. Sie 
richtete sich auf, als Judith eintrat. 

»Ach, es tut mir leid, Mi Judith — ich muf eingeschla- 
fen sein.“ 
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»Aber warum hast du dich hingelegt? Fiihlst du dich 
nicht wohl?“ 

»Nein, es geht mir gut.“ Angelique stand auf. ,,.Ich werde 
mich schnell anziehen und Sie ankleiden, bevor Mr. Philip 
zurickkommt.* 

Judith setzte sich auf das Bett. 

»lch glaube, du brauchst ein Stirkungsmittel. Wenn du 
das Frihlingsfieber hast, miiftest du ein paar Tage aus- 
ruhen und nicht arbeiten. Christine kann mich ja auch 
anziehen.* 

Angelique go etwas Wasser in ihr Becken und wusch ihr 
Gesicht. ,Es fehlt mir wirklich nichts, Mi Judith. Ich war 
in der Kiiche, um das Kleid zu biigeln, das Sie anziehen 
wollten. Dabei wurde mir plétzlich so heif am Feuer, da 
ich es nicht mehr aushalten konnte.“ 

Judith stiitzte die Ellbogen auf die Knie und beobachtete 
das Madchen. Wenn Angelique sich krank fihlte, hatte sie 
doch keinen Grund, das nicht zu sagen. Gewohnlich war 
sie munter wie der Fisch im Wasser. Judith hatte sie zwei- 
mal wahrend kiirzerer Krankheiten gepflegt. Aber vielleicht, 
dachte Judith reumiitig, glaubte sie nur, es kénne sich nie- 
mand gesund und wohl fihlen, weil ihre eigenen Beine sie 
den ganzen Tag schmerzten. 

Aber plétzlich richtete sie sich auf und starrte ihre Die- 
nerin betroffen an. 

Angelique hatte einen frischen Unterrock herausgenom- 
men und zog ihn iiber den Kopf, wahrend sie im Hemd mit 
erhobenen Armen dastand. 

»Angelique, bekommst du ein Kind?“ rief Judith be- 
stiirzt. , Warum in aller Welt hast du mir das nicht gesagt?“ 

Angelique zog den Unterrock herunter und kniipfte die 
Binder zu einer Schleife zusammen. Den Blick hielt sie 
gesenkt. ,,Ja — ich dachte, Sie wiirden bése auf mich sein. 
Ich wollte es Ihnen nicht eher sagen, als bis es notwendig 
ware.“ 

Judith stiitzte das Kinn in die Hand und dachte einen 
Augenblick nach. Alle Dienstboten redeten; es hatte keinen 
Zweck, sich dariiber zu argern. 
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»lch bin durchaus nicht bése, liebe Angelique. Ich gebe 
allerdings zu, daf§ ich sehr erstaunt bin, nachdem du dich 
all diese Jahre hindurch so zuriickgehalten hast. Wer ist es 
denn?“ 

»Ach, darauf kommt es nicht an“, erwiderte die Dienerin, 
wahrend sie ihr Kleid anzog. 

»Aber steh doch nicht da und sieh mich so ausdruckslos 
an! Du willst doch nicht sagen, daf du nicht weift, wer der 
Vater ist?“ 

»Das habe ich nicht gesagt“, entgegnete Angelique ruhig. 
»lch sagte nur, daf$ ich es lieber nicht erzihlen méchte.“ 

»Nun gut, du brauchst es auch nicht zu tun.“ Judith 
iiberlegte, ob Angelique mit ihrer goldglanzenden Haut und 
ihrem seidenweichen Haar sich wohl mit einem Schwarzen 
eingelassen hatte, nun ein Negerkind unter dem Herzen 
trug und sich deshalb schamte. 

Angelique band ihr Kopftuch um die Stirn zusammen. 
»lch bin jetzt fertig und kann Sie ankleiden, Mi Judith.“ 

»Gut, komm in mein Zimmer!“ 

Wahrend ihr Haar gekammt wurde, fragte Judith: 
»Méchtest du gerne heiraten?“ 

»Nein, Madame.“ 

»Aber du kannst heiraten, wenn du ihn liebst, das weiSt 
du. Ich will dir ein Hochzeitsessen in dem grofen Saal aus- 
richten und nachher noch ein Abendessen geben fiir alle, 
die hier beschaftigt sind.“ 

»Das ist sehr liebenswiirdig von Ihnen, Mif$ Judith, aber 
darum brauchen Sie sich nicht zu sorgen. Soll ich heute die 
Bergamottepomade verwenden?“ 

»Ja. Aber wenn du es dir anders tiberlegen solltest, sage 
es mir nur. Dann richte ich die Hochzeit aus.“ Als Angelique 
die letzten Nadeln ins Haar gesteckt hatte, wandte sich 
Judith um. ,Ich bin froh, da& dy ein Kind bekommst, 
Angelique. Ich glaube, ich bin auch in anderen Umstinden, 
dann kann ich dich als Amme fiir mein Kind nehmen.* 

»Jawohl, Mif Judith.“ 

»Aber tu doch nicht, als ob das ein so grofes Ungliick 
wire, du Gute!® Judith klopfte ihr auf die Hand. ,,.Du wirst 
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dein Kind schon liebhaben, wenn es erst geboren ist. Ich 
denke auch immer, ich méchte das Kind nicht haben, aber 
wenn ich es dann zum erstenmal sehe, ist es mir, als ob ich 
einen Blick in den Himmel tue. Du sagtest mir doch friiher, 
du hattest ein Kind gehabt, das gestorben wire.“ 

»Ja, Madame.“ 

»Dann wird dich dieses Kind fiir alles entschadigen. Und 
wenn unsere Kinder von gleichem Geschlecht sein sollten, 
gebe ich das deine dem meinen zur persdnlichen Bedie- 
nung. Dann kann es im Hause bleiben und mit meinem 
Kind aufwachsen. Noch eins: sage Mr. Philip nicht, daf 
ich wieder in anderen Umstanden bin. Er soll es erst erfah- 
ren, wenn er all die schwere Arbeit hinter sich hat und das 
neue Feld bestellt ist.“ — ,,Sehr wohl, Mif Judith.“ 

»Bring mir noch ein Licht und geh dann zu Bett. Du siehst 
wirklich nicht besonders gut aus.“ 

Nachdem Angelique sich entfernt hatte, stand Judith 
noch vor dem Spiegel und spielte mit den Kammen und den 
Parfiimflaschen auf der Kommode. Hitte sie das doch nur 
friiher gewuft! Sicher hatte sie Angelique zuviel arbeiten 
lassen. Die Dienerin hatte in letzter Zeit ein sonderbares 
Wesen gezeigt. Vielleicht mufte man sie jetzt bis nach der 
Geburt mit jeder Arbeit verschonen. 

Als Philip sich zum Essen angekleidet hatte, hielt sie ihn 
in ihrem Zimmer zuriick, um ihn zu fragen, was er dariiber 
dachte. 

»lch sorge mich um Angelique“, sagte sie. 

Philip zog die in Falten gelegten Manschetten an seinem 
Handgelenk zurecht. ,Sage doch den Madchen, daf sie 
meine Wasche nicht zu sehr starken sollen, ja? Aber was 
meintest du eben?“ 

»lch sagte, daf$ ich mich um Angelique sorge.“ 

Er drehte sich um: ,,Angelique? Warum?“ 

»Nun, nach all diesen Jahren bekommt sie jetzt ein Kind. 
Sie hat kein Wort dariiber gesagt, bis ich es heute nach- 
mittag selbst merkte und sie danach fragte. Sie sieht recht 
schlecht aus, und sie will mir nichts Naheres dariiber mit- 
teilen — und sie benimmt sich so merkwiirdig —“ 
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»Was, Angelique bekommt ein Kind? Weift du das be- 
stimmt?“ Philip trat einen Schritt vor, so daf§ das Licht der 
Kerze voll auf sein Gesicht fiel. Die lange Narbe auf seiner 
Wange glich einem weifen Strich, der sich quer durch sein 
Gesicht zog, und in seinen Augen spiegelte sich die Kerzen- 
flamme in zwei feurigen Punkten, als er sie scharf ansah. 

»selbstverstandlich. Aber was —“ 

Philip hatte sich umgedreht und war aus dem Zimmer 
geeilt. Er schlof die Tiir so heftig, daf sie nicht zuschnappte, 
sondern angelehnt blieb. 

Judith erhob sich langsam und klammerte sich an den 
Bettpfosten. Einen Augenblick war es ihr, als ob die Flamme 
immer grdfer wiirde, bis sie nichts anderes mehr sehen 
konnte als den Lichtschein und Philips Gesicht mit der 
weifen Narbe, die frither nie abstofend auf sie gewirkt 
hatte. Aber Philip stand nicht mehr dort; sie konnte héren, 
da er den Gang hinuntereilte. Dann verklang auch dieses 
Gerausch. Sie ballte die Fauste und prefte sie gegen die 
Schlafen, als ob sie dadurch das furchtbare Hémmern in 
ihrem Kopf zur Ruhe bringen kénnte. 

»Ach, Philip!“ rief sie laut. ,,Philip!* 


Langsam setzte Judith sich wieder auf die Kante des 
Bettes. Ihre Hande sanken in den Schof, und sie beobach- 
tete die Schatten der Kerzenflamme an der Wand. Aber sie 
hatte nicht mehr die Kraft, sich aufrechtzuerhalten und sank 
mit dem Gesicht in die Kissen, wahrend wilder Schmerz sie 
durchzitterte. Vor Monaten schon war das geschehen, was 
sie eben entdeckt hatte! Dariiber kam sie nicht hinweg. Und 
nun trug sie auch ein Kind von Philip unter dem Herzen, 
weil sie ihm vertraut hatte. 

Seit wann mochte das Verhaltnis zwischen den beiden 
wohl bestehen? Sicherlich seit Monaten, vielleicht seit 
Jahren. Das Vertrauen, das sie in die beiden setzte, hatte sie 
blind gemacht. Zweimal am Tag kleidete Angelique sie an 
und zog sie abends aus, und Philip sa dabei und beobach- 
tete sie, wahrend alle drei sich iiber das Haus, die Ernten 
und die Kinder unterhielten. Und wahrend sie selbst sich 
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lichelnd im Spiegel betrachtete, tauschten die beiden heim- 
lich tiber thren Kopf hinweg Blicke. Plétzlich wurde ihr 
alles klar, sie konnte sehen und verstehen, wie es gewesen 
war. Angelique kammte ihr das Haar und drehte ihr die 
Locken im Nacken. ,,Mr. Philip hat es so gern, wenn Sie 
Rosen im Haar tragen, MifS§ Judith‘, hatte die falsche 
Schwarze gesagt, wahrend sie an Philips Kiisse und Um- 
armungen dachte! 

Judith hatte die Stirn auf den Ellbogen gelegt. Plétzlich 
rif sie mit einer heftigen Bewegung die Topaskette ab. Ein 
Glied brach, und sie schleuderte das Schmuckstiick in die 
nachste Ecke, wo es leise klirrend zu Boden fiel. Wieder sah 
sie das Bild vor sich, wie das Flachboot durch die Strémung 
gestofen wurde, wie die Sonne auf die bliihenden Orangen- 
baume niederstrahlte. Und sie sah sich selbst, die in ihrem 
Leben noch niemals Juwelen besessen hatte. ,Hast du das 
auch ehrlich erworben?* hatte sie ihn gefragt. Nein, er 
hatte es nicht auf ehrenhafte Weise bekommen. Nichts von 
allern, was er ihr gegeben oder geschenkt hatte, war ehrlich 
erarbeitet. Mit der Beute des Seerauberschiffes hatte er die 
Pflanzung auf Ardeith gegriindet, und nun hatte er sie selbst 
mit seiner Liebe betrogen! Dieses ungeborene Kind war 
eine dauernde Erinnerung daran, dafi sie seinen Liigen 
geglaubt hatte, und das Bewuftsein, dafs es in ihr lebte, 
machte sie plétzlich krank und elend. Sie fihlte eine ent- 
setzliche Ubelkeit. Matt lag sie auf dem Lager, und ein 
Kalteschauer tiberlief sie. 

Als es an der Tiir klopfte, schrak sie auf. Es klopfte wie- 
der, dann horte sie Christines Stimme. 

»Mif Judith, das Essen stehen auf Tisch.“ 

»lch komme nicht zum Abendessen“, erwiderte Judith. 
»Geh fort!“ 

Wie seltsam ihre Stimme klang, hart und metallisch, als 
ob ein Schliissel gegen einen Messingleuchter stiefe. Sie 
iiberlegte, ob Christine darum wiifte. Vielleicht war Ange- 
lique auch nicht die einzige! Angelique war zwar die Schon- 
ste yon allen, aber nicht die einzige hibsche Frau im Haus, 
die von einem Weiffen und einer Mestize abstammte. Viel- 
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leicht wuften alle darum und lachten heimlich iiber Judiths 
kindliche Unschuld. Vielleicht hatten sie auch Mitleid mit 
ihr. Verstohlen redeten die Dienstboten in der Kiiche und 
in ihren Wohnungen dariiber. , Arme Mif§ Judith, wiirden 
sie sagen. ,Mdéchte nur wissen, ob sie jemals erfahren, wie 
Mr. Philips es treiben.“ 

»Halte verdammte schwarze Maul“, mochte eine andere 
entgegnen. ,Du wissen doch, was bekommen, wenn du 
zuviel schwatzen.“ 

Nein, die Dienstboten wiirden es ihr nicht sagen. Sie 
waren Philips Sklaven, und sie wuften nur zu gut, welche 
Strafe die Schwarzen zu gewartigen hatten, wenn sie den 
Unmut ihres Herrn erregten. Er konnte ihr dies antun, weil 
er ihr Schutz in seinem Hause gegeben hatte. Das machte sie 
hilflos. Sie hatte kein eigenes Vermdgen, ihr gehdrte weder 
ein Sklave noch ein Pfund Indigo. Heftig bi sie in ihren 
Arm, um nicht laut aufzuschreien. 

Sie hatte die Tiir nicht verschlossen. Die Klinke wurde 
heruntergedriickt, und Philip trat ein. 

Judith richtete sich wieder auf und stiitzte sich auf beide 
Hinde, als sie ihn anschaute. 

Einen Augenblick blieb er an der Schwelle stehen, dann 
kam er zum Bett und legte die Hand auf ihre Schulter. 

» Judith, ich schame mich so entsetzlich. Wenn du wiif- 
test, wie leid es mir tut!“ 

Sie antwortete nicht und schaute nur in sein schdnes Ge- 
sicht mit den Lachfaltchen in den Augenwinkeln und der 
Narbe iiber der Wange. Sie sah den Leinenkragen und das 
Jabot in seiner gelben Seidenweste, den langen, blauen 
Rock, die dunklen Reithosen, die sch6ngeformten Waden, 
und sie wunderte sich. Niemals hatte sie es fiir méglich 
gehalten, daf$ sie einen Menschen so schrecklich hassen 
kénnte, wie sie ihn jetzt hafte. Sie hate seine mannliche 
Schénheit und die Kraft seiner Hand, mit der er ihre Schul- 
ter hielt, seine feingeschnittenen Ziige und all die Einzel- 
heiten seiner Gestalt, die sie so sehr geliebt hatte und die ihn 
fiir andere Frauen ebenso unwiderstehlich machte wie fiir 
sie selbst. 
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» Was soll ich tun, Judith?* fragte er schlieflich. 

»Nimm deine Hand von mir weg und laf mich in Ruhe.* 

Er gab sie frei. 

Sie stand auf und ging zu der Kommode hiniiber, die in 
der anderen Ecke des Zimmers stand. Die Kerze war her- 
untergebrannt, und das Wachs bildete eine unfdérmige 
Masse. Sie driickte einen Finger hinein, als sie ihn fragte: 
» Weift du auch, was du mir angetan hast, Philip?“ 

Pa ae 

»Nein, du weift es nicht“, erwiderte sie leise. Sie schaute 
immer noch auf die zerfliefSende Kerze. ,,.Du verstehst es 
nicht, und du wirst es auch niemals begreifen. Das liegt 
nicht an dir.“ 

Sie war erstaunt tiber den ruhigen Ton ihrer Stimme. 
Sonst geriet sie doch so leicht in Zorn — tiber die unwich- 
tigsten Dinge! Sie ging zur Tiir und legte die Hand auf die 
Klinke. 

Er folgte ihr, fate sie mit beiden Handen an den Schul- 
tern und drehte sie um, so daf sie ihn ansehen mufte. 

»Du gehst noch nicht.“ 

»Doch. Ich bleibe nicht hier, um mit dir zu sprechen.“ 

»Du bleibst*, sagte Philip. 

Sie versuchte, sich freizumachen, aber er hielt sie fest. 

»Nun gut“, sagte sie miide, ,,du bist starker als ich. Was 
hast du mir mitzuteilen?“ 

Er antwortete nicht gleich. Seine Lippen hatten sich so 
hart aufeinandergepreft, daf§ sein Mund eine gerade Linie 
bildete, die quer durch sein Gesicht ging. 

» Judith, ich weif$, was du von mir gedacht hast“, begann 
er schlieflich. ,,Aber ich lasse dich nicht fort, bevor ich dir 
gesagt habe, daf§ das nicht wahr ist.“ 

Sie seufzte verzweifelt. ,Sage mir nur nicht, da Ange- 
lique das Kind nicht von dir hat.“ 

»Es ist mein Kind. Ich versuche nicht, das abzustreiten.“ 

»Das macht jetzt auch keinen Unterschied mehr. Ich 
kénnte dir doch nichts mehr glauben, was du mir noch 
sagst.“ 

»Du mut mir aber glauben!* rief er heftig. ,Du muft 
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verstehen und einsehen, dafi dies vorher niemals geschehen 
ist, und da es auch niemals wieder geschehen wird. Ich 
weif§ das jetzt sicherer als in unserer Hochzeitsnacht. Ich 
habe dir ja gesagt, daf ich frither die Frauen niemals in 
Ruhe lassen konnte. Ich dachte, das lige jetzt hinter mir. 
Aber dann gingst du nach Neuorleans und fast vier Monate 
warst du fort.“ 

Sie sah an ihm vorbei und schaute durch das Fenster 
hinaus in die Dunkelheit. Draufen stand ein Magnolien- 
baum, dessen weife Bliiten zartleuchtenden Sternen glichen. 

»Horst du auch, was ich sage?“ fragte er. 

»Nein. Die Manner denken vermutlich immer, da die 
Frauen solche Ausreden glauben.“ 

»Es ist aber wahr.“ 

Sie sah sich im Zimmer um, wo er und sie so lange ver- 
traut miteinander gelebt hatten. Nichts hatte sich seit diesem 
Nachmittag hier geandert, aber alles sah jetzt in dem schwa- 
chen Licht gréfer und dunkler aus. Sie hatte dieses Zimmer 
so sehr geliebt, und sie hatte sich soviel Mihe gegeben, es 
sch6n und wohnlich zu machen. Die Vorhinge hatte sie 
selbst gesdumt, die Bettspreite gehakelt, und erst heute 
morgen hatte sie frische Rosen auf die Kommode gestellt. 

»Philip, willst du mich jetzt bitte gehen lassen?“ 

Er nahm die Hinde von ihren Schultern. Sie dffnete die 
Tiir und ging den Gang entlang, ohne sich umzusehen. In 
der Halle traf sie Angelique, die dort stand, als ob sie auf 
ihre Herrin gewartet hatte. Die Dienerin trat einen Schritt 
vor. 
»Mif Judith“, begann sie. 

Judith hielt den Atem an. ,,Geh auf dein Zimmer“, sagte 
sie hart. ,,.Bleibe dort, bis du gerufen wirst!“ 

»Jawohl*, entgegnete Angelique ruhig. 

Judith ging weiter und offnete die Tiir zum Schlafzimmer 
der Kinder. In der Dunkelheit konnte sie nur die Umrisse 
ihrer Gestalten auf dem grofen Bett erkennen. David hatte 
sich lang ausgestreckt, lag auf der rechten Seite und hielt die 
Hinde vor sich hin. Der kleine Christoph dagegen hatte 
sich zusammengekauert wie ein Fragezeichen. Leise schlof 
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Judith die Tiir und legte ihre Kleider ab. Sie lie die ein- 
zelnen Waschestiicke auf dem Boden liegen, wo sie nieder- 
gefallen waren, dann schliipfte sie im Hemd ins Bett und 
zog die Kinder an sich. Wie weich und zart sie sich anfiihl- 
ten! Davids blonde Locken glitten wie Seide durch Judiths 
Finger. Sie liebte diese beiden so sehr. Wiirden auch sie nur 
heranwachsen, um ihr so wehe zu tun wie ihr Vater? 

Die Augen hatte sie geschlossen, aber sie konnte nicht 
einschlafen. Sie wandte sich von den Kindern ab und ver- 
grub das Gesicht in dem Kissen. Allmahlich schwand die 
dumpfe Gefihllosigkeit, und wilde Wut flammte in ihr auf. 
Ein heftiges Verlangen, Philip und Angelique auch solchen 
Schmerz zuzufiigen, packte Judith. Wie gut war sie immer 
zu dieser Dienerin gewesen — und doch hatte Angelique 
ihr das angetan! 

Judith malte sich aus, was sie Angelique hatte antun kén- 
nen. Zwanzig Hiebe mit der Peitsche konnte sie ihr geben 
lassen, weil sie ihr Haar mit der Brennschere versengt 
hatte — manche weifen Frauen taten das. Sie wollte es auch 
tun! Welche Genugtuung wiirde sie empfinden, wenn Ange- 
liques schéner, schlanker K6rper an den Pfahl gebunden 
wiirde und sich unter den Peitschenschlagen des Aufsehers 
krimmte! 

Nur jetzt ging es nicht. Philip wiirde das nicht zulassen. 
Philip, der sie noch in der letzten Nacht in die Arme ge- 
schlossen hatte, er wiirde jetzt Angelique vor ihr beschiitzen, 
weil sie seine Geliebte war. 

Judith wiinschte, sie kénnte weinen. Ihre Augen brann- 
ten fieberheif. 

Der Tag brach an, als sie schlieSlich in einen unruhigen 
Schlaf fiel. Aber bei Sonnenaufgang erwachten die Kinder 
und machten Lirm. Sie waren erstaunt, als sie ihre Mutter 
neben sich im Bett fanden, und dachten, das ware eine Ge- 
legenheit, die gefeiert werden miifte. Vielleicht durch eine 
Kissenschlacht oder sonst ein heiteres Spiel. David stieg aus 
dem Bett, fand den Unterrock seiner Mutter auf dem Boden 
und zog ihn an. Dann marschierte er mit nackten Fiifen 
iiber den Boden, wahrend der lange Rock hinter ihm her- 
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schleifte. Die schwarze Kinderfrau war auch aufs hdchste 
verwundert oder tat wenigstens so. Judith gab ihr den Auf- 
trag, von Christine den Kaffee hierherbringen zu lassen. 

Sie war so miide und schlafrig, aber die Kinder waren zu 
wild, so da sie keine Ruhe mehr fand. Sie lief$ sich von 
Christine frische Kleider und heiffes Wasser bringen. 
Furchtsam gehorchte die Dienerin. Sie berichtete auch, daf 
Mr. Philip schon in aller Friithe auf die Felder geritten sei. 

Da Judith Angelique nicht im Hause sah, nahm sie an, 
daf sie sich noch in ihrem Zimmer aufhielt. Eine Weile ver- 
suchte sie, David Unterricht zu geben, aber es gelang ihr 
nicht recht. Sie war zu ruhelos und fiihlte sich zu ungliicklich, 
um sich viel darum zu kiimmern, ob er seine Buchstaben 
lernte oder nicht. SchlieSlich ging er hinaus, um zu spielen. 

Judith lie& von Christine all ihre Sachen aus dem ge- 
meinsamen Schlafzimmer in den Raum tragen, den Dolores 
bewohnt hatte. Sie stand am Fenster und sah hinauf auf die 
Garten, die Felder und den dunklen Waldrand, aber alles 
in ihr war erstorben und leer. 

Auf einem Tablett brachte Christine ihr das Essen. Aber 
Judith lie& fast alles stehen. Beinahe den ganzen Tag ging 
sie in dem kleinen Zimmer auf und ab. Sie war zu zermar- 
tert, um stillzusitzen, und zu miide, um irgend etwas anderes 
zu tun. Im Hause war es so still, als ob jemand gestorben 
ware. Niemand kam in ihre Nahe. Von den Fenstern aus 
konnte sie die Kinder spielen sehen. Die Diener gingen hin 
und her und fliisterten nur miteinander. Gegen Abend sah 
sie Philip, der zum Hause ritt. Josh kam ihm entgegen und 
fihrte das Pferd fort. Sie legte die Hande tiber die Augen, 
aber sie zitterte nur und weinte nicht. Nicht einmal Tranen 
konnte sie seinetwegen vergiefen. 

SchlieBlich rief sie Christine und lief sich von ihr aus- 
kleiden und zu Bett bringen. Es war schon sehr spat, als ihr 
einfiel, daf sie nicht einmal den Kindern gute Nacht gesagt 
hatte. 

Als sie am nachsten Morgen aufwachte, war die Sonne 
aufgegangen. Da sich in diesem Zimmer keine Klingel be- 
fand, mute Judith an die Tir gehen und Christine rufen, 


206 


die ihr den Kaffee bringen sollte. Sie zog sich nicht an, denn 
sie hatte nicht den Wunsch, irgend etwas zu tun, schliipfte 
nur in den Morgenrock und nahm ihre Wanderung wieder 
auf. Was fiir ein ha&liches Zimmer dies doch war, mit den 
glatten, roten Wanden und der steifen, nuSbraun gefarbten 
Bettstelle! Viereckig wie eine Gefangniszelle! Und auf dem 
Fufboden saf eine groe Heuschrecke, die sie anglotzte. 
Die Madchen muften Arsenik in die Blechbehilter unter 
den Bettpfosten schiitten, bevor die Ameisen im Sommer 
ins Haus strémten, und die Sklaven muften Spanisches 
Moos besorgen und die Matratzen wieder auffiillen, die 
schon durchgelegen waren. 

Ach, aber wozu? Es lag ihr nichts mehr daran, ah dem 
Hause Schaden geschah oder nicht. In einem anderen Zim- 
mer hielt sich Mgceloue auf, die Philips Kind unter dem 
Herzen trug. Aber wenigstens mufte sie nicht die Qual 
ertragen, Philips Ziige in dem Gesicht eines halben Neger- 
kindes wiederzuerkennen. Angelique konnte unten am 
Strom oder vielleicht auch flufaufwarts oder sonstwohin 
verkauft werden, wo man sie nicht mehr sah. Ihr Kind wurde 
dann mit ihr verkauft, bevor es zur Welt kam. Irgendwohin, 
wenn nur dieses verfiihrerische junge Madchen mit der 
goldfarbenen Haut Ardeith verlassen hatte mit ihrem 
Sklavenkind, das dem kleinen David ahnlich sehen wiirde. 

Judith schauderte zusammen. Sie glaubte, sie hatte alles 
ertragen kénnen, wenn sie nur nicht selbst wieder ein Kind 
von Philip haben wiirde. 

Judith erschrak, als die Tiir sich Offnete und Philip her- 
eintrat. Er kam naher und lehnte sich an den Bettpfosten. 

»Judith*, sagte er, ,so kann es nicht weitergehen. 
Gestern habe ich dich in Frieden gelassen.“ 

» Ja“, erwiderte sie und fiigte ironisch hinzu: ,Ich danke 
dir dafiir.“ 

»Aber dieses Benehmen kannst du doch nicht fortsetzen. 
Dich einfach hier einschliefSen!“ 

» Warum nicht?“ 

Sie war wiitend, daf$ er so gut aussah. Sein Gesicht begann 
sich schon wieder zu braunen. 
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»Der ganze Haushalt ist in Unordnung!* rief er. ,,Die 
Dienstboten laufen herum und wissen nicht, was sie tun 
sollen, niemand kiimmert sich recht um die Kinder. Kein 
Mensch hat eine Ahnung, ob Mahlzeiten gegessen werden —“ 

»Ach, kannst du nicht wenigstens einmal fiinf Minuten 
aufhéren, nur an dein verdammtes Wohlbefinden zu den- 
ken?“ erwiderte sie heftig. ,Du hast mich Héllenqualen 
ausstehen lassen, aber dir macht das gar nichts aus. Du bist 
nur argerlich, dafS du kein gutes Abendessen bekommst. 
Vielleicht sollte ich noch dankbar dafiir sein, daf$ ich zum 
mindesten als Haushilterin einigen Wert fiir dich besitze!“ 

Philip betrachtete sie ruhig. 

»Um Himmels willen, Judith, la& dieses Gerede! Ich habe 
dich gestern allein gelassen, damit du dich wieder beruhigen 
solltest. Aber ich kann jetzt nicht langer schweigen. Ich 
liebe dich, ob du es nun wissen willst oder nicht.“ 

»Gut, da du mir das gesagt hast. Ich wufte das 
nicht.“ 

»Niemals ist es mir so klar zum Bewuftsein gekommen.“ 

Sie entgegnete nichts. Sie spielte mit dem weiten Armel 
ihres Morgenrocks. 

»Judith*, begann er schliefSlich wieder, ,,willst du mir 
nicht glauben? Ich habe dir offen gesagt, was zwischen 
Angelique und mir vorgefallen ist. Wenn du nicht verninf- 
tig genug bist, um es einzusehen, kann ich dir auch nichts 
anderes sagen. Ein Bootsmann brachte mir deinen Brief aus 
Neuorleans, in dem du schriebst, du wiirdest zuriickkom- 
men. Ich nahm ihn sofort mit zu Angelique. Sie konnte ihn 
nicht zu Ende lesen, weil sie zu sehr weinte. Ich sagte ihr, 
es tate mir leid, aber es mii$te jetzt zwischen uns beiden aus 
sein. Sie brach dann vollstandig zusammen und sagte mir, 
wie sehr sie dich liebe und wie unwiirdig sie sich vorkomme, 
weil sie dir untreu geworden sei. Ich erklirte ihr, sie diirfe 
dir nichts mitteilen. Es miisse alles so weitergehen, als ob 
nichts geschehen sei. Sie hat mir damals nicht gestanden, 
da sie ein Kind bekommt.‘ 

»Und dann kehrte ich zuriick*, erwiderte Judith bitter, 
»und du sagtest mir, daf$ du mich mehr als sonst etwas auf 
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der Welt liebst. DafS§ keine andere Frau dir auch nur das 
geringste bedeutet!“ 

»Das habe ich auch aufrichtig gemeint.“ 

»Und du denkst, alles andere wire gleichgiiltig? Du 
denkst, wenn ich das Haus einmal verlasse, kannst du dir 
jede andere hiibsche Frau nehmen, die zufallig in der Nahe 
ist, ohne daf ich mir etwas daraus machte? Wenn du sie 
bei meiner Riickkehr wieder beiseite schiebst, soll ich auch 
nichts dazu sagen, daf$ du mich vergif&6t, sobald du mich 
nicht mehr siehst. Bei der Behandlung komme ich mir vor 
wie ein Tier. Ach, Philip, ist das alles, was die Liebe dir 
bedeutet?“ 

Er ballte die Hande zu Fausten. ,Nein. Kannst du mich 
denn nicht verstehen, Judith?“ 

» Willst du mich denn gar nicht verstehen? 

Beide schwiegen kurze Zeit. 

SchlieSlich fragte Philip: Was verlangst du denn von 
mir?“ — ,Bringe Angelique aus dem Hause!“ 

»Sie ist nicht mehr hier.“ 

» Wo ist sie denn?“ 

»lch habe ihr gesagt, sie solle zu den Negerhiitten gehen 
und dort wohnen.“ 

»Das ist es nicht, was ich meine! Bringe sie fort von Ar- 
deith. Verkaufe sie, sobald ein Sklavenhandler den Strom 
herunterkommt. Schaffe sie morgen auf den Sklavenmarkt. 
Sie soll fort von hier!“ 

Philip starrte sie an, betroffen und unglaubig. 

»Judith! Weift du auch, was du verlangst?“ 

»Natiirlich weif ich das. Sie soll fort, damit ich sie nie 
wieder zu sehen brauche! “ 

»Nein, das tue ich nicht!“ entgegnete er kurz. 

»S0, du tust es nicht!“ Sie schrie jetzt beinahe, denn sie 
hatte geglaubt, er wiirde sofort einwilligen. Das war zuviel. 
Das war mehr, als irgendeine Frau ertragen konnte. ,.Du 
willst sie also nicht verkaufen?* 

» Nein.“ 

»Soll das heif&en, da du sie behalten willst, fiir den Fall, 
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Philip trat einen Schritt auf sie zu. ,, Judith, weift du, wie 
es auf diesen Sklavenschiffen zugeht? Du forderst von mir, 
daf ich sie morde!“ 

»O nein. Viele Negerfrauen fahren mit den Sklavenbooten 
den Strom hinunter. Ich verlange nur von dir, dafs du sie 
fortschaffst. Es ist ja so leicht fiir dich, zu sagen, daf du sie 
nicht mehr willst! “ 

»lch will sie nicht mehr.“ Philip verschrinkte die Arme. 
»Aber ich bringe sie unter keinen Umstanden auf ein 
Sklavenschiff. Du hast diese Boote voriiberfahren sehen und 
weift, wie schrecklich es an Bord ist. Stelle dir doch vor — 
eine Frau in ihrem Zustand — mit Ketten an den Fiifen —“ 

» War sie denn nicht auch mit Ketten angeschlossen, als 
sie nach Dalroy gebracht wurde? Sie ist nun eben einmal 
eine Negerin, Philip, wenn du das auch vergessen zu haben 
scheinst.“ 

»Sie ist eine gefihlvolle, guterzogene Frau, selbst wenn 
du dich jetzt nicht daran erinnern willst. Und sie ist schwan- 
ger. Judith“, bat er sie, ,du bist grofmiitig. Du hast Mit- 
geftth] und Verstandnis fiir andere. Ich will alles fiir dich 
tun, soweit es verniinftig ist. Aber ich schicke Angelique 
nicht den Flu hinunter auf den Sklavenmarkt.“ 

Judith konnte vor Zorn kaum atmen. ,,Sklavenboote 
médgen kein Paradies sein, aber auch ich habe nicht im 
Himmel gelebt, nachdem du mir das angetan hast. Ich sage 
dir nur eins: Sorge dafiir, daf sie von hier fortkommt.“ 

»Nein. Ich bin kein Barbar. Ein Madchen wie Angelique, 
jeden Abend an die Wand geschlossen, der Willkiir der 
afrikanischen Wilden und der niedertrachtigen Bootsleute 
ausgesetzt, gezwungen, ihr Kind in einem Sklavenlager 
unten bei Neuorleans zur Welt zu bringen — warum ver- 
langst du nicht gleich von mir, da ich ihr den Hals ab- 
schneide? Dann ist alles vorbei.“ 

Judith rang die Hinde. Sie setzte sich nieder und prefte 
sie gegen die schmerzende Stirn. 

» Was willst du dann mit ihr anfangen?“ 

»lch behalte sie bis zum nachsten Jahr hier. Wenn sie 
dann wieder gesund und kriftig ist, will ich sie einem Be- 


210 


kannten mitgeben, der nach Neuorleans reist. Sie soll dann 
als Zofe fiir eine Dame in einem anstindigen Haus ver- 
kauft werden. Aber jetzt gebe ich sie nicht fort!“ 

»Auf keinen Fall dulde ich, da das Kind hier in Ardeith 
geboren wird. Das kann ich nicht ertragen, Philip“, rief sie 
verzweifelt. 

»Das tut mir leid, Judith‘, erwiderte er leise, aber un- 
erbittlich. 

»Dann geh doch zu den spanischen Behdrden und lasse 
sie frei.“ 

»Und was wird dann aus ihr? Eine Dirne, die sich auf 
den Docks herumtreibt! Etwas anderes bleibt fiir eine frei- 
gelassene Quarteronin nicht iibrig. Nein, das geschieht 
nicht.“ 

Sie sprang auf. ,,.Nun gut. Behalte sie hier. Sage mir auch 
noch, ich miifte ihr in christlicher Demut kalte Kompressen 
auf die Stirn legen, wenn sie Kopfschmerzen hat. Behalte 
sie doch dauernd hier, wenn du kein Boot finden kannst, 
das luxurids und prachtig genug ist, um sie den Strom 
hinunterzubringen. Behalte sie als deine Geliebte.* Judith 
trat einen Schritt zuriick. ,,Ich hoffe nur“, fiigte sie gehassig 
hinzu, ,,da8 du gliicklich mit ihr lebst und sie dir jedes Jahr 
ein Kind schenkt, das viel schéner und kliiger ist als meine 
Kinder. Aber es ist eine Schande, daf sie Nigger bleiben 
und nicht mit den meinen in guter Gesellschaft verkehren 
k6nnen.“ 

Philip ging erregt auf sie zu und schlug ihr ins Gesicht. 
Dann wandte er sich zur Tiir. Als er die Klinke nieder- 
driickte, sagte er iiber die Schulter: 

wlch wute, daf& ich dich eines Tages schlagen wiirde, 
wenn du nicht lerntest, den Mund zu halten. Ich bin froh, 
da ich es getan habe.“ 

Judith stand erstarrt. Als die Tiir sich schlof, fafte sie 
nach der brennenden Wange. Sie fiihlte sie nur unbestimmt, 
als ob sie einem anderen geh6rte, denn ihr ganzer K6rper 
bebte vor blinder Wut. Sie sank neben einem Stuhl auf die 
Knie und begann zu weinen. Ein heftiges Schluchzen durch- 
zitterte sie. Schlieflich war sie zu Tode erschdpft, fiihlte 
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aber keine Entspannung. Jedes Gefiihl in ihr war erstorben, 
nur ein namenloser Haf gegen die ganze Welt brannte in ihr. 

Nach einiger Zeit erhob sie sich. Ihr Mund war trocken, 
ihreZunge war geschwollen, und ihr Kopf schmerzte entsetz- 
lich, aber trotz des Schmerzes konzentrierten sich ihre Ge- 
danken auf einen plétzlichen Entschluf. Sie kleidete sich an 
und ging aus dem Hause. Mit schnellen Schritten eilte sie 
durch die Garten und Indigofelder nach den Hiitten der 
Schwarzen. 

Nur selten ging sie allein auf die Felder hinaus. Die Neger 
drehten sich daher neugierig um, als sie nadher kam. Ein Auf- 
seher nahm den Hut ab und nickte. 

»Guten Morgen, Madame. Koénnen wir etwas fiir Sie 
tun?“ 

»Nein, danke“, erwiderte Judith. ,Ich wollte nur einmal 
zu den Hiitten der Neger gehen.“ 

»Jawohl, Madame. — He, du verfluchter Nigger, kannst 
du nicht geradepfliigen? Und willst du wohl die Missis 
nicht durch deine Gafferei belastigen?“ 

Judith sah die Neger. Sie waren nackt bis auf ein kleines 
Lendentuch oder eine kurze Hose. Ihre schweifSbedeckten 
K6érper glanzten in der Sonne. Die helleren waren Ibus, die 
dunklen Kongoneger. In einer Hiitte am aufersten Ende 
lebte eine alte Kongonegerin, die im Wudukult bewandert 
war. Sie war zu alt, um zu arbeiten, aber sie war weise und 
bereitete Zaubertranke und Medizinen. Selbst die klugen 
Haussklaven gingen zu ihr, holten ihren Rat ein und ge- 
brauchten ihre Mittel. 

Judith verlie8 die Indigofelder und ging iiber den un- 
ebenen Weg zu den Hiitten. Die alte Frau, die so viel ver- 
stand, wufte vielleicht auch ein Mittel, um sie aus ihrer ver- 
zweifelten Lage zu befreien. Judith fihlte sich so entehrt 
und verhéhnt, da sie die Greisin auf Knien bitten wollte, 
ihr zu helfen. 
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Philip ging an diesem Abend nicht in ihr Zimmer. Er war 
noch zu emport, als daf& er wieder mit ihr hatte sprechen 
k6nnen. Am niachsten Morgen ritt er zeitig fort und war 
froh, daf$ er sich dem Hause fernhalten konnte. Aber die 
Sonne brannte hei, und am Nachmittag kam er zuriick. 

Niemand war vor dem Hause, um sein Pferd fortzufiihren. 
Er stieg ab und warf argerlich die Ziigel iber den niedrigen 
Ast einer immergriinen Eiche. Keiner der Sklaven war auf 
dem Posten, sobald Judith sich einmal nicht sehen lief! 

Aber als er iiber die Schwelle der Haustiir trat, fiihlte er, 
daf§ irgend etwas hier nicht stimmte. Die Madchen gingen 
verst6rt umher, und als er den Gang hinunterging, sah er 
Christine, die in Judiths Zimmer stiirzte. Die Amme kam 
heraus, als sie die Tiir Offnete, und eilte zu der hinteren 
Veranda, wo David und Christoph in Streit geraten waren. 
Sie brachte sie ins Freie und gebot ihnen, sich ganz ruhig 
zu verhalten, weil ihre Mutter krank sei. Betroffen wandte 
Philip sich zu Judiths Zimmer, als er Angelique auf sich 
zukommen sah. Sie hatte nicht hier sein sollen. Er hatte ihr 
doch gesagt, sie solle dem Hause fernbleiben, damit Judith 
sie nicht zu sehen bekime. 

Angelique trat schnell auf ihn zu und hielt ihn an. 

»Ach!* rief sie atemlos. ,Ich bin so froh, da Sie ge- 
kommen sind. Vielleicht sollten Sie zu ihr gehen.“ 

»Was ist denn geschehen?* fragte Philip erschreckt. ,,Ist 
sie krank, Angelique?“ 

Sie nickte und legte die Hand itiber die Augen. ,Ich 
fiirchte, sie wird sterben.“ 

Philip packte sie an den Armen. ,,Sterben? Wer? Judith? 
Geh aus dem Weg, Angelique! Laf mich hinein.* 

»Nein, warten Sie noch einen Augenblick, bis ich alles 
gesagt habe. Diese bése, alte Kongonegerin! Sie wissen, wen 
ich meine. Sie haben sie damals gekauft, weil Sie auch all 
ihre Kinder kauften. Die macht Zauberarzneien fiir die 
Schwarzen auf dem Felde — Mi Judith hitte es besser 
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AngeliquesStimme versagte. Philip hielt sie immer noch an 
den Armen. Thre schénen Ziige waren von Schmerz und 
Kummer entstellt. ,Sie wuften ja nicht, dafS sie wieder 
ein Kind bekommt. Sie hat sich einen Zauber von der Frau 
geholt, weil sie es loswerden wollte!“ 


Tagelang wanderte Philip im Hause umher, hilflos und 
gequalt von Gewissensbissen. Er ordnete an, daf jeder 
Sklave auf der Pflanzung, der sich ein Mittel bei der alten 
Negerin holte, dreifig Peitschenhiebe bekommen sollte. 
Aber wenn er auch diesen wiitenden Befehl gab, konnte er 
doch sonst nichts tun. Verzweifelt beobachtete er Judith und 
betete zuGott, an dessenExistenz er eigentlich nicht glaubte, 
Sie genesen zu lassen. Jetzt fiirchtete er den Anblick An- 
geliques beinahe ebensosehr wie seine Frau, obgleich er 
Judiths Bitte, Angelique an einen Sklavenhindler zu ver- 
kaufen, noch immer nicht erfiillen wollte. 

Aber er dachte kaum an Angelique oder an irgend etwas 
anderes. Nur ein Gedanke erfiillte ihn: ob Judith wieder 
gesunden wiirde. Ob sie ihr Kind zur Welt bringen wiirde 
oder nicht, war ihm im Augenblick gleichgiiltig, und er war 
weder froh noch traurig, als man ihm sagte, da der Ab- 
treibungsversuch nicht gegliickt sei. 

Judiths Freundinnen kamen und brachten Arme voll 
Rosen, Kallalilien und Leckerbissen, die Judith nicht essen 
konnte. Sie hatten gehdrt, daf§ Judith schwer krank sei, 
sagten sie und fragten, ob sie etwas fiir sie tun kénnten. 
Philip dankte ihnen kurz und verneinte es. Gervaise lief$ er 
einige Zeit bleiben, denn Judith schien ihre Gesellschaft 
angenehm zu empfinden. 

Mit ruhiger Selbstverstandlichkeit nahm sich Gervaise 
des Haushalts an und brachte alles wieder ins Geleise. Sie 
plauderte leicht und gefallig von den Ereignissen in der 
Umgebung, die sie eher als andere zu,erfahren schien. Aber 
mit keinem Wort deutete sie an, ob sie den wahren Grund 
von Judiths Krankheit wiifSte. Obwohl Philip es fiir un- 
méglich hielt, daf sie die Ursache nicht kannte, war er doch 
dankbar fiir ihr taktvolles Benehmen. 
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Judith hatte eine unverwiistliche Gesundheit, die offen- 
bar auch die schwersten Schidigungen iiberwinden konnte. 
Sie erholte sich wieder, und Gervaise kehrte nach Hause 
zuriick. Judith nahm wie friiher die Leitung des Haushalts 
in die Hand. Sie beaufsichtigte die Leute, wenn sie Tabak- 
blatter in die wollenen Decken einrollten und die Moskito- 
netze tiber die Betten spannten, aber sie zeigte nicht die 
geringste Neigung, das Zimmer zu verlassen, in dem sie 
jetzt wohnte. Zuerst lief$ er sie gewahren, denn sie sprach so 
wenig wie mdglich mit ihm, und ihre diister grollenden 
Blicke verrieten ihm, daf sie ihm noch nicht vergeben hatte. 

Eines Morgens kam er ins Speisezimmer, wo sie zwei 
Hausmadchen genaue Anweisung gab, wie sie die Vorhange 
starken sollten. Als die beiden gegangen waren, wandte er 
sich an sie. 

»Judith, du brauchst nicht so viel zu tun. Das ist nicht 
notwendig. Du sollst doch nicht wieder krank werden.“ 

Sie setzte sich an den Tisch, auf dem ihre Haushaltsbiicher 
lagen. ,Ich méchte, daf alles in Ordnung kommt, bevor es 
Hochsommer wird. Ich bin jetzt noch starker, als ich es 
spater sein werde.“ 

Er zog einen Stuhl heran und lief sich ihr gegeniiber 
nieder. ,,Fiihlst du dich denn jetzt wohl?“ 

»Ja, so wohl, wie es den Umstanden nach médglich ist. 
Ich muf gliicklich sein, daf§ ich noch am Leben bin.“ Sie 
bog die Ecken der Buchseiten um. ,Du brauchst keine 
Angst zu haben. Ich werde nicht wieder versuchen, das Kind 
zu beseitigen. Zweimal bin ich nicht so téricht.“ 

»Daran dachte ich nicht.“ Philip stiitzte das Kinn in die 
Hinde und sah ihr gerade ins Gesicht. Sie wich seinem Blick 
aus. ,Aber ich méchte mit dir sprechen.“ 

» Woriber?* 

»lch mochte wissen, wie lange du mich noch wie einen 
unliebsamen Fremden hier in Ardeith behandeln willst.“ 

Judith tauchte die Feder in die Tinte. ,,Wann schickst du 
diese Frau den Fluf hinunter?“ 

»bestehst du immer noch darauf?* rief er. Ich sagte dir 
schon, daf ich das nicht tun werde.“ 
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»lst das dein Ernst?“ 

sax 

Sie warf die Feder auf den Tisch, so daf es einen Klecks 
gab. Die Tinte lief die Adern des Holzes entlang. ,Wenn 
Angeliques Kind in Ardeith geboren wird, rede ich nie 
wieder ein Wort mit dir. Das schwGre ich!“ 

»lch will alles tun, was du von mir verlangst, nur das 
nicht“, entgegnete Philip heftig. Ich bringe sie jetzt nicht 
auf ein Sklavenboot. Das ist mein letztes Wort.“ 

Judith hatte die Ellbogen auf den Tisch gestemmt und 
stiitzte den Kopf auf die Fauste. Philip bif§ die Zahne zu- 
sammen. Es kam ihn hart an, ihr nicht nachzugeben. Ver- 
zweifelt bemiihte er sich, Judith zu beweisen, daf ihm nichts 
zu schwer ware, wenn er sie dadurch fiir sich gewinnen 
kénnte. Aber er kannte die Sklavenlager besser als sie, und 
trotz allem, was er ihr gesagt hatte, begriff sie nicht, was sie 
von ihm verlangte. Er wartete. 

Judith sah nicht auf. Sie hielt den Kopf zwischen den 
Handen, als ob sie unertragliche Schmerzen hatte. 

»Philip, das darfst du mir nicht antun!* rief sie schliefSlich 
halb schluchzend. ,,Das Kind wird nahezu weif sein, und es 
wird deine Ziige tragen! “ 

Sie vergrub den Kopf in den Armen. Philip sah, da sie 
weinte, und erhob sich. 

ylch will davon nichts mehr héren“, sagte er kurz. Er 
iiberlegte, ob sie wohl mehr ertragen kénnte als er. 

Judith nahm die Feder auf und schrieb einige Worte in 
das Buch, das vor ihr lag. Dann warf sie die Feder plétzlich 
wieder hin, trat ans Fenster und schaute hinaus. Philip stand 
noch am Tisch. 

»lch wiirde lieber alle Felder verlieren, als dich so leiden 
sehen, Judith. Aber du machst uns beiden die Sache zu 
schwer.“ s 

»Glaubst du?“ fragte sie verwundert. 

»Ja. Du zerstérst dein Leben, das meine, auch das der 
Kinder. Alles, was wir haben, richtest du zugrunde, nur 
wegen dieses einen vergangenen Vorfalls. Es war nicht so 
furchtbar wichtig, bis du es dazu gemacht hast.“ 
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»lst es wirklich nicht wichtig? Judith spielte mit dem 
Handgriff des Fensterladens, so daf§ ein lautes Rattern in 
dem stillen Zimmer erténte. Nach einiger Zeit sprach sie 
weiter, hielt aber das Gesicht halb von ihm abgewandt. 

»Du begreifst immer noch nicht, was du mir angetan hast. 
Ich weifS auch nicht, ob ich es dir klarmachen kann. Du hast 
mich alle die Monate lang belogen, seitdem ich nach Hause 
zuriickkehrte. Oh, ich habe mir noch einmal alles ins Ge- 
dachtnis gerufen — jeden Kuf$, den du mir gabst, jede 
Nacht, die ich in deinen Armen einschlief mit einem Gefiihl 
des Geborgenseins. Ich werde es nie wieder spiiren. Ich 
glaubte, daf§ nichts auf der Welt so herrlich sein kénnte wie 
die Liebe, die zwischen uns besteht. Aber die ganze Zeit 
glaubte ich an etwas, das tiberhaupt nicht vorhanden war. 
Und wenn das nicht auf Wahrheit beruhte, woran soll ich 
dann glauben?“ Sie wandte sich um und sah ihn an. ,Ich 
habe mein Leben darauf aufgebaut. Und nun habe ich ein- 
gesehen, daf§ es nur ein Gebilde meiner eigenen Phantasie 
war. Weil ich dir traute, empfing ich wieder ein Kind von 
dir. Und nun gehe ich umher und trage eine lebendige Liige 
in mir. Ich versuchte, das Kind umzubringen, weil ich es 
hate. Das gelang mir nicht, aber ich hasse es immer noch, 
und wenn es geboren ist, werde ich es weiter hassen, denn 
sooft ich es sehe, muf§ ich an deine Liigen denken.“ 

Sie machte eine Pause. 

»Hast du nun alles gesagt?“ fragte er. 

eye. . 

Philip drehte sich um und ging hinaus. 

Zum Essen kam er nicht zuriick. Judith wartete einige 
Zeit auf ihn, dann af sie mit den Kindern. Sie gab David 
eine Unterrichtsstunde — er war inzwischen bis zum Buch- 
staben T gekommen. T fiir Tabak. Er konnte das ganze 
Wort schon schreiben. Nachher nahm sie ihr Strickzeug und 
setzte sich im Wohnzimmer ans Fenster. Von dort aus 
konnte sie David und Christoph beobachten, die draufen 
spielten. 

Sie fiihlte sich trostlos ungliicklich. Eine Zeitlang war sie 
geistig so erschépft gewesen, dafs sie den Haushalt in der 
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alten Weise weitergefiihrt hatte. Es war leichter fiir sie, das 
Leben in der eingefahrenen Bahn fortzusetzen, als es zu 
andern. Sie dachte itiberhaupt kaum an etwas, sie wufte nur, 
daf aller Glanz und alles Gliick aus ihrem Leben verschwun- 
den waren. Aber als sie versucht hatte, Worte zu finden, um 
Philip klarzumachen, was geschehen war, wiihlte der heftige 
Schmerz der ersten Tage ihr Inneres wieder qualvoll auf. 
Sie zwang sich zum Stricken. Diese Tatigkeit hielt sie 
wenigstens davon ab, im Zimmer auf und ab zu gehen, die 
geballten Fauste aufeinanderzuschlagen und sich Vorwiirfe 
dariiber zu machen, daf§ sie das schlichte, tugendhafte Leben 
im Hause ihres Vaters um dieses Scheingliickes willen auf- 
gegeben hatte. 

Sie konnte die Stimmen der Kinder und das Summen der 
Insekten hGren, die in der Sonne spielten. Es war so ruhig, 
da sie erschrak, als jemand hinter ihr ins Zimmer trat. Un- 
willig sprang sie auf, als sie Angelique sah. 

Die Dienerin schlof die Tir. 

»Darf ich ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, Mifs Ju- 
dith?“ begann sie. 

Judith setzte sich wieder und legte das Strickzeug in den 
Schof. 

»Das mochte ich lieber nicht, Angelique“, antwortete sie 
miide. 

»lch wei wohl, da Sie das nicht wollen, aber ich muf 
Ihnen etwas sagen.“ Angelique sprach ruhig und mit kihler 
Entschlossenheit. Wie unformig sie doch in den letzten 
Wochen geworden war! Judith bemiihte sich, sie nicht an- 
zusehen. 

»Geh zuriick zu den Negerquartieren 

Angelique blieb vor ihr stehen. Sie hatte die Hande inein- 
andergeschlungen. 

»In ein paar Minuten gehe ich wieder, MifS Judith. Aber 
erst muf ich Ihnen etwas sagen. Sie k6hnen mich nicht mehr 
strafen, denn es gibt nichts Grausameres, als daf Sie mich 
mit dem Sklavenboot den Fluf hinunterschicken. Das 
wird morgen geschehen.“ 

» Was, du fahrst den Flu hinunter?“ fragte Judith un- 
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glaubig, aber erleichtert. Endlich hatte Philip sie verstanden. 

Angelique sprach schlicht, hart und tonlos. ,,.Mif Judith, 
ich habe niemals gewollt, da& dies geschehen sollte. Zu- 
erst habe ich mich gestraubt, aber Sie wissen, wie Mr. Philip 
ist — es ist so schwer, ihm etwas abzuschlagen, wenn er 
bitter — —“ 

Judith hatte am liebsten laut aufgeschrien. Wie gut sie 
das wufte! 

»Aber ich wollte Ihnen auch sagen, Mif§ Judith, daf ich 
die einzige war. Das ist die reine Wahrheit. Wir Dienerinnen 
auf Ardeith haben oft dariiber gesprochen, daf$ der Herr sich 
nie um die anderen Madchen kiimmert, sondern nur um 
MifS§ Judith. Wir staunten dariiber, denn einige von uns 
hatten friiher bei anderen verheirateten Herrschaften ge- 
dient. Wir haben oft gesagt, da wir niemals ein so gliick- 
lich verheiratetes Paar gesehen hatten wie Sie und Mr. 
Philip.“ 

Judith hatte die Arme auf die Stuhllehne gelegt und das 
Gesicht darin vergraben. Jedes Wort, das sie h6rte, er- 
innerte sie an die Heimat, aus der sie nun vertrieben war. 
Sie wiinschte verzweifelt, Angelique mdchte aufhéren zu 
sprechen, aber ihre Kehle war zu trocken, um ein Wort 
hervorzubringen. 

»Wenn man jemals solche Freude empfunden hat, weif 
man, was das bedeutet. Auch Farbige sind manchmal so 
gliicklich. Ich hatte friither einen Mann. Er hiefS§ Claude. Als 
die Pflanzung damals aufgelést wurde, verkaufte man uns 
an verschiedene Herrschaften. Ich glaube, er lebt jetzt jen- 
seits des Flusses auf der Farm von Monsieur Farron. Wahr- 
scheinlich sehe ich ihn nie wieder, aber ich halte mich immer 
noch fiir seine Frau. Als unser Kind starb, war er so gut zu 
mir. Ich verstehe wohl, daf Sie sich fiir meine Sorgen und 
mein Ungliick nicht interessieren, aber ich wollte es Ihnen 
sagen, weil ich weifs, wie es ist, wenn man einen Menschen 
hat, der einem alles bedeutet, und wenn dieses Gliick durch 
widrige Umstande vernichtet wird. Und ich méchte Sie 
bitten: Lassen Sie nichts zwischen sich und Mr. Philip 
treten.“ 
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Judith war nicht fahig, den Kopf zu heben oder ein Wort 
zu sagen, so sehr schmerzte ihre Kehle. Sie horte, daf§ An- 
gelique das Zimmer verlie&S und die Tir schlof&, aber sie 
blieb in derselben Stellung. Sie zitterte noch vor Erregung 
iiber Angeliques Versicherung. 

SchlieZlich erhob sie sich. Das Strickzeug fiel auf den 
Boden. Sie ging aus dem Haus und wanderte durch die 
Indigofelder, an den Hiitten der Schwarzen vorbei, bis sie 
zu den Reisfeldern in der Nahe des FluS8dammes kam. Sie 
wollte allein sein, um nachzudenken, fern von dem Hause, 
wo sie durch die Wirtschaft und die Kinder abgelenkt 
wurde. Die Nachmittagssonne brannte heif auf sie nieder, 
als sie auf den Damm kletterte und auf die glitzernde Was- 
serflache des Stromes hinunterschaute. Stimmte das wirklich, 
was Angelique ihr hatte verstandlic: machen wollen? 
Konnte sie das verlorene Gliick zuriickgewinnen, wenn sie 
sich aufraffte und die Hand danach ausstreckte? 

Sie wandte sich um und sah iiber die weiten Indigofelder 
zuriick, die sich bis zum fernen Wald ausdehnten. Ein gro- 
Res, wildes Kénigreich war diese Ardeith-Plantage, die 
spater ihre Kinder und Kindeskinder besitzen wiirden. 
Philip hatte diese Pflanzung begriindet und aufgebaut, und 
die Friichte seiner Arbeit wiirde er ihnen hinterlassen. Aber 
sie wiirde ihnen noch etwas mehr vererben: die Reinheit 
ihrer Abstammung. Die Kinder konnten spater einmal mit 
Recht auf ihre Familie stolz sein, weil sie an die Unbeschol- 
tenheit ihrer Mutter glauben durften. Die ganze menschliche 
Zivilisation mif$te eigentlich auf einem Matriarchat be- 
griindet sein, dachte Judith. 

Einige Flachboote fuhren unten voriiber; sie waren auf 
dem Wege nach den Docks. Jeden Tag kamen solche Schiffe 
vorbei, grofe, hifliche Schiffe, die den gefahrvollen Weg 
von Illinois oder Pennsylvania hinter sich hatten. An den 
Werften wurden dann die Ballen und Kisten entladen. Die 
Boote brachten auch neue Siedler, die sich auf dem Hoch- 
land von Dalroy niederlassen wollten. Die Kolonie er- 
streckte sich jetzt schon bis weit hinein in die Wildnis. 

Eins der Fahrzeuge war ein Sklavenboot. Judith konnte 
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sehen, wie die Neger sich an Deck sonnten. Jeder von ihnen 
hatte schwere Eisenringe um die Fufgelenke, und auch 
untereinander waren sie durch Ketten verbunden. Mehrere 
Schwarze stieSen mit grofen Stangen das Schiff den Strom 
hinunter. Ein weif$er Aufseher, der eine Peitsche trug, ging 
zwischen ihnen auf und ab. Dann und wann schlug er nach- 
lassig damit gegen die Wand des Deckhauses. 

Judith sprang auf und hob die Roécke, so daf sie den 
Damm hinuntereilen konnte. Sie ging, so schnell sie konnte, 
an den Indigofassern vorbei und tiberquerte die Felder, wo 
die Sklaven nach getaner Arbeit zu ihren Hiitten zuriick- 
kehrten. Die Dunkelheit brach herein, und Judith konnte 
schon aus der Ferne Lichter in den Fenstern ihres Hauses 
sehen. 

Philip sa auf den Stufen der Veranda und zog Grashalme 
aus. Als sie naher kam, schaute er auf, senkte dann aber den 
Blick wieder und rif$ nervés noch mehr Grasbiischel aus. 
Sie sah, daf er sich nach seiner Riickkehr noch nicht um- 
gezogen hatte. 

»Heute abend macht ein Sklavenboot am Ufer fest“, sagte 
er. ,Ich habe Befehl gegeben, daf$ Angelique morgen an 
Bord gebracht wird.“ 

Judith war stehengeblieben. 

»Bist du nun zufrieden?“ fragte er. 

Judith legte die Finger der einen Hand um das Gelenk 
der anderen. Es wurde ihr sehr schwer, zu sagen, was sie 
sagen wollte. Ihre innere Spannung und Erregung verrieten 
sich in ihrer Stimme. 

»Bitte, vergib es mir, Philip! Verzeih mir, daf ich sagte, 
sie sollte mit einem Sklavenschiff fortgeschickt werden. Das 
braucht nicht zu geschehen. Nein, unterbrich mich bitte 
nicht! Ich will nicht, da du sie an einen Sklavenhiandler ver- 
kaufst. Schicke einen Boten zu der Plantage von Monsieur 
Farron — sie liegt irgendwo jenseits des Flusses. Du kannst 
es sicher herausbekommen. Kaufe dort einen Sklaven na- 
mens Claude, der friiher Monsieur Peyrous in Neuorleans 
gehorte. Es ist ganz gleich, wieviel er kostet. Kaufe ihn und 
bringe ihn her. Er ist Angeliques Mann. Gib ihnen eine 
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Hiitte weit hinter den Indigofeldern und sage ihr, daf sie 
dort bleiben muf und nicht wieder ins Herrenhaus kommen 
darf. Ich kann sie nicht um mich haben. Aber kaufe den 
Mann, sobald du ihn findest, und gib ihn Angelique.“ 

Atemlos hielt sie inne. Philip war aufgestanden. Verwirrt 
sah er auf sie nieder und versuchte, in der Dunkelheit ihre 
Ziige zu erkennen. 

»Meine liebe Judith.“ Er lachte leise und erleichtert auf. 
»Du willst wirklich aufhéren, Angelique zu quialen?“ 

»Ja. Ja. Willst du den Mann kaufen, Philip?“ 

»Natiirlich, wenn du es wiinschst.“ Er streckte die Hande 
aus und zog sie an sich. ,,WeifSt du nicht, da ich alles tun 
wiirde, um diesen Hdllenqualen ein Ende zu machen, die 
ich durchlebt habe?“ 

Sie antwortete nicht. 

Die beiden standen auf den Stufen der Treppe, und Philip 
hielt ihre Hande in den seinen. Der Duft von Magnolien- 
bliiten und Nachtjasmin durchzog die Abendluft. Undeut- 
lich konnte sie an den Eichen das lang herabhangende Spa- 
nische Moos sehen. Leuchtkdfer gliihten auf. 

Als Philip sie in die Arme schlofs, fiihlte sie, da fiir ihn 
nun alles beendet und vergessen war. Aber sie war jetzt 
kliiger und weiser geworden, und sie wufte, da ihre Liebe 
nie wieder dieses strahlende Gliick sein wiirde wie friiher. 
Sie lieS ihn bei dem Glauben, daf§ sie sich wieder ganz ge- 
funden hatten. Sie war sehr miide. Aber sie hatte nicht er- 
kannt, wie erschopft sie war, bis sie fliichtig den ungewissen 
Weg vor sich sah, auf dem sie eben die ersten Schritte getan 
hatte. Sie wufte jetzt, da eine mihselige Wanderung vor 
ihr lag. 
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ZWEITER TEIL 
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Welch ein gliickliches Geschick ist mir doch nach allem 
zuteil geworden, dachte Philip Larne, als er sich in seinem 
Wagen zuriicklehnte. Neunzehn erfolgreiche Jahre in Loui- 
siana lagen nun hinter ihm. Die weiten Walder hatten sich 
ihm beugen miissen, und kein Haus in der ganzen Gegend 
hatte eine so prachtige Ausstattung wie das seine. Keine 
Frau war reicher gekleidet als Judith, und seine Schne waren 
die ersten in Dalroy, die von einem franzésischen Lehrer 
im Fechten unterrichtet wurden. Selbst in dieser wohlhaben- 
den Stadt am Fluf konnten nicht viele Familien an der Ein- 
setzung des neuen Gouverneurs in so kostbaren Gewandern 
aus Samt und Musselin teilnehmen wie er und die Seinen. 
Auch hatte kaum jemand einen so vornehmen, gut abge- 
federten Wagen, in dem man die Unebenheiten der Strafe 
kaum spiirte. 

Man hatte viele Fahnen zum Schmuck aufgehingt, und 
es war eine malerische, farbenfreudige Feier gewesen. Aber 
die Halfte der Anwesenden verstand nicht genug Spanisch, 
um den Reden folgen zu kénnen. Judith hatte zuerst den 
Versuch gemacht, ihren Kindern Unterricht in den drei 
Sprachen ihres Heimatlandes geben zu lassen, aber schlief- 
lich eingesehen, daf es Miithe genug machte, ihnen in dieser 
Gegend ein gutes Englisch beizubringen. Das Franzésisch, 
das die Kreolen sprachen, hatten sie vom H6ren gelernt, und 
David verstand genug Spanisch, um die Bekanntmachungen 
an den Kirchentiiren zu lesen. Von dem, was im Innern der 
Gotteshauser vorging, wuften sie sehr wenig. Die Religions- 
bekenntnisse waren durch die verschiedenen Sprachen und 
Rituale durcheinandergeworfen worden, so daf§ man sich 
kaum noch auskannte. Sie hielten es fiir besser, sich nicht 
darum zu kiimmern. Judith hatte zwar versucht, sie fromm 
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und gottesfiirchtig zu machen, und ihnen das christliche 
Abendgebet beigebracht: ,O Herr Jesus, mache mich sanft, 
demiitig und mild, wie du es bist ...“ Sie sagten es auch 
pflichtschuldig her, und ebenso pflichtschuldig vergafen sie 
es wieder, denn so gut wie ihre Mutter wuften sie, daf$ man 
mit solchen Tugenden das wilde, herrliche Louisiana nicht 
bezwingen konnte. 

Philip lachelte Judith zu, die ihm gegentibersaf’. Sie sah 
bezaubernd aus in dem kostbaren Hut, von dem rote Federn 
herabwippten, und dem leichten Musselinkleid, das trotz 
der Augusthitze noch frisch und duftig war. 

»Dieses Kleid steht dir entztickend“, sagte er. 

»Danke. Gervaise meint, wir wiirden bald eine andere 
Mode bekommen.“ 

» Warum denn?“ 

»Seitdem in Frankreich die Republik ausgerufen worden 
ist, andern sie alles, sogar die Kleider. Ihre Schwester hat ihr 
eine Skizze zu einem Kleid geschickt, das gerade von Paris 
angekommen war. Es ist ganz erstaunlich. Man tragt keine 
Reifrdcke mehr, sondern laf{t den Stoff lang und gerade 
fallen. Das sei griechisch, sagten sie.“ 

Philip tiberlegte, daf Judith in einem solchen Kleid sehr 
gut aussehen wiirde. Sie war jetzt vierunddreifsig und hatte 
vier Kinder, aber ihre Gestalt war noch ebenso schlank wie 
am ersten Tag ihrer Bekanntschaft. Sie hatten dreiSdhne und 
eine Tochter, und es waren prachtige Kinder. Philip war 
stolz auf sie. Die beiden altesten Jungen und Roger Sheramy 
ritten neben dem Wagen. Philip sah zu ihnen auf. David war 
jetzt achtzehn, ein jiingeres Ebenbild seiner selbst, wie Judith 
immer sagte, obwohl Philip kaum glauben konnte, daf er 
jemals ein so hiibscher Junge gewesen sein sollte. David 
hatte blonde Locken und blaue Augen, ein rundes Kinn und 
eine Adlernase wie die romischen Kaiser auf alten Miinzen. 
Und so grof war er, dafS seine Mutter sich auf die Zehen- 
spitzen stellen mufte, um ihm einen Kuf zu geben. 

Christoph ritt neben ihm. Er war dunkel, ruhig und ernst 
und erinnerte Philip lebhaft an Mark Sheramy. Manchmal 
war Philip erstaunt, daf Judith, obwohl sie ihrem Vater so 
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unahnlich war, so viel von dem Charakter des alten 
Sheramy auf ihren Sohn vererbt hatte. Christoph war wenig 
gesprachig und hatte ein zuriickhaltendes Wesen. Er sagte, 
er wolle kein Pflanzer werden, obwohl Philip das kaum fiir 
méglich halten konnte. Die meisten jungen Leute in dieser 
Gegend hatten ihre Eckzahne fiir einen Anteil an der Ar- 
deith-Plantage gegeben. 

Der dritte Sohn saf$ neben Judith und sah auf die reichen 
Felder hinaus, an denen sie voriiberfuhren. 

Er war elf Jahre alt und hiefS Philip. 

Manchmal dachte der Vater, daf er den dritten am meisten 
von all seinen Kindern liebte. Als er den gesunden Jungen 
mit den roten Backen betrachtete, schauderte er leicht zu- 
sammen. Wie nahe daran war es gewesen, dafs dieses Kind 
iiberhaupt nicht lebend zur Welt kam! Er erinnerte sich an 
seine geheimen Befiirchtungen, dafi es durch die verzwei- 
felte Tat der Mutter einen k6rperlichen oder geistigen 
Schaden davontragen wiirde. Aber der Junge hatte nach der 
Geburt kraftig geschrien und war vollkommen gesund. 
Judith hatte ihm den Namen seines Vaters gegeben, und 
Philip war froh dariiber. Er selbst hatte es damals nicht vor- 
geschlagen, aber es war sein Wunsch, daf einer seiner Sdhne 
seinen eigenen Namen triige. Daf Judith gerade dieses Kind 
nach ihm benannte, hatte eine besonders innige Bedeutung. 

Der kleine Philip war so blond wie David und sah in dem 
himmelblauen Anzug mit dem weifen Spitzenkragen, den 
seine Mutter gehakelt hatte, bezaubernd schén aus. Er 
schaukelte auf dem federnden Sitz, wahrend er seinem gro- 
fen Bruder David, den er vergétterte, etwas zurief. 

David lachelte und schlug mit der Reitpeitsche durch die 
Luft. ,Morgen gehe ich mit Roger fschen.“ 

»Bringst du mir dann auch ein paar neue Fische fiir mei- 
nen Teich mit?“ fragte Philip. 

»Ja, wenn du das Unkraut am Rand abschneidest. Der 
Teich ist ja so zugewachsen, er ist ein Schandfleck fiir den 
ganzen Garten.“ — ,,Das tue ich bestimmt. Heute noch.“ 

»Phil, kannst du nicht einen Augenblick stillsitzen, bis 
wir nach Hause kommen?“ sagte Judith. 
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»Ja, Mama. Aber sage doch bitte den Negerjungen, daf 
sie die Fische in dem Teich nicht stéren.“ 

»Ja, Kind. Ich sage es ihnen. Aber nun muft du auch 
ruhig sein.“ 

»lch bin hungrig“, erklarte der kleine Philip darauf. ,, Was 
gibt es zum Abendessen?“ 

»Wir haben Feigenkuchen und geschlagene Creme, aber 
davon bekommst du erst etwas, wenn du vorher deinen Reis 
gegessen hast.“ 

Philip lachte, als er seinen Sohn ansah, und der Kleine 
lachte ihn wieder an. Er war unruhig, obwohl er sich die 
grote Miihe gab, seiner Mutter zu gehorchen. 

»Bekomme ich auch Feigenkuchen?“ fragte Rita, die 
sechs Jahre alt war. Judith hatte gesagt, das Madchen sei 
noch zu jung, um an der Feier teilzunehmen, aber Philip 
hatte sie doch mitgenommen, weil er glaubte, die Parade 
wiirde ihr Freude machen. 

»Ja“, erwiderte Philip, ,wenn du artig bist.“ Er setzte die 
hibsche Kleine auf den Schof. Sie hatte dunkles Haar, das 
in Locken auf ihre Schultern fiel. 

»Darf ich auch bei Tisch mitessen?“ fragte Rita weiter. 

»Ja“, versprach Philip, aber Judith schiittelte den Kopf. 
Zu Hause sollte es ein Festessen zu Ehren der Einsetzung 
des neuen Gouverneurs geben, und Rita war noch zu klein, 
um bei den Erwachsenen zu sitzen, nach Judiths Meinung 
wenigstens. Aber Philip hatte sich so sehr gefreut, als ihm 
auch eine Tochter geboren wurde, da er sie von Anfang an 
verzog. Es begann schon, wie Judith sagte, als er dem Mad- 
chen einen spanischen Namen gab. Das gefiel ihr gar nicht. 
Er klang heidnisch und pafte nicht in ein Kirchenregister. 
Aber Philip hatte ihr geantwortet: Da die Kinder doch als 
Heiden aufwachsen, ist das ein ausgezeichneter Name. 

»Nun gut“, entgegnete Judith, ,dann meinetwegen. Rita 
im Namen des Vater, des Sohnes und des Heiligen Geistes. 
Und wenn sie sich spater in den Kopf setzt, einen spanischen 
Don von Neuorleans zu heiraten, darfst du mir keinen Vor- 
wurf machen.“ 

Philip sagte, er ware damit zufrieden, Rita wiirde eine so 


226 


reiche Aussteuer erhalten, daff sie jeden heiraten kénnte, der 
ihr gefiele. Er wollte ihr neunzig Acker besten Indigolandes, 
sieben Sklaven und eine grofe Geldsumme fiir die Er- 
ziehung ihrer Kinder mitgeben. Nicht viele junge Madchen 
konnten eine so reiche Mitgift in die Ehe einbringen. 

Es war entsetzlich heif$. Die Pferde der Jungen wirbelten 
kaum Staub auf, weil der Boden so feucht war. Friih am 
Morgen hatte es geregnet, und die Erde dampfte noch. Rita 
schlug nach einem Moskito, der sich auf ihr Fu gelenk 
gesetzt hatte, als plétzlich der Wagen zu schaukeln begann. 
Ein kleiner Junge war an der Seite aufgesprungen und 
klammerte sich an den Fensterrahmen, neben dem Judith 
sah. 

» He, Madame, wollen Sie nicht ein paar Bananen kaufen?“ 

»Um Himmels willen!* rief Judith. ,Mach, daf du her- 
unterkommst! Du wirst dir noch das Genick brechen.“ 

»Nein, Madame. Ich kann mich schon festhalten. Wollen 
Sie ein paar Bananen oder ein paar schéne, frische Feigen?“ 

Rita und der kleine Philip starrten ihn an. Der Wagen 
rasselte iiber die Strafe, aber der Junge hielt sich mit beiden 
Handen fest. Den Korb mit den Friichten hatte er tiber den 
Arm gestreift. Er war ein schmutziger kleiner Bub mit zer- 
rissenem Hemd. Der Kutscher auf dem Bock hatte ihn nicht 
gesehen und lief§ deshalb auch die Pferde nicht langsamer 
gehen. 

Philip fa&te in die Tasche, um dem Kleinen eine Miinze 
zu geben. ,Hier. Und laf§ den Wagen los, wenn du noch 
leben und gro werden willst.“ 

»Jawohl, Herr!“ rief der Junge und schob Phil zwei Ba- 
nanen in die Hand. ,,.Die kommen direkt aus dem Schiff —“ 

Der Wagen fuhr iiber eine unebene Stelle und mit einem 
Aufschrei verschwand der Junge vom Fenster. 

Judith sprang auf. 

»Anhalten!* rief sie. ,Wir haben ihn iiberfahren.“ 

Die Kinder kletterten zur Seite, um aus dem Fenster zu 
sehen. Philip lehnte sich heraus und rief dem Kutscher einen 
Befehl zu. Der sprang von seinem Bock herab, und gleich 
darauf klappte der Diener dieStufen herunter, so da Judith 
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aussteigen konnte. Philip war argerlich. Natiirlich traf nie- 
manden eine Schuld — man konnte den wilden Rangen, die 
sich auf den Docks herumtrieben, iiberhaupt keine Vernunft 
beibringen —, aber noch nie hatten sie eins von den Kindern 
iiberfahren oder verletzt. 

Judith sagte Rita und Philip, da sie im Wagen bleiben 
sollten, dann eilte sie zu dem Jungen. 

Er hatte sich bereits aufgerichtet, saf$ im Staub und hielt 
sein Knie, von dem das Blut auf seinen nackten Fuf her- 
untertraufelte. Sein Korb lag ein paar Schritte entfernt, die 
Feigen und Bananen waren auf den Boden verstreut. Judith 
beugte sich tiber ihn. 

»Laf$ mich einmal dein Knie sehen — tut es sehr weh?“ 

»Nein, es ist nicht so schlimm“, erwiderte der Junge, ob- 
wohl er das Gesicht verzog, um nicht zu weinen. Er war 
kraftig und mochte ungefahr zehn Jahre alt sein. 

David und Roger ritten auch herbei. 

»Kann ich irgendwie helfen?“ fragte David, als er sein 
Pferd zum Stehen brachte. 

»lch brauche dein Taschentuch“, sagte Philip. ,,Gebt mir 
auch die euren“, wandte er sich an Roger und Christoph. 
» Wenn wir die Blutung gestillt haben, setzen wir ihn in den 
Wagen und bringen ihn nach Hause. Zu Fuf kann er nicht 
gehen.“ 

Philip verband die klaffende Wunde in dem Bein des 
Jungen und gab ihm ein anderes Taschentuch, das er gegen 
den RifS in seinem Gesicht driicken sollte. 

»Es tut mir leid, da ich vom Wagen herunterfiel, Mr. 
Larne“, entschuldigte sich der Bub. 

»Es tut mir leid, daf$§ du dich verletzt hast! Aber wenn du 
ein paar Tage lang das Bein schonst, wird es bald besser sein. 
Woher weift du denn meinen Namen?“ 

Der Kleine verbif$ den Schmerz und grinste. ,Ach, es 
kennt Sie doch fast ein jeder. Sie haben auch schon friiher 
Bananen von mir gekauft.* 

»90?* Philip lachelte. 

Der Junge sah mit Erstaunen und einem gewissen Neid 
auf die drei jungen Leute zu Pferde. ,,Und Sie sind Roger 
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Sheramy?* fragte er plétzlich und zeigte mit dem Finger 
auf ihn. 

Roger grinste und nickte. Er war etwa vierzehn Jahre alt 
und sah in dem rotbraunen Anzug und in den hohen Reit- 
stiefeln sehr gut aus. Sein Haar und seine Augen waren gold- 
braun wie die Judiths. Aber es zeigte sich auch, daf er spa- 
nisches Blut in den Adern hatte. Die schwarzen Augen- 
brauen waren in der Mitte beinahe zusammengewachsen 
wie bei seiner Mutter, und er hatte dieselbe Nase wie sie. 

»Ja*, sagte der fremde Junge, ,,ich kenne Sie auch.“ 

David wollte den verletzten Jungen auf sein Pferd nehmen 
und nach Hause bringen, aber Philip hielt es fiir besser, den 
Kleinen im Wagen mitfahren zu lassen. Er hob Rita auf 
Davids Pferd, so daf§ der verletzte Junge Platz hatte, und 
sagte seinem Sohn, sie sollten schon nach Ardeith weiter- 
reiten. , Wo wohnst du denn?“ fragte er dann den Jungen, 
den er in eine Ecke des Wagens gesetzt hatte. 

»Unten bei den Docks. Am Rattletrap Square.“ 

Philip gab dem Kutscher Befehl, dorthin zu fahren. Er 
wiinschte nur, er hatte auch Judith nach Hause geschickt. 
Rattletrap Square war ein iibler Platz, den eine Dame 
eigentlich nicht besuchen konnte. 

Der fremde Junge sah einen Augenblick auf den feinen 
blauseidenen Anzug des kleinen Philip, dann strich er mit 
seinen Fingern neugierig tiber die schdnen Polster des Wa- 
gens. ,Sagen Sie — wissen Sie, warum ich auf Ihren Wagen 
sprang?“ fragte er pl6étzlich. 

»Nein. Warum hast du es denn getan?“ 

» Weil ich in gewisser Weise mit Ihnen verwandt bin. Ich 
bin Gideon Upjohn und ich wollte einmal Mif Judith sehen. 
Meine Mutter spricht manchmal von ihr.“ Er zeigte mit den 
Fingern auf den gegeniiberliegenden Sitz. Sind Sie das?“ 

»Ja.“ Judith beugte sich vor und legte ihre Hand auf das 
unverletzte Knie. ,,Gideon, wie geht es deiner Mutter?“ 

»Oh, ganz gut.“ Gideon riickte unruhig auf seinem Sitz 
umher. ,Aber sie wird wild und bése sein, wenn ich in 
Ihrem Wagen nach Hause komme. Sie hat mir streng ver- 
boten, Sie zu belastigen.“ 
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» Wie bist du denn mit uns verwandt?“ fragte der junge 
Philip, der Gideon neugierig angestarrt hatte. 

»Wir haben vor langer Zeit seine Mutter gekannt“, er- 
klarte Judith und fragte Gideon dann nach seiner Familie. 
Von Zeit zu Zeit hatte sie einen Diener zu Dolores ge- 
schickt und ihr Nachricht von Roger zukommen lassen. 
Aber die Leute waren immer zuriickgekommen und hatten 
gemeldet, daf Mrs. Upjohn erklart hatte, nichts zu brauchen, 
obwoh] sie in auferst armlichen Verhiltnissen lebte. Weder 
Philip noch Judith hatten sie seit Jahren gesehen. 

»Der Mutter geht es gut“, sagte Gideon. ,Dem Vater 
auch. Er arbeitet auf der Werft von Purcell.“ 

»Hast du auch Briider und Schwestern?“ fragte Judith. 

»jJa, Mam.“ 

» Wie geht es ihnen?“ 

»Ach, die Mamie Sue ist seit ein paar Tagen krank. Das 
ist meine Schwester, die Alter ist als ich.“ 

» Was fehlt ihr denn?“ 

»Das weil ich nicht.“ 

Gideon war fast ebenso zuriickhaltend wie Dolores, wenn 
er auch die anderen im Wagen mit einer gewissen Genug- 
tuung betrachtete. Er schien stolz darauf zu sein, dafS es ihm 
endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der vornehmen 
Leute auf sich zu lenken, von denen ihm seine Mutter er- 
zahlt hatte. Philip hatte ihn sogar im Verdacht, daf er sich 
absichtlich vom Wagen hatte herunterfallen lassen. Dolores 
hatte sich in ihrem hartnackigen, eigensinnigen Stolz voll- 
kommen von ihnen zuriickgezogen, wenn nicht die Sehn- 
sucht, von Roger zu hGren, starker gewesen wire. Aber ein 
Junge im Alter von Gideon konnte das nicht verstehen. 
Philip erinnerte sich an den Blick, den der Kleine Roger 
Sheramy zugeworfen hatte. 

Er hielt sich am Sitz fest, um nicht herunterzufallen. Der 
Wagen suchte sich einen Weg durch die engen Gassen der 
unteren Stadt. Oberhalb der Werften, wo die Hauser der 
wohlhabenden Leute standen, waren die Strafen mit Holz- 
blécken oder Steinen gepflastert, die mit Schiffen den Fluf 
herunterkamen, aber hier unten in der Nahe des Hafens 
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waren sie voller Locher und Pfiitzen zwischen den Reihen 
elender Hiitten, die sich in langer Reihe zu beiden Seiten 
hinzogen. 

» Was ist denn das fiir ein Geruch hier?“ fragte der kleine 
Philip. 

Judith reichte mit der Hand tiber seinen Kopf und zog 
den seidenen Vorhang zusammen, der vorher vom Fenster 
zuriickgeschoben worden war. Sie selbst hielt sich entsetzt 
ein Taschentuch vor die Nase. 

Die Hiitten standen so nahe zusammen, daf man sich 
kaum vorstellen konnte, wie frische Luft dazwischen hin- 
durchwehen sollte. Das war héchstens méglich, wenn sich 
eins der kleinen Hauser auf eine Seite geneigt hatte und 
dadurch die Entfernung zu der Nachbarwohnung grofer 
geworden war. Schweine und Hiihner liefen vor den Tiiren 
umher und frafen an dem Abfall, der auf die Straf—e gewor- 
fen war und dort verfaulte. Auch eine Unmenge von Flie- 
gen wurde davon angelockt. Barfiifige Frauen saffen in den 
offenen Tiiren und rauchten Pfeifen, und nackte Kinder 
lagen in den Pfiitzen und gossen Wasser tiber sich, um etwas 
Kihlung vor der groSen Hitze zu finden. Sie starrten den 
vorbeifahrenden Wagen an, und dauernd mufte der Kut- 
scher rufen, daf sie den Pferden aus dem Wege gehen 
sollten. 

»Gideon, hast du dein ganzes Leben lang hier gewohnt?“ 
fragte Judith schlieflich. 

» Natiirlich.“ 

Philip dachte, daf§ Gideon diese Umgebung wahrschein- 
lich viel weniger auffiel als ihnen. Er selbst kannte die Ge- 
gend nur oberflachlich und war erstaunt, wie nahe die Men- 
schen hier beieinander wohnten. Das war also das Los der 
vielen Tausende von Mannern und Frauen, die mit leeren 
Handen nach Louisiana kamen und nicht die nétige Tat- 
kraft besafSen, sich in diesem Lande ein Vermégen zu er- 
werben. Friiher hatte er niemals iiber sie nachgedacht. 

»Hier ist es!“ sagte Gideon plétzlich. ,,Die dritte Gasse 
von der Ecke aus.“ 

Philip rief dem Kutscher zu, daf er halten sollte, und sah 
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von Gideon zu dem kleinen Philip hintiber, der ihm gegen- 
iibersa&. Die beiden waren ungefahr gleichaltrig, aber 
Gideon war frithreif und hatte schon eine gewisse Selbst- 
sicherheit, wahrend der kleine Philip, der immer beschiitzt 
und behiitet worden war, noch verhialtnismafig kindlich 
geblieben war. Gideon hatte diese Stufe schon seit Jahren 
hinter sich, seitdem er gezwungen gewesen war, sich selbst 
in der Welt durchzuschlagen. 

Der Wagen hielt an. Eine Gruppe von kaum notdiirftig 
bekleideten Kindern — die jiingeren hatten tiberhaupt 
nichts an — standen im Schmutz und sahen auf dieses un- 
gewohnliche Schauspiel. 

»lch gehe mit“, sagte Judith und gab dem Diener Auf- 
trag, in den Wagen zu steigen und bei dem jungen Philip 
zu bleiben. Sie kiimmerte sich nicht um seine Bitte, sie be- 
gleiten zu diirfen. Zwei oder drei der schmutzigen Kinder 
kletterten an den Wagenradern in die Héhe und betasteten 
die Verzierungen, die auf den Verschlag gemalt waren. 

»Wollt ihr wohl machen, daf ihr herunterkommt!* rief 
der Kutscher. ,lIhr verlottertes, weif Ses Gesindel!“ 

Gideon hinkte und stiitzte sich auf Philips Arm. Er fiihrte 
sie eine enge Gasse hinunter, in der tote Katzen, halbver- 
faulte Reste und Uberbleibsel fortgeworfener Nahrung 
lagen. Judith folgte den beiden, aber es war so schmutzig, 
daf sie die Rdcke heben mufte. 

Gideon Offnete eine Tiir. ,Ich glaube, meine Mutter ist 
daheim“, sagte er, ,wenn Sie sie sehen wollen.“ 

Sie folgten ihm in das Innere. Trotz des hellen Sonnen- 
scheins draufen war der Raum ziemlich dunkel. Sie hérten 
die Stimme einer Frau: ,,Gideon, warum hast du dein Knie 
verbunden?“ 

Das Zimmer war gro, aber die Luft unertraglich heif 
und stickig. In einer Ecke brodelte eip Topf mit Essen iiber 
einem eisernen Dreifuf. Drei Matratzen lagen auf dem 
blanken FufSboden; iiber der einen war ein Moskitonetz an 
einem hélzernen Gestell aufgehangt. An der Wand standen 
ein Tisch aus rohem Tannenholz, einige Stiihle und leere 
Packkisten. Kleider hingen an Haken, die in die Wand ge- 
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schlagen waren. Die Laden der beiden Fenster waren weit 
geOffnet, aber das Nachbarhaus lief$ kein Sonnenlicht 
hereinfallen. 

Als sich Philips Augen an das Halbdunkel gewohnt hat- 
ten, sah er ein kleines Madchen in einer Ecke. Es spielte mit 
einer Puppe, die aus einem Maiskolben gemacht war. Neben 
der Matratze mit dem Moskitonetz stand eine Frau. Das 
kranke Madchen konnte man kaum darunter sehen. Obwohl 
er Dolores lange Zeit nicht gesehen hatte, erkannte er sie 
doch wieder. 

Sie nahm Gideon an der Hand und fiihrte ihn zu der 
Kiste, von der sie eben aufgestanden war. Dann kam sie 
langsam auf ihre Besucher zu. 

Sie trug kein Korsett, und ihr zerdriicktes, formloses 
Kleid hatte eine unbestimmbare Farbe. Graue Faden durch- 
zogen das schwarze Haar, das zuriickgebiirstet und zu 
einem unordentlichen Knoten zusammengeschlungen war. 
Die Muskeln an ihrem Hals und die blauen Adern an ihren 
Handen traten hervor. Hallo, was wollt ihr?“ sagte sie. 

Philip erzahlte ihr, daf Gideon vom Wagen gefallen wire 
und sie ihn nach Hause gebracht hatten. Wahrend er mit ihr 
sprach, wanderten seine Blicke von Dolores zu Judith. Am 
Morgen bei der Feier war er stolz auf Judiths schéne Er- 
scheinung gewesen, aber in dieser furchtbaren Umgebung 
sah sie unwirklich aus und glich fast einer Vision. Ihr Mieder 
aus Blumenstoff schmiegte sich eng um ihre schlanke Ge- 
stalt. Sie trug einen weifen Hut mit vier roten Federn, der 
mit weifen Seidenbandern unter ihrem Kinn befestigt 
war, und schwarze, durchbrochene Seidenhandschuhe. Ihr 
Rock war so kurz, daf man die silbernen Schnallen an ihren 
Schuhen sehen konnte. 

»lch danke euch, daf ihr ihn nach Haus gebracht habt“, 
sagte Dolores. ,Ich habe ihm ein fiir allemal gesagt, daf er 
nicht auf fahrende Wagen springen soll, aber es ist sehr 
schwer, die Friichte zu verkaufen, und auferdem“ — sie 
zuckte die Schultern, als ob sie um Verzeihung bitten 
wollte — ,mdchte er immer gern Leute von Ardeith und 
Silberwald sehen.“ 
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Judith trat zu ihr. ,.Kann ich dich eine Minute lang allein 
sprechen, Dolores?“ 

Dolores zégerte, dann ging sie mit Judith zu einem Fen- 
ster. Gideon blieb auf der Kiste sitzen und fuhr mit der 
Hand iiber die verletzte Stelle am Knie. Das kleine Madchen 
mit der Puppe starrte die Fremden mit grofen Augen an. 

Judith sprach indessen leise zu Dolores. Philip konnte 
nicht hGren, was sie sagte, aber schlieflich rief Dolores: 
»Nein, Judith, nein!“ Sie trat einen Schritt zuriick und 
kreuzte die Hande auf der Brust. ,,Ich mdchte nichts haben. 
Thad verdient unseren Lebensunterhalt. Er arbeitet auf der 
Werft. Und du“, wandte sie sich scharf an Gideon, ,,wenn 
du noch einmal diese Leute belastigst, mufst du auch auf der 
Werft arbeiten und schwere Lasten tragen wie dein 
Vaters: 

»Ja*, erwiderte Gideon, aber dann platzte er heraus. ,,Ich 
wollte nur einmal die Dame ansehen.“ 

Philip sagte, er wollte fiir den Korb Friichte zahlen, die 
Gideon verloren hatte. Das Geld nahm sie schlieflich, als 
Philip ihr versicherte, da Gideon nur durch die Schuld des 
Kutschers heruntergestiirzt ware. Er sagte es in allem Ernst, 
obwohl er davon iiberzeugt war, daf’ der Junge sich ab- 
sichtlich hatte fallen lassen. Diese kleinen Schlingel, die sich 
auf den Docks herumtrieben, waren viel zu geschickt, um 
von einem Wagen zu fallen. 

Das Madchen auf der Matratze stoéhnte. 

»Das arme Kind“, sagte Judith leise, kniete neben der 
Matratze nieder und hob das Moskitonetz auf. Sie hérte 
ein Récheln und Wiirgen, als ob das kranke Kind sich tiber- 
geben miifte. 

Blitzschnell sprang Philip vor und warf einen Blick auf 
das Madchen. Er schlug Judith das Kissen aus den Handen 
und hob sie schnell auf, so daf sie wieder auf den Figen 
stand. 

»Geh hinaus, Judith!* rief er. , 

»Was ist es denn?“ fragte sie furchtsam, wahrend sie 
iber die Schulter auf das st6éhnende Kind zuriickschaute. 
»Ach, mein Gott — das kann doch nicht —“ 
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»Ja, das ist es. Das gelbe Fieber.“ Er zog sie zur Tiir. 
Aber sie machte sich von ihm frei und eilte voraus. 

Philip fa&te Dolores am Arm. ,Wie lange ist das Kind 
schon krank?* 

ae oder drei Tage. Es ist wohl besser, wenn ihr 
gent.“ 

»Hiabt ihr viel gelbes Fieber in diesem Teil der Stadt?“ 

»O ja. Viele Leute sind ganz plétzlich krank geworden.“ 
Judith rief iiber die Schulter zuriick, daf sie alles Notige 
schicken wollte. Dolores mii$te es diesmal um ihrer kran- 
ken Tochter willen annehmen. Sie eilten hinaus und stiegen 
in den Wagen. Judith befahl dem kleinen Philip, sie nicht 
anzurihren. 

Als der Wagen vor der Veranda von Ardeith hielt, gab 
sie ihm ernste Anweisungen. 

»Zieh alle Kleider aus, die du anhast, und gib sie der 
Mammy. Die soll sie in der Kiiche verbrennen. Dann 
nimmst du sofort ein Bad.“ 

»Aber doch nicht meinen neuen blauen Anzug!* prote- 
stierte der kleine Philip. ,,Vater, muf ich meinen schdénen 
Anzug wirklich verbrennen lassen?“ 

»Ja, mein Junge, und deine Schuhe auch. Mach schnell 
und Jaf§ niemand an dich herankommen, bis du reine Wasche 
und Kleider angezogen hast.“ — Sie eilten ins Haus. 

Aber nachdem sie sich gewaschen und abgeseift hatten, 
und nachdem die Kleider verbrannt waren, schamten Judith 
und Philip sich eigentlich, weil sie so furchtsam gewesen 
waren. 

»Wir haben uns doch nur ein paar Minuten in dem Haus 
aufgehalten*, meinte Philip, ,und im Sommer herrscht das 
gelbe Fieber immer in der Hafengegend.“ 

Judith hatte friiher noch nie einen Fall von gelbem Fieber 
aus der Nihe gesehen. Sie fragte Philip, woran man es er- 
kennen kénnte. 

»Das weift du sofort, wenn du erst einmal einen Kranken 
siehst, der daran leidet“, erwiderte Philip und schauderte 
zusammen. ,Blutunterlaufene Augen, entziindete rote 
Lippen und Nasen6dffnungen, und dieses so entsetzliche 


235 


schwarze Erbrechen. Aber man steckt sich nicht gerade 
an, nur weil man in demselben Hause war.“ 

Judith fiihlte sich wieder sicherer. Sie packte Wasche und 
Nahrungsmittel zusammen und schickte das grofe Paket 
durch einen der Feldneger nach dem Rattletrap Square. 

Das Haus war voll von Gasten. Sie waren alle ins Innere 
gegangen, weil sie auf der Veranda zu sehr von den Mos- 
kitos belastigt wurden. Aber Judith zégerte noch in ihrem 
Zimmer. Sie hatte den Kamm in der Hand und driickte die 
Ecke in das weiche Wachs der Kerze. Philip trat herein und 
fragte, warum sie nicht zu den anderen ins Wohnzimmer 
ginge. 

»lch komme gleich‘, erwiderte sie langsam. ,,Ich habe 
nur nachgedacht.* 

Er bat sie, sich wegen Dolores keine Sorgen mehr zu 
machen. ,,Du hast alles getan, was du tun konntest. Es ist 
nicht deine Schuld, daf sie es nicht mehr annehmen wollte.“ 

»lch habe mir keine Gedanken iiber sie gemacht. Ich 
wunderte mich nur —“ Sie zégerte. 

» Woriiber denn?“ 

»Philip, ist es dir nicht aufgefallen, dafi alle Leute, die 
wir in dem schrecklichen Viertel sahen, Weife waren?“ 

Er stiitzte den Ellbogen auf die Kommode und sah aus 
dem Fenster. ,,Es ist eine Schande, daf$ man es zugeben 
muf, aber schwarze Sklaven sind viel zu wertvoll, als daf 
man sie so leben liefe.“ 

»lch wufSte nicht, da es so etwas Grauenhaftes auf der 
Welt gibt. Ich denke nicht nur an Dolores — ich denke an 
all die vielen Menschen, die in solchem Elend hausen 
missen. Was haben sie getan, um ein solches Schicksal zu 
verdienen?“ 

»Was hat tberhaupt irgend jemand getan, um sein 
Schicksal zu verdienen?“ erwiderte Philip nichtern. 
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Aber ihr eigenes Leben war so erfiillt und so reich, sagte 
Judith sich stolz, als sie iiber den festlich gedeckten Tisch 
hinsah. Trotz der Stiirme, die auferhalb und in ihr selbst 
getobt hatten, herrschte heitere Ruhe in Ardeith, und sie 
selbst hatte all dieses Gliick aufgebaut. 

Die langen Fenster, die bis auf den Boden gingen, waren 
gedffnet, so daf$ die Luft das Zimmer durchziehen konnte. 
An einer Seite des Tisches zog ein kleiner Negerjunge den 
grofen Facher von Putenfedern. In langsamem Rhythmus 
schwang er hin und her, wahrend die schwarzen Diener den 
Gasten lautlos Reis, gebratenes Gefliigel und andere Deli- 
katessen servierten. Der Puterbraten war gefiillt mit jun- 
gen Maiskérnern und Walniissen. Es gab frischgebackene 
Brétchen und scharfgewiirzte Gemiise, Feigen, Pfirsiche, 
in Sirup eingemachte Apfelsinen, frischen Salat in Olivenél 
und franzésischen Wein. 

Die Giste unterhielten sich lebhaft, denn sie waren alle 
gut miteinander bekannt. Die Purcells waren mit vier von 
ihren fiinf Kindern gekommen. Ihre dlteste Tochter hatte 
bereits geheiratet, und Gervaise, die jetzt sechsunddreifig 
Jahre zahlte, war schon vor vier Jahren Grofmutter ge- 
worden. Neben ihnen safen die St. Clairs mit zwei hiibschen 
Tochtern, dann folgten Alan und Sylvie Durham, die ihre 
beiden dltesten Kinder mitgebracht hatten. Auch Caleb 
Sheramy und Roger waren erschienen. Mark Sheramy war 
vor vier Jahren an Sumpffieber gestorben. Er war einfach 
und sparsam gewesen, und dieses luxuridse Leben hatte ihm 
miffallen. Nach seinem Tode hatte Caleb auch Porzellan- 
und Silbergerate angeschafft und lief den jungen Roger in 
Samt und Seide gehen. Er wollte, daf§ sein Sohn in ebenso 
reichen Verhialtnissen aufwiichse wie alle die jungen Leute 
in der Gegend von Dalroy. Judith tiberlegte, ob sie ihrem 
Bruder von ihrer Begegnung mit Dolores erzahlen sollte, 
aber sie unterlief§ es. Er konnte ihr doch nichts anbieten 
aufer geldlicher Unterstiitzung. Dazu war er ja bereit, aber 
Dolores wollte nichts annehmen. Wenn Judith damit auch 


237 


nicht einverstanden war, so achtete sie doch ihren Wunsch, 
daf§ man sie in Frieden lassen sollte. 

Drei Stunden safsen sie bei Tisch. Es war kein Wunder, 
daf sie die Zeit nach dem Mittagessen bereits dem Abend 
zuzahlten. Zuerst war ihr das sonderbar vorgekommen. 
Wenn sie aber ein grofies Essen abhielten, zog es sich immer 
bis zum Abend hin. 

Als die Gaste sich erhoben, brachten die Diener die 
Pferde fiir die Nachbarn, die am weitesten entfernt wohn- 
ten. Auch David lief das seine satteln. 

»lch mochte einen Augenblick mit dir sprechen, David“, 
sagte Judith, als er hinausging. 

»Aber natiirlich“, entgegnete er, und sie folgte ihm in 
das Zimmer, das an der anderen Seite der Halle lag. Dort 
wartete er auf sie. , Was mGchtest du, Mutter?“ 

Sie lachte leise, nicht weil es irgend etwas zu lachen gab, 
sondern weil sie stolz auf ihren Sohn war. Es war uber- 
quellende Freude. ,, Wohin reitest du?“ 

Er lachte auch. ,,.Was vermutest du denn?“ 

»Willst du wieder einem jungen Madchen den Hof 
machen?“ 

»Sehe ich etwa nicht so aus?“ David hatte eine Gardenie 
im Knopfloch und trug die Reithandschuhe mit den ge- 
stickten Stulpen. Judith redete sich ein, daf sie allen Kin- 
dern in gleicher Weise zugetan ware, aber ab und zu kam 
ihr doch zum Bewuftsein, dafs David ihr Lieblingssohn war. 
Er glich Philip so sehr, daf sie alle Ziige, die sie bei ihrem 
Mann zu verstehen gelernt hatte, ohne Miihe bei David 
wiedererkannte. Im stillen hatte sie ihn immer bevorzugt, 
schon als er noch ein kleiner Junge war. 

»Aber warum wolltest du mich sprechen?* fragte er. 

Sie legte die Hande auf seine Schultern. 

»Darf ich dir einen Ku geben, David?“ Lachend legte 
er die Arme um sie, beugte sich nieder und kii&te sie herz- 
haft. ,,So, bist du nun zufrieden?“ 

»Danke.* Auch sie lachte. ,Ich wufte, da du argerlich 
geworden warst, wenn ich dich in Gegenwart der anderen 
darum gebeten hatte. So, nun kannst du gehen, mein Junge.“ 
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David lachte iiber den Einfall seiner Mutter, nahm die 
Reitpeitsche und ging zu seinem Pferde hinaus. Der ver- 
riickte Junge, dachte sie liebevoll. So viel hielt er von einem 
Madchen, daf§ er in dieser mdrderischen Hitze noch ausritt, 
um es zu sehen. Es war bereits iiber fiinf Uhr, aber noch 
nicht kithler geworden. Wie stattlich er aussah, als er die 
Allee unter den grofen, breiten Eichen hinunterritt. Sein 
Vater hatte dfter von ihm gesagt, daf er zu voreilig und zu 
unbestandig ware, Madchen und schéne Kleidung zu sehr 
liebte und sich zu wenig darum kiimmerte, was seine Eltern 
sagten. Aber Judith fand diese Fehler liebenswerter als die 
kithle Zuriickhaltung ihres zweiten Sohnes. 

Als David aufer Sicht kam, ging sie ins Haus zuriick und 
verabschiedete sich von ihren tibrigen Gasten, und nachdem 
diese auch gegangen waren, bestellte sie in der Kiiche ein 
einfaches Abendessen. Es sollten nur Wein, Obst und ein 
paar Biskuits aufgetragen werden, das geniigte vollkom- 
men nach einem so reichen Mahl. 

Der kleine Philip war inzwischen auf den hinteren Hof 
gegangen und sorgte dafiir, daf$ das Unkraut an dem Fisch- 
teich entfernt wurde. Er hatte ihn angelegt, als David ihm 
einige farbenprachtige exotische Fische aus dem Marsch- 
land in der Nahe des Golfes mitgebracht hatte. Als Judith 
aus der Kiiche kam, setzte sie sich auf die hintere Treppe 
und sah ihm zu, wahrend er das Unkraut ausrupfte. Ver- 
schiedene kleine farbige Jungen halfen ihm dabei. Er leitete 
die Arbeit mit so natiirlicher Selbstverstandlichkeit, als ob 
er der Herr wire. 

»Also, seid vorsichtig“, sagte er zu ihnen, ,damit keine 
Erdklumpen ins Wasser fallen. Und argert meine Fische 
nicht! Ihr sollt nur das Unkraut hier am Rand ausreifen. 
Und wenn ihr eure Sache gutmacht, zeige ich euch alle 
Fische, die mein Bruder David mir mitbringt.“ 

»Ja,; Massa Philip.“ 

Die kleinen Jungen zogen die hohen, wildwachsenden 
Stauden aus und schlugen eifrig nach den Moskitos, die in 
der Luft schwirmten. Sie fiihrten seine Befehle etwas nach- 
lassig, aber gutmiitig aus. Judith sah zu ihrem Miffallen 
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einen der kleinen Burschen in der rauhen Kleidung, wie sie 
die Neger auf den Feldern trugen. Alle Schwarzen, die im 
Hause tatig waren, hatten Kleider aus geripptem Samt und 
Kaliko. Sie wollte Phil sagen, daf er nicht Jungen von den 
Feldern zur Arbeit holen sollte. 

Der Kleine in dem rauhen Anzug blieb mit einem Biischel 
Unkraut in der Hand einen Augenblick stehen, dann kniete 
er an dem Ufer nieder und beobachtete die Bewegungen 
eines goldglitzernden Fisches im Wasser. Er steckte die 
freie Hand in den Teich und versuchte, ihn mit den Fingern 
zuberiihren. Judith wollte ihm schon zurufen, daf er weiter- 
arbeiten sollte, aber Philip kam ihr zuvor und fuhr ihn 
argerlich an. 

»He, du, willst du wohl meine Fische in Ruhe lassen!“ 

»Einen Augenblick, junger Massa“, rief der Knabe, der 
ganz in den Anblick des Fisches versunken war, und griff 
nach dem Fisch. 

Philip eilte auf ihn zu. ,Ich werde dir helfen, in meinem 
Teich herumzuwihlen!* Er schlug dem Jungen mit der 
Faust ins Gesicht, so dafS dieser ins Gras fiel. Die anderen 
hérten sofort auf, das Unkraut auszurupfen und sahen die 
beiden mit grof{en Augen an. ,,Macht, daf ihr weiterarbei- 
tet“, befahl Philip ihnen hitzig. ,Und du, Benny, laf die 
Finger von meinem Teich.“ 

Benny stand langsam auf. Er hatte die kleinen Hande zu 
Fausten geballt und atmete schwer. 

»WVorwarts, zieh das Unkraut aus!“ herrschte Philip 
ihn an. 

Der Junge biickte sich, um das Biischel aufzuheben, das 
er hatte fallen lassen. 

Judith erhob sich. — ,,Phil!* rief sie. 

Aber sie mufte zweimal rufen, bevor er iiber die Schulter 
sah. 

»Mam?* fragte er gedehnt. 

»Xomm hierher, Phil!“ 

» Warte noch einen Augenblick! Ihr miif&t auch das Un- 
kraut ausziehen, das eben erst aufgekeimt ist. Das wichst 
sehr schnell nach.“ 


A 


240 


»Komm hierher, Phil!* wiederholte Judith. 

Unwillig gehorchte er. ,, Was willst du von mir?“ fragte 
er, als er zur Treppe kam. 

Sie legte die Hande auf seine Schultern. 

»Phil, wie oft habe ich dir schon gesagt, daf du keinen 
Neger schlagen darfst?“ 

Er senkte den Blick. ,,Ja aber, Mam, ich habe Benny doch 
gesagt, er soll nicht in den Teich fassen! Meine Fische ster- 
ben, wenn er sie immer anfaft.“ 

»Das hat nichts damit zu tun, Phil. Ich schame mich, daf 
ich einen Sohn habe, der einen Negerjungen schlagt. Du 
weift doch, daf der sich nicht wehren kann.“ 

Phil verzog argerlich den Mund. 

» Wenn du dich nicht ordentlich auffiihrst und die Dienst- 
boten nicht richtig behandeln kannst, Phil, dann hast du 
auch kein Recht auf ihre Hilfe. Ich schicke die Jungen jetzt 
nach Hause, und du gehst in dein Zimmer und bleibst dort, 
bis ich dir sage, daf§ du wieder herauskommen darfst.“ 

»Ach, Mutter, tu das doch nicht! Ich will ja auch Benny 
sagen, daf§ es mir leid tut. David schenkt mir doch keine 
bunten Fische mehr, wenn ich den Teich nicht sauberhalte. 
Das hat er heute noch gesagt.“ 

»Du kannst das Unkraut auch morgen frih entfernen. 
Aber du darfst keinen der Negerjungen holen, daf$ er dir 
hilft. Geh jetzt hinein!“ 

»Ach, wie garstig!* Philip stie argerlich mit dem Fuf 
nach einem Grasbiischel. 

»Geh hinein, Phil!* 

Widerwillig gehorchte er. 

Judith ging tiber den Rasen zu dem Teich und sagte den 
Negerkindern, da sie nach Hause gehen sollten. Der Junge, 
den Philip geschlagen hatte, lehnte trotzig an einem Baum. 
Er hatte ein Blatt von einer Dschungelpalme abgerissen 
und zerpfliickte es. Wahrend die anderen fortliefen, wandte 
sie sich an ihn. — ,, Heit du Benny?“ 

Er sah zu ihr auf und machte unwillkiirlich eine kleine 
Verbeugung. ,,Ja, Missis.“ Sein Gesicht hatte sich in hilf- 
losem Arger verzogen. 
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Judith legte eine Hand auf seinen Arm. 

»Es war nicht recht von dir, da du die Fische auf- 
scheuchtest, obwohl Master Philip dir gesagt hatte, dafs du 
es nicht tun solltest, Benny. Aber es tut mir leid, daf$ er dich 
geschlagen hat. Das wird er nicht wieder tun.“ 

Benny sah immer noch zu Boden, wahrend er das Palmen- 
blatt weiter zerpfliickte. 

»Was tust du iiberhaupt beim Herrenhaus?“ fragte 
Judith. ,Gehdrst du nicht zu den Leuten, die auf den Fel- 
dern arbeiten?“ 

»Ja, Mam. Ich habe die Kapseln aus der Baumwolle ge- 
sammelt, als der junge Massa zu uns kam und sagte, einer 
von uns sollte mit iam kommen und ihm beim Herrenhaus 
helfen“, antwortete er immer noch etwas widerwillig. 
Judith tat der Junge leid, dessen Stolz verletzt worden war. 
Wie brutal Kinder doch sein konnten! 

Plétzlich hob Benny den Kopf und sah sie an. Sein Ge- 
sicht war wie helle Bronze, und er hatte feingeschnittene, 
fast adlerahnliche Ziige, eine kiihne Nase und grofe dunkle 
Augen mit langen, gebogenen Wimpern. Die Strahlen der 
untergehenden Sonne glanzten auf seinem seidenweichen 
Haar. Unwillkiirlich packte Judith ihn heftig am Arm. Sie 
wufte nicht, ob es ein einzelner Zug an ihm, sein ganzes 
Aussehen oder vielleicht diese etwas anmafSende Haltung 
war, die ihr Herz so wild schlagen lief$. Damals hatte sie den 
bitterenEntschluf gefaft, niemals nach diesem Kinde zu for- 
schen. Dutzende von farbigen Kindern waren auf der Pflan- 
zung, und die meisten bekam sie kaum zu sehen. Irgendwo 
unter ihnen lebte auch Angeliques Kind. Sie wufte nicht 
einmal, ob Philip sich die Miihe gemacht hatte, es heraus- 
zufinden. 

Er wartete darauf, daf sie weitersprechen sollte, hdflich, 
aber nicht unterwiirfig. Sie sagte sich, dafS sie nicht weiter 
mit ihm reden diirfe. Es war besser, ihn gehen zu lassen, 
solange sie noch nichts Bestimmtes tuber seine Herkunft 
wubte. 

Aber dann konnte sie es doch nicht lassen. ,.Wer — wer 
ist denn deine Mutter, Benny?“ fragte sie gespannt. 
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Er antwortete nicht gleich, aber sie sah, daf ihr freund- 
liches Wesen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Zuerst war er 
argerlich iiber sie gewesen, jetzt schamte er sich. Er hatte 
Miihe, die Tranen zuriickzuhalten, und doch wollte er nicht 
vor ihr weinen. 

»Sie heift Ange—“, begann er, aber seine Stimme ver- 
sagte. Plétzlich rif er sich von ihr los, drehte sich um, be- 
deckte die Augen mit dem Arm und schluchzte, wahrend 
er sich an den Baumstamm lIehnte. 

Ein heftiger Groll stieg in ihr auf, da er wirklich lebte 
und vor ihr stand. Es kam ihr gar nicht zum Bewuftsein, 
da er weinte. Ihr Abscheu war so grof, daf$ sie kaum ihre 
Gedanken sammeln konnte. 

Schlieflich versuchte er, sich zu fassen und nicht linger 
zu weinen. Als ihm das nicht gelang, wollte er ihr wenig- 
stens eine Erklarung geben und sich entschuldigen. 

»Es ist — so elend — daf§ ich — ein Neger bin!“ 

Als Judith das h6rte, fiihlte sie plotzlich tiefes Mitleid mit 
ihm. Sie zog ihn von dem Baum fort und nahm ihn in die 
Arme. An ihrer Brust schluchzte er weiter, und sie hielt ihn, 
iberwaltigt von Mitgefiihl, denn sein Schmerz war soviel 
grofer als der ihre. 

Nach einiger Zeit versuchte er, sich aus ihren Armen zu 
lésen. Er schamte sich, daf er geweint und ihr seinen Kum- 
mer eingestanden hatte, aber sie hielt ihn zuriick. 

»Komm, setz dich mit mir auf die Treppe!“ 

Sie legte den Arm um ihn, und sie gingen zur Veranda. 
Die Sonne war beinahe untergegangen. Benny bewegte die 
nackten Zehen im Gras. 

»lch habe mich wie ein kleines Kind benommen, Mif 
Judith“, sagte er leise. ,,Bitte, Madame, sagen Sie es nie- 
mand!“ 

»Nein, nein.“ 

Eine Weile schwiegen sie, dann legte sie wieder den Arm 
um ihn. ,Es tut mir so leid, daf ich dich nicht zu einem 
weifen Jungen machen kann, Benny.“ Noch nie hatte es sie 
so grofe Anstrengung gekostet, etwas zu sagen. 

Thr liebevolles Wesen brach seinen Widerstand. 
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»lch bin beinahe wei“, erwiderte er heftig. ,Ich bin 
heller als meine Mutter und mein Vater.“ 

» Wer ist denn dein Vater?“ fragte sie kaum hérbar. 

»Claude. Er arbeitet auf den Indigofeldern. Nur ist er 
nicht ganz bestimmt mein Vater. Die anderen sagen immer, 
mein Vater war wirklich ein Weifer.“ 

Judiths freie Hand ballte sich zu einer Faust. ,,Haben sie 
nicht gesagt, wer das war?“ 

»Doch, Mim“, entgegnete Benny mit der Riicksichts- 
losigkeit, die Kindern eigen ist. ,,.Einige meinen, es ist der 
Herr. Ich weifs es nicht.“ 

» Was hat dir denn deine Mutter erzahlt?“ 

»Die sagt, es ist nicht gut, wenn ich das weif’. Manche 
Neger mit einer hellen Haut sind weiterverkauft worden, 
weil sie gesagt haben, sie sind Kinder des Herrn. Und mein 
Vater schlagt mich immer, wenn ich sage, daf ich zu helle 
Haut habe, um sein Sohn zu sein.“ Benny hatte den Kopf 
gesenkt. Seine Hande hingen zwischen den Knien. ,,.Ich bin 
ein Neger, aber doch zu hell fiir einen wirklichen Neger, 
und ich fithle mich so ungliicklich in meinem Herzen.“ 

»Ja*“, erwiderte Judith mit schwacher Stimme. ,Ich weif, 
wie weh es tut.“ 

Wieder schwiegen die beiden. Benny erschrak, daf er 
soviel mit einer weif{en Dame geredet hatte, und stief§ mit 
den FiiSen gegen die Grasbiischel. Offenbar wiinschte er, sie 
mochte ihn loslassen, damit er nach Hause gehen konnte. 
Judith sah von ihm fort. Ihr Blick schweifte zu dem Him- 
mel, der immer dunkler wurde. Wie ein grof$er Facher lag 
rotlicher Schein tiber dem Fluf$, wo die Sonne untergegan- 
gen war. Ein so herrlicher und doch so grausamer Himmel! 
Immer noch hielt die qualende Hitze an, obwohl die Dim- 
merung schon hereinbrach. Judith bif§ sich scharf auf die 
Lippe. Sie kampfte gegen den aufsteigenden Zorn, den 
Benny nicht verdient hatte. Nach einer Weile beruhigte sie 
sich, als sie an die milde Art zu verzeihen dachte, die Ben- 
nys Mutter sie gelehrt hatte. Sie kampfte allen Haf nieder 
und zog den Kopf des Jungen an ihre Schulter. 

»Benny, ich mochte dir etwas sagen, bevor du fortgehst.“ 
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Sie sprach so leise, da er ihre Worte nicht verstanden hatte, 
wenn ihre Lippen nicht so nahe an seinem Ohr gewesen 
waren. 

Ja, Mim?“ 

»Du sagtest, daf$ du dich im Herzen ungliicklich fihlst. 
Ich weif$, was du meinst.* 

»Ja, Mim. Aber — ich glaube nicht, daf Sie das wissen 
kénnen, Mi Judith.* 

»Doch, ich weifS es. Fast jeder Mensch tragt ein schweres 
Ungliick im Herzen, Benny.“ 

» Wirklich?< fragte er unglaubig. 

Sie hielt seinen Kopf an ihrer Brust und streichelte sein 
seidiges Haar. ,Ja, Benny. Auch weife Leute.“ 

Es fiel ihm schwer, das zu verstehen, und er erwiderte 
nichts darauf. Nach einer Weile fuhr sie fort. 

»Du muft dich daran gewohnen, daf du ein Ungliick im 
Herzen tragst, Benny, denn niemand kann es dir abnehmen. 
Du bist sogar gliicklich daran, daf du es jetzt schon heraus- 
gefunden hast, obwohl du noch ein Junge bist, denn von 
jetzt ab wirst du andere Menschen verstehen, wenn sie sich 
ungliicklich fiihlen.* 

Benny wartete einige Zeit, bevor er antwortete. 

Sie fragte sich, ob sie ihm wohl hatte verstandlich machen 
k6nnen, was sie meinte. Wie viele Kinder und auch manche 
Erwachsenen dachte er wahrscheinlich, daf sie gegen alles 
Leid der Welt gefeit sei, weil sie nicht denselben Kummer 
hatte wie er. SchlieSlich fragte er nachdenklich: 

»Haben. Sie auch ein solches Ungliick im Herzen, Mif 
Judith?* 

el ely 

»Und was tun Sie dagegen, Missis?“ 

»Nichts. Ich kann nichts dagegen tun. Ich bewahre es nur 
in meinem Herzen. Das muft du auch tun.“ 

»Ach*, sagte Benny. Er hob den Kopf und sah sie an. 
Dann schaute er zu dem grofen Haus hiniiber, diesem herr- 
lichen Gebaude, in dem die gliicklichen Weifen in un- 
vergleichlicher Selbstherrlichkeit und in unvorstellbarem 
Gliick lebten. 
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»Was macht Sie denn so ungliicklich, Missis?“ fragte er 
zweifelnd, 

»Wenn man an einem wirklich tiefen Ungliick tragt, 
spricht man nicht gern dariiber.“ 

»Ja, Mam.“ Mit trauriger Genugtuung fiigte er hinzu: 
»Jeder Mensch kann ja sehen, was fiir ein Ungliick ich 
habe.“ 

Judith holte kurz Atem.,,Aber niemand braucht zu sehen, 
wie sehr du darunter leidest.“ 

»Hm.“ Benny hatte den Saum ihres Musselinrockes zwi- 
schen den Fingern und betrachtete das Blumenmuster im 
Stoff. 

Es war nahezu dunkel geworden. Bald wiirden die Diener 
die Schiisseln mit dem Abendessen aus dem Kiichenhaus 
heriiberbringen. 

»Du gehst jetzt besser, Benny“, sagte sie. , Deine Mutter 
wird sich schon wundern, wo du bleibst. Komm nicht 
wieder zum Herrenhaus.‘ 

»Ja, Mam.“ Er stand auf und kratzte mit den Zehen des 
einen Fufes den anderen. 

»Wie geht es deiner Mutter?“ fragte Judith ihn leise. 
Sie brachte die Worte nur mit gro%ter Anstrengung heraus. 

»Der geht es sehr gut.“ 

»Hat sie aufer dir noch mehr Kinder?“ 

»Ja, Mam.“ 

»Sage deiner Mutter, daf ich nach ihr gefragt habe.“ 

»Ja, Mam.“ 

»Gute Nacht, Benny.“ 

»Gute Nacht, Missis.“ 

Judith sah ihm nach, als er fortging. Sie legte den Arm 
um den Verandapfosten und stiitzte die Stirn darauf. Als sie 
iiber das nachdachte, was sie ihm gesagt hatte, erschien es 
ihr nichtssagend und leer. Als ob jemand sich an ein Un- 
gliick, das er im Herzen trug, gewohnen k6nnte, nur weil 
er sich entschlossen hatte, es zu tun! Deutlicher als in all den 
langen Jahren kam ihr jetzt zum Bewuftsein, dafs sie sich 
immer noch nicht an ihr Leid gewohnt hatte. Sie hoffte, sie 
wiirde nie wieder etwas von Benny hGren oder sehen. 
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Ein Neger bog um die Ecke des Hauses. Er nahm den 
Hut ab, als er naher kam, nahm ihn in beide Hinde, stellte 
einen Fuf hinter den anderen und verneigte sich. 

»Missis?“ 

»jJa?“ Sie war aufgestanden, um hineinzugehen, und 
wandte sich noch einmal um. 

»Die weife Frau, zu der ich die Tiicher und Sachen brin- 
gen sollen —“ 

»Ja, was hat sie gesagt?“ 

»Sie sagen, sie brauchen nichts. Ihr Madchen sein ge- 
storben.“ 

»Ach!* rief Judith. Wie schnell doch das Fieber die Kin- 
der dahinraffte! 

»Aber ich haben Sachen doch bei ihr gelassen, Missis. 
Ich denken, daf sie vielleicht doch brauchen, wenn kleine 
Madchen zur Beerdigung in ein Tuch einwickeln.“ 

»Das war recht.“ Judith ging ins Haus. Der Gang war 
dunkel, aber sie sah, da in den vorderen Zimmern Licht 
brannte. 

Der kleine Philip rief nach ihr. Das brachte sie plétzlich 
wieder zu sich. Der arme Junge — sie hatte ganz vergessen, 
daf sie ihn auf sein Zimmer geschickt hatte. Inzwischen war 
es finster geworden, und er wunderte sich sicher, ob er den 
ganzen Abend nichts zu essen bekame und sie sich nicht 
mehr um ihn kiimmerte. Sie eilte in dasSpeisezimmer, nahm 
einen Leuchter vom Tisch und ging zu seiner Tir. 

»Hier bin ich, Phil. Du kannst wieder herauskommen.“ 

Sie Sffnete die Tiir, aber das Zimmer war grof, und die 
Kerze verbreitete nicht genug Helligkeit, um ihn sofort zu 
sehen. ,,Phil, Kind, wo bist du denn?* rief sie. 

Vom Bett her hGrte sie einen sonderbaren Laut. Er war 
doch ein grofer Junge, der nicht weinen wiirde, nur weil 
sie ihn ausgescholten hatte. Sie setzte den Leuchter auf den 
Tisch und schlug das Moskitonetz zuriick. ,Phil, wenn du 
eigensinnig bist, muf ich mich ja fiir dich schamen!“ 

Er lag quer tiber dem Bett und hatte das Gesicht in die 
Kissen gedriickt. Ein unnititzer Junge! Nicht einmal die 
Schuhe hatte er ausgezogen, so daf die Decke schmutzig 
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geworden war. Als sie sich iiber den Jungen beugte, richtete 
er sich halb auf. Wieder kam ein unverstandlicher Laut aus 
seiner Kehle. Mit einem leisen Schrei nahm Judith ihn in 
die Arme. 

Seine Augen waren blutunterlaufen, Lippen und Nase rot. 
Er wand sich vor Schmerzen und klammerte sich an sie, als 
ob sie ihn beschiitzen kénnte. Sie fiihlte, da sein Gesicht 
fieberheif§ war. 

»Ich habe immer nach dir gerufen“, sagte er heiser, aber 
ich glaube, du hast mich nicht gehdrt.“ 

Judiths Herz schlug wild. Sie legte vorsichtig seinen Kopf 
wieder auf das Kissen. 

»Nein, liebes Kind, ich habe dich nicht gehdrt. Nun lege 
dich und sei ein braver Junge. Ich werde dich ausziehen. 
Wie lange ist es her, daf$ du dich krank fiihlst?* 

Sie konnte nicht verstehen, was er sagte. So schnell wie 
mdglich kleidete sie ihn aus und zog ihm ein Nachtgewand 
an. Sie deckte auch das Bett auf, aber ihre Hande zitterten 
vor Schrecken. Es konnte doch nicht sein, daf$ er angesteckt 
war! Das gab es doch nicht bei Leuten, die sauber und vor- 
sichtig waren und sich soviel Mihe mit ihren Kindern 
gaben! Als sie ihn zugedeckt hatte, legte sie die Hand auf seine 
Stirn. Sie dachte, daf$ selbst in dieser Hitze ihre Finger dem 
fieberheifSen Kopf Kihlung bringen miiften. 

Ein Diener brachte ein Tablett mit Speisen herein. Sie 
ging zu ihm und wunderte sich, wie ruhig ihre Stimme 
klang, obwohl sie von einer namenlosenFurcht befallen war. 

»Suche Mr. Philip und sage ihm, er mochte so bald wie 
méglich kommen.‘ 

Wenige Sekunden spater trat Philip ein. 

» Was ist-denn geschehen, Judith?“ 

Siezeigte nachdem Bett. Philip hob das Moskitonetz. ,,. Nun, 
was hast du fiir Schmerzen, mein Junge? Zuviel gegessen?“ 

Aber schon das letzte Wort brachte er kaum noch heraus. 
Er setzte sich auf denBettrand und nahm Philip in die Arme. 
Ein heftiges Zucken lief durch die Gestalt des Kindes von 
den Schultern bis zu den Fifen. ,Oh, mein Gott“, sagte 
sein Vater. 
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Der kleine Philip hob den Kopf und stéhnte. Gurgelnde 
Gerdusche waren in seinem Koérper zu héren. Wieder schrie 
er und wand sich vor Schmerzen, dann mufte er erbrechen. 
Ein schwarzer Strom quoll aus seinem Munde iiber die 
Kissen und die Decken. Wieder und wieder iibergab er sich, 
dann sank er vollkommen erschépft zuriick. 

Sein Vater erhob sich. Einen Augenblick konnte er sich 
nicht rihren. Er stand bei dem Bett und sah Judith an. Sie 
fiihlte, wie ihr Gesicht zuckte. Der kleine Philip hatte aufs 
neue Brechreiz und wiirgte, aber es kam nichts mehr heraus. 
Er stiefS§ einen wilden Schmerzensschrei aus. Philip legte die 
Hinde iiber die Augen und schauderte zusammen. Aber 
dann hob er den Kopf. 

» Wir wollen sofort das Bett saubern. Laf die Laken und 
Decken verbrennen.“ 

Sie nahm frische Wasche aus dem Schrank. Mechanisch 
ging sie hin, ohne ein Wort zu sagen. Spiater erinnerte sie 
sich an die hilflose Bewegung ihres Mannes, als er verzwei- 
felt die Augen mit der Hand bedeckte. Erst dadurch war 
ihr voll zum BewufStsein gekommen, wie entsetzlich das 
gelbe Fieber war. 


Um sechs Uhr morgens kam David aus dem Hauptgang 
und trat zu seinem Vater auf die Veranda. 

»lch habe dafiir gesorgt, daf$ die Mutter in ihr Zimmer 
gegangen ist. Sie—sie steht dicht vor dem Zusammenbruch.“ 

»ich will zu ihr gehen“, sagte Philip. Vor einer Viertel- 
stunde hatte er das Krankenzimmer verlassen. Er hatte es 
nicht mehr linger ertragen kénnen, sein Kind so furchtbar 
leiden zu sehen. ,,Heute reite ich nicht aufs Feld hinaus, 
David. Willst du dich einmal draufSen umsehen?“ 

»Ja. Kann ich sonst noch etwas tun?“ 

»Sage den Sklaven, daf§ niemand die Pflanzung verlassen 
darf, ganz gleich aus welchem Grunde, wenn ich nicht den 
Befehl dazu gegeben habe. Und sage den Leuten in der 
Kiiche, daf§ sie nur verwenden diirfen, was hier auf der 
Plantage gewachsen ist. Sprich auch mit der Amme, bevor 
du fortreitest. Sie soll Rita in dem Kinderzimmer halten 
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oder hichstens auf die hintere Veranda gehen lassen. Auf 
keinen Fall darf das Madchen mit uns oder den anderen, die 
in Phils Zimmer gewesen sind, in Bertthrung kommen.“ 

»Jawohl*, erwiderte David. Seine Stimme klang leise. 
Zum erstenmal in seinem Leben hatte er das gelbe Fieber 
gesehen, und es hatte ihn furchtbar erschreckt, so daf sein 
Selbstvertrauen erschiittert war. Deshalb war er froh, daf 
jemand ihm bestimmte Anweisungen gab, was er tun sollte. 
Er ging ins Haus, und Philip eilte zu Judith. Die ganze 
Nacht hatte sie den kleinen Philip mit unerbittlicher Ruhe 
gepflegt und nur ein- oder zweimal entsetzt das Gesicht ver- 
borgen, wenn seine Schmerzensschreie so qualvoll wurden, 
da sie es nicht mehr ertragen konnte. 

Er Offnete die Tiir zu ihrem Zimmer. Judith hatte sich 
auf das Bett geworfen und schluchzte in das Kissen. Philip 
setzte sich neben ihr nieder, zog ihreSchuhe aus und lockerte 
ihr Kleid. 

»Willst du nicht versuchen, ein wenig zu_ schlafen, 
Judith? Christine sorgt fiir ihn.“ 

»lch kann nicht.“ Zitternd klammerte sie sich an ihn und 
verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. ,Ach, Philip, wenn er 
doch sterben muff, warum mu er dann so schrecklich 
leiden?“ 

»Liebe Judith, er mu nicht sterben.* Philip versuchte, 
iiberzeugt zu sprechen. Sie sollte nicht erfahren, wie wenig 
Hoffnung er selbst noch hatte. ,Die Krankheit verlauft 
nicht immer tédlich. Wenigstens die Hialfte der Menschen, 
die vom gelben Fieber befallen werden, kommt durch!‘ 

Sie schiittelte den Kopf. ,,Aber er nicht“, sagte sie ver- 
zweifelt. ,Philip, erinnerst du dich denn nicht, was ich ihm 
angetan habe?“ 

» Judith!“ 

Aber sieliefS sich nicht trésten.,, Ich habe ihnin meiner Seele 
getotet. Gott hat noch elf Jahre gewartet, um mir zu zeigen, 
was ich getan habe. Die ganze Nacht mufte ich daran 
denken.“ 

Vom Krankenzimmer her h6rten sie schwach das Schreien 
des Jungen. Philip schauderte zusammen, und Judith legte 
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die Hinde iiber die Ohren. Aber dann erhob sie sich miih- 
sam. ,Laf mich zu ihm zuriick!* 

Er versuchte sie zurtickzuhalten. Sie sah wirklich aus, als 
ob sie jeden Augenblick zusammenbrechen miifte, wie 
David gesagt hatte, und die Dienerinnen hatten verspro- 
chen, sie zu rufen, wenn es schlimmer werden wiirde und 
man sie brauchte. Aber sie bestand darauf. 

»ich kann ihn wenigstens halten, wenn die schweren 
Anfalle kommen. Die anderen verstehen das nicht so gut. 
Das kann nur eine Mutter.“ 

Es blieb ihm nichts anderes ibrig, er mufte sie gehen 
lassen. Am Nachmittag fiel der kleinePhilip in einen unruhi- 
gen Schlaf. Judith legte sich auf einer Matratze nieder, die 
sie in das Krankenzimmer hatte bringen lassen. David kam 
zur Tir und rief seinen Vater heraus. 

In den Negerhiitten waren drei Leute am gelben Fieber 
erkrankt, berichtete er. Er hatte die Schwarzen sofort zu 
dem Krankenhaus der Plantage bringen lassen und allen 
anderen verboten, in ihre Nahe zu gehen. Philip schickte 
Christoph nach Silberwald, um bei Caleb anzufragen, ob 
Rita dort bleiben kénnte. 

Als Christoph zuriickkehrte, meldete er, da in der gan- 
zen Gegend das gelbe Fieber ausgebrochen sei. Zwei der 
Haussklaven in Silberwald waren am Morgen krank ge- 
worden. Von dort war er nach Lynhaven geritten. Er wollte 
Gervaise bitten, Rita bei sich aufzunehmen, aber dort 
erfuhr er, daf§$ Walter Purcell mit furchtbaren Kopfschmer- 
zen und blutunterlaufenen Augen von der Werft zuriick- 
gekehrt war, den Anfangszeichen des gelben Fiebers. 

In der Nacht regnete es, und am nachsten Tage war die 
Luft unertraglich feucht. Wasserpfiitzen standen tiberall auf 
dem aufgeweichten Boden. Am Mittag brachen vier Neger 
auf den Indigofeldern bei der Arbeit zusammen. Philip 
hdrte kaum, was David ihm berichtete, denn er fiirchtete 
fiir seinen Sohn, der iiberhitzt und mit dunkelrotem Ge- 
sicht von den Feldern zuriickgekommen war. Unwillkiir- 
lich fate Philip nach seinem Puls, um zu sehen, ob er 
fieberte, aber David beruhigte ihn. 
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»lch bin nicht krank, Vater. Das kommt nur von dieser 
entsetzlichen feuchten Schwiile — hast du schon jemals 
solches Wetter erlebt?“ 

»Nein. Hast du gehért, wie es Walter Purcell geht?“ 

»Schlechter, soviel ich wei. Und Mrs. Durham ist heute 
morgen in ihrem Garten ohnmiachtig umgefallen.“ 

Philip schiittelte den Kopf. David setzte sich nieder und 
lief§ die Reitpeitsche auf den Boden fallen. 

»Water, die Sklaven auf den Feldern sind vollstandig 
demoralisiert. Die Neger fiirchten sich zu arbeiten und in den 
Hiitten zu bleiben. Niemand tut auch nur das geringste.“ 
Er schien zu hoffen, daf§ sein Vater ihn ermutigen sollte. 
Aber Philip sagte nur miide: 

»Dariiber wundere ich mich nicht. Es kommt ja auch 
nicht darauf an.“ 

Nach einer Weile ging David hinaus, als ob irgendeine 
Art von Bewegung dem Stillsitzen gegeniiber eine Erleich- 
terung ware. Philip wollte Judith aus dem Krankenzimmer 
holen, damit sie sich etwas ausruhen sollte, aber sie kam 
schon von selbst. Am Tisch sank sie in einen Stuhl und 
stiitzte den Kopf in die Hinde. 

»Philip, ich kann es nicht mehr mit ansehen.“ 

Er legte den Arm um sie und zog ihren Kopf an sich, 
damit sie ein wenig Ruhe bei ihm finden sollte. ,,Wie geht 
es ihm jetzt?“ 

»Er — er hat die ganze Nacht iiber phantasiert, aber jetzt 
ist er ruhig — furchtbar ruhig. Und er ist gelb geworden 
und fleckig und so eingefallen — vorige Woche sah er noch 
so wohl und rosig aus! Warum haben wir uns nicht auch 
mit ihm angesteckt?“ 

»lch wei es nicht. Ich wundere mich auch.“ 

Sie schwiegen. Es war auch sonst nichts mehr zu sagen. 

David und Christoph traten zusammen ins Zimmer. Sie 
schlossen die Tiir leise und blieben stehen und sahen zu 
ihren Eltern hiniiber. Dann wechselten sie einen traurigen 
Blick, als ob jeder wiinschte, daf$ der andere zuerst spre- 
chen sollte. 

Judith stand langsam auf und tastete nach Philips Han- 
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den, als ob sie bereits wiiSte, welche Nachricht die beiden 
brachten. 

»Er — er ist tot, Mutter“, sagte David. 

Philip legte den Arm um ihre Schultern, aber sie schluchzte 
nicht, und sie schrie auch nicht auf. 

»Ja, ich wuhte, daf er im Sterben lag“, erwiderte sie nur. 

Sie hielt sich aufrecht, obwohl Philip sie stiitzte. Er gab 
Christoph einen Wink, daf§ sie hinausgehen sollten. Aus 
Erfahrung wufte er, da ein furchtbarer Schmerz Judith 
zuerst gefiihllos machen, aber nachher um soheftiger nieder- 
schmettern wiirde. 

Die beiden verliefen still das Zimmer. Judith prefte die 
Hande gegen die Schlifen. ,Oh, mein Gott, vergib mir, ich 
wufte nicht, was ich tat!“ 

Plétzlich brach sie in seinen Armen zusammen und 
schluchzte herzzerreifend. Philip hielt sie, aber er fiihlte 
sich hilflos wie ein Sklave, der an den Pfosten gebunden ist, 
um ausgepeitscht zu werden. 
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Drei Tage nach Philips Tode brachte ein Sklave einen 
Brief von Caleb Sheramy. Darin stand, daf auch Roger von 
dem gelben Fieber befallen war. Judith fiihlte sich zu elend, 
um einen neuen Bogen Papier zu nehmen, und schrieb nur 
unten an den Rand: ,,Ich werde dich in meine Gebete ein- 
schlieSen.* Damit schickte sie den Schwarzen zuriick. 

Am niachsten Tag hGrten sie, daf§ auch Walter Purcell 
gestorben war. Philip schickte David mit einem Brief nach 
Lynhaven, in dem er Gervaise die Teilnahme der Larnes 
aussprach und sie zu trdsten suchte. 

Als David das Schreiben abgegeben hatte, ritt er zur 
Werft, um seinen Auftrag zu widerrufen. Er hatte Boote 
bestellt, um die Ernte von Ardeith den Fluf hinunter- 
zubringen. Aber die Sklaven arbeiteten nicht auf den Fel- 
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dern, und der Indigo verkam draufen, weil niemand ihn 
einerntete. Judith hatte David und Christoph gebeten, Rita 
mit sich zu nehmen und an einem sicheren Platz Zuflucht 
zu suchen, solange sie noch alle gesund waren. Aber David 
hatte die Bootsleute an den Docks gefragt, und die Aus- 
kunft, die er erhalten hatte, tiberzeugte ihn davon, daf es 
nirgends einen sicheren Platz vor dem gelben Fieber gab. 
Die Leute sagten, Neuorleans gliche einem Totenhaus; 
das westliche Ufer roche nach Pestilenz, und so ware es in 
allen Stadten bis hinauf nach Baton Rouge und dariiber 
hinaus. Hier in Ardeith war man ebenso sicher wie anders- 
wo. Es wurde alles getan, um das gelbe Fieber zu vertreiben. 
An den Strafsenecken brannten Tag und Nacht Kienfackeln, 
um das Gift in der Luft zu zerst6ren, und alle zehn Minuten 
wurden Schiisse tiber den Flu abgefeuert, um die Atmo- 
sphare zu erschiittern. In den Tavernen und Kneipen bei 
den Werften herrschte lautes, ausgelassenes Treiben, als 
ob die Leute das Rattern der mit Sargen beladenen Toten- 
wagen auf der Strafe iiberténen wollten. Einer der Wagen 
fuhr vor David die Strafe entlang. Der Leichensammler 
ging den Mauleseln voraus, die das Gefahrt zogen, und 
klopfte an alle Tiiren. 

»lst hier jemand gestorben, der fortgeschafft werden 
muff? fragte er. 

Wenn seine Frage bejaht wurde, zog er die Leiche mit 
einem Haken heraus und warf sie in einen Sarg, in dem schon 
zwei oder drei andere leblose Korper lagen, klappte den 
Deckel wieder dariiber und fuhr weiter. Ein kleiner Neger- 
junge saf$ auf einem Sarg und hielt die Ziigel. 

David ritt an dem unheimlichen Wagen vorbei und bog 
in einen besseren Teil der Stadt ab, wo die reichen Familien 
wohnten. Ihre Hauser hatten Wande aus Zypressenholz 
oder Lehm und Spanischem Moos. Diese Leute hatten 
Sklaven und konnten wenigstens Sarge fiir die Verstorbe- 
nen machen lassen. Sie bestellten den Totenwagen, um sie 
auf den Friedhof hinauszuschaffen. Aber auch sie muften 
warten, bis die Leichenwagen frei waren, und so wurden die 
Sarge auf der Veranda aufgetiirmt, manchmal drei oder 
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Vier in einem einzigen Hause. Hier und dort war ein Zettel 
an den Gartentiiren befestigt. Man bat irgendeinen Geist- 
lichen, der voriiberging, hereinzukommen und ein letztes 
Gebet mit einem Sterbenden zu sprechen. 

David schauderte zusammen. Der rufige Qualm der 
Fackeln drang beiffend in seine Augen, so da sie schmerz- 
ten. Wie zum Hohn blihten die Garten an den Hausern in 
verschwenderischer Pracht. David liebte das Wachsen und 
Gedeihen der Pflanzen, aber heute schreckte ihn dieses 
wahnsinnig wilde Wuchern. Es stief ihn ab, und es erschien 
ihm widerlich, da die Natur ein solches Ubermaf von 
Schénheit iiber die Erde ausschiittete. Er hatte das Gefiihl, 
als ob die Pflanzen spdttisch lachten iiber das Wetter, das die 
Menschen tétete, obwohl diese doch sie gezogen und ge- 
pflegt hatten. Es hatte jeden Sommer einige Falle von gel- 
bem Fieber gegeben, und er hatte ab und zu auch Altere 
Leute von einem Fieberjahr sprechen hGren, aber niemals 
hatte er sich die Schrecken dieser Seuche vorstellen kénnen. 

Er erinnerte sich daran, wie hoffnungslos und ver- 
zweifelt seine Mutter in der Nacht nach Philips Tod ge- 
schluchzt hatte. Ob wohl die Menschen in all diesen Hau- 
sern hier auch so tiefen Schmerz litten? 

Als er sein Pferd einen Augenblick anhielt, um einen 
Jungen vorbeizulassen, der vor ihm die Strafe kreuzte, 
lief eine Frau hinter ihm her und fafste nach seinem Ziigel. 
Mit einem ungeduldigen Ausruf hielt er an. 

Keuchend trat die Frau vor sein Pferd. ,Sind Sie nicht 
David Larne?“ 

Sie trug ein ausgewaschenes Kleid, das an der einen 
Schulter einen grofen Rif hatte. Ihr Hut war vom Kopf 
gefallen und hing an einem beschmutzten roten Band auf 
dem Riicken. David sah ihr schwarzes Haar, das von weifen 
Strahnen durchzogen war. Ihre schGnen Augen hatten den 
sanften Schimmer schwarzen Samtes, aber ihre Haut war 
runzelig und ihre eingedriickte Nase ziemlich flach ge- 
worden. 

»Ja, ich bin David Larne. Was wollen Sie von mir?“ 

»lch glaube, Sie haben mich ganz vergessen?“ fragte sie, 
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wahrend sie versuchte, sich zu fassen. Sie hatte das Kleid 
am Hals ge6ffnet, um sich Kiithlung zu verschaffen, und er 
sah, daf ihr der SchweifS den Riicken hinunterlief. ,,Ich bin 
Dolores.“ 

»Dolores?“ David runzelte die Stirn, aber dann hellten 
sich seine Ziige auf, und er schaute sie verwundert an. 

»Meine Tante Dolores?“ 

»Erinnerst du dich noch?“ Sie lachelte wieder auf ihre 
merkwiirdige Weise, so dafi eine Falte in ihrer Wange ent- 
stand. 

» Aber natiirlich.“ David lachelte ihr zu und bemiihte sich, 
sein Erstaunen tiber ihr jetziges nachlassiges Aussehen zu 
verbergen. Er stieg vom Pferde und stand vor ihr, wahrend 
er den Ziigel hielt. ,Ich kann mich sehr gut auf dich be- 
sinnen. Du hast immer mit mir und Chris gespielt und uns 
die Wudulieder beigebracht.“ 

Dolores zuckte die Schultern. ,Ich méchte dich etwas 
fragen, aber ich will dich nicht lange hier aufhalten. Ich 
mdchte dich nicht in Verlegenheit bringen, mein lieber 
Junge.“ 

»Du bringst mich nicht in Verlegenheit*, versicherte 
David. Wenn Freunde seines Vaters vorbeikamen, mochten 
sie wohl erstaunt sein, ihn mit dieser heruntergekommenen 
Frau im Gesprach zu sehen, dachte er traurig. Aber in 
diesen Tagen kimmerte sich ja kaum ein Mensch um den 
anderen. 

»lch habe heute gehort, daf& Roger das gelbe Fieber hat. 
Stimmt das, David?“ 

Er nickte. 

»Ist er schwer krank?“ 

»lch wei es nicht. Wir haben es auch erst gestern er- 
fahren, und der Vater hat nicht zugelassen, dafs die Mutter 
hinging. Sie ist noch ganz erschdpft, weil sie meinen jiing- 
sten Bruder gepflegt hat. Er ist daran gestorben.“* 

»Hm, ich weif es. Sage ihr, daf ich sehr traurig dariiber 
bin. Und sage ihr bitte auch, es tut mir jetzt so leid, da ich 
ihren Neger so ausgeschimpft habe, der mir die Sachen 
brachte. Aber ich war ganz aufer mir, weil meine kleine 
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Tochter gerade gestorben war. David, weift du, ob eine 
Frau in Silberwald ist, die Roger pflegt?“ 

»Sie haben nur ein paar gute Dienerinnen.“ 

»Ach, das sind nur Schwarze! Ich will hingehen. Danke, 
David. Das ist alles, was ich wissen wollte.“ 

» Warte!® rief er, als sie sich abwandte. ,Wie willst du 
dorthin kommen? Der Weg ist sehr weit.“ 

»lch denke, ich kann zu Fuf$ gehen. Ich habe ja das Fieber 
nicht.“ 

»In dieser Hitze? Das ist unméglich!* 

»O nein, mein lieber Junge. Ich habe mich von Roger fern- 
gehalten, solange ich glaubte, er kame besser aus ohne mich. 
Aber da er nun das gelbe Fieber hat, kann wohl niemand 
sagen, seine Mutter solle fortbleiben und ihn bei dem 
Sklavenpack sterben lassen. Ich gehe nach Silberwald.“ 

Er hielt sie am Arm fest. ,Steige auf das Pferd! Kannst 
du reiten?“ 

»Friher konnte ich es sehr gut, und ich denke, ich habe es 
nicht vergessen. Aber wird das Tier das aushalten? Ich 
fiirchte, es bricht in der Hitze zusammen, wenn es uns beide 
tragen soll.“ 

»Pferde sind nicht so wichtig wie Menschen“, erwiderte 
David kurz. ,,Steig auf!“ 

Sie seufzte. ,Das ist wirklich gut von dir, David. Ich 
dachte, du wiirdest dich schamen, mit mir zu reiten.“ Sie 
stieg auf und lachelte ihm zu, als er sich vor ihr in den Sattel 
schwang. ,,.Du siehst genau aus wie dein Vater.“ 

»Das sagen alle Leute.“ 

»Als ob du ihm aus dem Gesicht geschnitten warst. Daher 
wufte ich auch, daf du es sein muftest.* 

Sie ritten langsam und sprachen nicht viel miteinander. 
David iiberlegte, was sein Onkel Caleb wohl sagen wiirde, 
wenn er Dolores sahe, aber es kam nicht darauf an. Wenn 
diese arme Frau ihren Sohn wahrend des gelben Fiebers pfle- 
gen wollte, konnte es selbst der hartherzige Onkel nicht ab- 
schlagen. Wahrscheinlich wiirde er sich sogar freuen, wenn 
jemand kam, der die Schmerzen seines Sohnes lindern 
konnte. David fragte Dolores nach ihren Kindern. Sie 
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sagte, es ginge ihnen gut. Ihr Mann k6nnte ja fir sie 
sorgen. 

Danach schwieg sie, und er versuchte auch nicht weiter, 
sie in ein Gesprach zu ziehen. Die Sonne oder sonst etwas 
verursachte ihm Kopfschmerzen. Gewéhnlich kiimmerte er 
sich nicht um die Hitze, im Gegenteil, er liebte den heifen 
Sommer — aber solch ein Wetter hatte er noch niemals 
erlebt. 

Als sie vor der Tiir in Silberwald ankamen, schiittelte er 
den Kopf, um zu klaren Gedanken zu kommen. Mit ge- 
senktem Kopf blieb das Pferd erschdpft stehen, als Dolores 
abstieg. 

Vor den Stufen, die zur Veranda fiihrten, hielt sie an. 

»Wie merkwiirdig“, sagte sie, als ob sie zu sich selbst 
sprache, ,daf ich friiher hier gewohnt habe.“ 

David schlug mit dem Knopf der Reitpeitsche an die Tir. 

»Wo ist Mr. Sheramy?* fragte er den Neger, der ihm 
Offnete. 

»Wie geht es, Massa David?“ erwiderte der Schwarze. 
»Er sein im hinteren Zimmer mit Massa Roger.“ 

» Wie geht es ihm?“ fragte Dolores. 

»Mam? Er sehr krank, Mam.“ Der schwarze Junge 
betrachtete sie neugierig und wunderte sich, daf eine so 
abgerissene Frau in Davids Begleitung hierherkam. 

»sage ihm —“ begann David, aber Dolores unterbrach 
ihn. 

»sage ihm nichts! Er wird mich schon nicht hinaus- 
werfen“, fiigte sie hinzu, wahrend sie David einen Seiten- 
blick zuwarf. ,Ich kenne ihn besser als du, mein lieber 
Junge.“ Sie ging hinein. ,, Vielen Dank, David, da8 du mich 
hergebracht hast“, sagte sie, als sie sich noch einmal um- 
drehte. 

Eine Tiir in der Halle 6ffnete sich, und Caleb trat heraus. 
Er hatte ihre Stimmen gehGrt, aber ‘die beiden standen mit 
dem Riicken zur Sonne, und er erkannte sie nicht gleich. 

»Ach, David“, sagte er dann und kam auf sie zu. Er ging 
gebeugt, und sein Gesicht war eingefallen. Dolores trat 
einen Schritt naher. 
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»Caleb, kennst du mich nicht?“ 

Er blieb stehen, streckte die Hand aus und beriihrte sie. 
»Dolores!“ Seine Stimme klang fremd und seltsam, als ob 
Sie aus weiter Ferne kame. Aus dem Krankenzimmer rief 
Roger nach ihm. 

»lch bin hergekommen, um ihn zu pflegen, Caleb.“ 

Er nahm ihre Hand in die seine, und ohne ein weiteres 
Wort gingen sie zusammen in Rogers Zimmer. Einen 
Augenblick noch blieb David in der Tiir stehen. Er konnte 
héren, wie Roger stéhnte und die beiden anderen sich mit- 
einander unterhielten. Ob Onkel Caleb sie wirklich geliebt 
hatte? Er wufte es nicht, und er kam sich pldtzlich sonder- 
bar jung und unerfahren vor. In Silberwald brauchte man 
ihn nicht, und vor ihm lag nun der Ritt nach Hause. Der 
Weg erschien ihm lang und miihsam. Seine Knochen 
schmerzten, und sein Kopf tat immer weher. Er verlief die 
Veranda und stieg in den Sattel. 

Es blieb hei, obwohl sich dunkle Wolken am Himmel 
zusammenzogen, noch bevor er die Halfte des Weges zuriick- 
gelegt hatte. 

Sobald ich nach Ardeith komme, nehme ich ein kiihles 
Bad, dachte er sehnsuchtsvoll. Seine Kehle brannte vor 
Durst, und die Stiche im Hinterkopf wurden so heftig, daf 
ihm das Sehen schwerfiel. Er konnte sich kaum noch im 
Sattel halten. Seine Hande, die den Ziigel hielten, zitterten. 
Seltsam, wie sehr diese feuchte Hitze ihm zusetzte! Er 
schamte sich vor sich selbst. Man sollte glauben, daf er zu 
diesen Griinschnabeln aus Kanada gehGrte, die noch nie 
vorher wirklich heif{e Sonne kennengelernt hatten. 

Nun hatte er die Orangenhaine von Ardeith erreicht. Wie 
lang war doch noch der Weg von dort bis zum Hause! Mit 
aller Gewalt nahm er sich zusammen und richtete sich auf. 
Wenn seine Mutter ihn so erschépft sah, wiirde sie glauben, 
daf auch erkrank war, und sie hatte doch schon soviel durch- 
gemacht. Sie durfte sich nicht auch noch um ihn sorgen. 
Natiirlich war er gesund — oder war er es doch nicht? Nein, 
er hatte nicht das gelbe Fieber, nur dieses Wetter war daran 
schuld. Jeder mufte in dieser Sonnenglut Kopfschmerzen 
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bekommen. Gott sei Dank, das Pferd bog schon von selbst 
in den Weg ein, der durch den Blumengarten zum Hause 
fiihrte. Er fihlte sich schwindlig und sah zwei Oleander- 
biische, wo nur einer stand, und vor ihm schwankte das 
Herrenhaus, es wurde langer und kiirzer, als ob er es durch 
eine Scheibe fehlerhaften Glases betrachtete. 

Vor den Stufen blieb das Pferd stehen. David rif sich mit 
grofter Miihe zusammen und stieg ab. Er klammerte sich an 
einen Pfosten der Veranda, um nicht umzufallen. Er mufte 
so schnell wie méglich ins Haus gehen und sich ausruhen, 
bevor seine Mutter ihn sah. Nur ein paar Sekunden wollte 
er warten, bis sein Kopf klar wurde und er gehen konnte. 

Sie trat mit dem Vater auf die Veranda heraus. 

»David! Was ist mit dir?“ rief sie entsetzt. 

Er fiihlte ihre Hande auf seinem Gesicht. Wie kihl ihre 
Finger waren! Er versuchte zu antworten, aber als er den 
Pfosten loslieS, sank er um. 

Was spater geschah, wufte er nicht. Er hatte nur die un- 
deutliche Empfindung, daf er auf dem Boden der Veranda 
lag und sein Kopf im Schof seiner Mutter ruhte. Dann 
kamen Sklaven und trugen ihn ins Haus. Er hGrte, daf sein 
Vater etwas sagte, und dann verstand er einige Worte seiner 
Mutter, weil ihr Kopf dem seinen so nahe war. 

»Nein. Nein, Philip. Bitte, la& mich! Siehst du nicht, da& 
ich keine Widerstandskraft mehr habe?“ 


Im Herrenhaus von Silberwald saf{en Caleb und Dolores 
an Rogers Krankenbett einander gegentiber. Ab und zu 
strich sie mit einem feuchten Tuch tiber die Stirn des Jungen. 
Caleb konnte sie deutlich sehen, denn zwei Leuchter brann- 
ten unausgesetzt in der stillen, zuglosen Luft. Wie miide sie 
aussah und wie alt, obwohl sie nicht mehr Jahre zahlte als 
Judith. Das hatte er verschuldet, weil er sie fortgetrieben 
hatte. s 

Er hatte sie so unendlich geliebt in jenen gliicklichen 
Tagen, und doch hatte er sich wahrend der letzten Jahre 
einreden wollen, daf das nur Einbildung gewesen sei. Aber 
wenn sie jemals Ruhe haben wiirden und sich nicht mehr um 
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das schwerleidende Kind kiimmern miiften, wollte er ihr 
sagen, dafi es ihm leid tate und daf$ er wiinschte, er hatte 
mehr Verstandnis gehabt. Vielleicht wiirde ihr das jetzt nichts 
mehr bedeuten. Aber sie liebte Roger so sehr, sie mufte sich 
doch schlieSlich freuen, wenn sein Vater wiinschte, er 
k6nnte all die harten Worte zuriicknehmen, die er friiher 
gesagt hatte. Wie sie den Jungen verehrte! Wahrscheinlich 
ware er schon langst gestorben, wenn sie ihn nicht so auf- 
opfernd gepflegt hatte. Zwanzigmal am Tag wusch sie ihn 
nach dem furchtbaren Erbrechen, und sie hielt ihn in den 
Armen hoch, so daf er wenigstens atmen konnte, wenn die 
schrecklichen Anfalle kamen. Sie hatte kaum geschlafen, und 
im Kerzenlicht sah Caleb die schweren, schwarzen Ringe 
unter ihren Augen, die ihre vdllige Erschépfung verrieten. 

Roger bewegte sich unruhig unter der Decke und ver- 
suchte sie abzustreifen, aber Caleb breitete sie wieder iiber 
ihn. 

»Mochtest du nicht ein wenig ausruhen, Dolores?“ 
fragte er. ,Ich bleibe bei ihm.“ 

Sie schiittelte den Kopf. ,Du wiiftest nicht, was du tun 
solltest. Ich habe schon andere gepflegt. Im Hafenviertel 
werden im Sommer oft Leute krank.* 

Er ging um das Bettende herum, trat zu ihr und legte 
eine Hand auf ihre Schulter. 

»Er war doch friiher so schén?* fragte sie ohne aufzu- 
sehen. ,Ich habe ihn manchmal beobachtet, wenn er mit 
Judiths Séhnen am Uferdamm entlang ritt. Er war so fein 
und elegant angezogen und sah so vornehm aus.“ 

Caleb fate sie fester an der Schulter. ,,Dolores, es tut mir 
leid, daf$ ich ihn dir fortgenommen habe.“ 

Seine Worte klangen steif und hart, denn er wufte kaum, 
wie er es sagen sollte oder ob sie ihm Glauben schenkte. 
Einen Augenblick antwortete sie nicht. Er sah, daf sie 
Rogers Handgelenk hielt und den Puls fiihlte. Als sie ihn 
gefunden hatte, erwiderte sie langsam: 

»Auch dann hatte er das gelbe Fieber bekommen, Caleb. 
Vielleicht ware seine Krankheit zuviel fiir mich gewesen, 
wenn ich ihn die ganze Zeit um mich gehabt hatte.“ 
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»lch will dir reines Wasser holen“, sagte er. Er nahm die 
Waschschiissel und gofs sie im Eimer aus, dann fiillte er sie 
wieder aus dem Waschkrug. Sie nahm sie ihm ab und setzte 
sie auf den Tisch. Roger warf sich unruhig hin und her 
und sprach abgerissene Worte. 

Plétzlich sprang Dolores auf, eilte zum Fenster und ver- 
barg das Gesicht in den Falten des Vorhangs. Sie schluchzte 
lautlos, aber ihre Schultern zitterten. 

Caleb trat zu ihr und legte den Arm um sie. 

Aber sie wollte nicht, da er sie an sich zog und trat bei- 
seite. Um Rogers willen war sie nach Silberwald gekommen, 
nicht seinetwegen, das wurde ihm jetzt klar. 

Er ging zum Bett zuriick und sah auf seinen Sohn nieder. 
Wiirde Roger sterben? fragte er sich bang. 

Dolores strich ein paar Haarstrahnen aus dem Gesicht zu- 
riick. ,,Es ist kein Wasser mehr im Krug“, sagte sie. ,, Kannst 
du nicht etwas holen? Ich habe brennenden Durst, und ich 
muf auch Wasser fiir ihn haben.“ 

»Gut.* Caleb nahm den Krug und ging hinaus zu den 
Regentonnen, die hinter dem Haus standen. In der Kiiche 
brannte Licht, und er sah, daf$ mehrere Diener dort safen, 
aber er rief sie nicht. Wenn er wenigstens auch etwas helfen 
konnte, fiihlte er sich nicht so entsetzlich nutzlos. 

Er nahm den Deckel von einem der grofen Behilter ab 
und fillte den Krug. Das Wasser war frisch, denn es hatte 
am Morgen geregnet, und er selbst hatte dafiir gesorgt, da 
die Fasser zugedeckt wurden, sobald es aufhérte, damit das 
Wasser so wenig wie moglich mit der giftigen Luft in Be- 
rihrung kam. 

In der Halle setzte er den Krug auf den Boden, um eine 
Flasche Wein fiir Dolores zu holen. Es war nicht gut, 
Wasser zu trinken, wahrend die Seuche wiitete. 

Caleb suchte zwischen den Flaschen und fand guten alten 
Portwein. Der wiirde ihr sicher helfen, bald wieder zu Krif- 
ten zu kommen. Als er ins ESzimmer ging, um ein Glas zu 
holen, blieb er eine Weile am Fenster stehen und sah in die 
dunkle, feuchtwarme Nacht hinaus. Er versuchte, sich ihr 
Leben vorzustellen, das sie in dieser traurigen Umgebung 
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mit Thad Upjohn gefiihrt hatte. Mit Bitterkeit dachte er 
daran, daf ihre spaiter geborenen Kinder ihm und nicht 
diesem Upjohn gehéren kénnten, wenn er sie damals nicht 
von sich gestofen hatte. Dann wiirde ihm auch jetzt nicht 
der Verlust des einzigen Menschen drohen, den er auf der 
Welt liebte. 

Als die Uhr schlug, fuhr er aus seinen Gedanken auf und 
erschrak, da er so lange von Rogers Bett ferngeblieben war. 
Er nahm die Flasche unter den Arm, hielt das Glas in der 
einen Hand, den Krug in der anderen und schlich auf Zehen- 
spitzen durch die Halle. 

Im Krankenzimmer war es ruhig. Dariiber war er er- 
staunt, denn selbst wenn Roger schlief, stéhnte und sprach 
er im Fieberwahn, und wenn er erwachte, versuchte Do- 
lores, ihn zu trésten und zu beruhigen. Caleb setzte den 
Krug zu Boden und driickte die Klinke nieder, aber als er 
die Tiir 6ffnete, erstarrte er vor Schrecken. 

Roger Jag vollkommen ruhig unter der Decke. Dolores 
kniete neben dem Bett. Sie hatte das Gesicht in dem Bett 
vergraben und die Hinde hinter dem Kopf gefaltet. Caleb 
stand reglos. Er hatte das Gefiihl, als ob pl6tzlich sein Herz 
im Halse schliige und ihn erstickte. Endlich setzte er 
Fiasche und Glas nieder, trat zu ihr und legte die Hand auf 
ihre Schulter. 

»Dolores“, sagte er. 

Sie fuhr zuriick und legte die Hand auf den Mund. 

»Ruhig!* 

Im Kerzenlicht sah er Tranen auf ihren Wangen glanzen. 
Er half ihr auf. Sein Gesicht war dem Bett abgewandt. Sie 
taumelte, als ob es ihr schwerfiele, aufzustehen. Sie hielt sich 
mit beiden Handen an ihm, um nicht umzusinken. 

»Caleb —“ Ihre Stimme klang heiser, und ihre Worte 
waren kaum zu verstehen. ,,Caleb — er hat kein Fieber mehr 
— er schlaft ruhig — oh, Gott sei gedankt —* 

Plétzlich lie& er sie los, und es kam ihm kaum zum Be- 
wuftsein, daf$ sie schwankte und sich an dem Bettpfosten 
hielt, denn er beugte sich iiber das Bett. Unsagbare Dank- 
barkeit iiberwiltigte ihn, als er behutsam Rogers Gesicht 
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und Hinde betastete. Sie waren kiihl und nur ein wenig 
feucht, und obwohl die Brust des Jungen sich kaum hob 
und senkte, atmete er doch friedlich. 

Caleb wandte sich um. Er war so bewegt, da sein 
Schluchzen seine Worte fast erstickte. 

»Ach, Dolores — meine liebe, gute Dolores — er ist 
nicht tot! Er wird am Leben bleiben, weil du ihn gepflegt 
hast — ich hatte ihn niemals — retten kénnen.“ 

Sie klammerte sich noch immer an den Bettpfosten an, 
und als er sie in die Arme schlieSen wollte, stiefS sie ihn 
zuriick. 

»Du — du fat mich besser nicht an.“ 

Die Worte klangen undeutlich. Heftige Angst ergriff ihn. 
Er packte sie an den Schultern und wandte sie um, so daf 
das Licht der Kerze auf ihr Gesicht fiel. Ihre Lippen waren 
flammend rot und geschwollen, ihre Augen blutunterlaufen. 
Sie wollte noch etwas sagen, aber diesmal brachte sie nur 
noch unverstandliche Laute hervor. Ihre Beine versagten. 
Caleb fing sie auf, bevor sie zu Boden sank. 


Christoph ging in den Gemiisegarten hinaus. Eigentlich 
durfte man nachts nicht in diese stickige Fieberluft gehen, 
aber er wollte nachdenken, und im Hause konnte er seine 
Gedanken nicht sammeln. Es war schrecklich dort drinnen. 
David lag in wilden Fieberphantasien, und noch vor kurzem 
hatte er heftig um sich geschlagen, als seine Mutter ihn 
halten wollte, damit ihm das Atmen leichter fiele. Ein Faust- 
schlag traf sie so schwer, daf sie zu Boden sank. Zum Un- 
gliick stiirzte sie mit dem Kopf gegen ein Stuhlbein, und die 
Wunde blutete stark. Sein Vater hatte dafiir gesorgt, daf sie 
sich zu Bett legte. 

Christoph setzte sich auf einen Baumstumpf und rauchte 
eine Pfeife. Seinem Vater gefiel es nicht, daf§ er schon 
rauchte, aber auf diese Weise konnte er wenigstens die 
Moskitos fernhalten. Ob David wohl sterben wiirde? 
Christoph liebte seinen Bruder, aber wenn David nicht 
durchkam, bedeutete das fiir ihn selbst mehr als einen per- 
s6nlichen Verlust. Grimmig bifS er die Zihne zusammen. 
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Dann war er selbst in ein Gefangnis eingeschlossen und 
mufte den Rest seines Lebens hier zubringen. Sonderbar, 
daf ihm diese grofe Plantage wie ein Gefangnis erschien. 
Aber was konnte er dafiir, wenn ihn dieses ewige Umpfliigen 
und Graben zu Tode langweilte? Die leidenschaftliche Be- 
geisterung fiir die Landwirtschaft, die David mit seinem 
Vater teilte, war ihm fremd. Die beiden konnten vor Er- 
regung und Freude aufer sich geraten, wenn wieder ein 
Stiick Wald in ein Indigofeld verwandelt war. Aber nicht 
um sein Leben war es ihm méglich, zu beurteilen, ob die 
Indigoernte gut oder schlecht ausfallen wiirde. Er hatte 
auch nicht das geringste Interesse dafiir. Aber der kleine 
Philip war tot, und wenn auch David noch sterben sollte, 
war er der einzige Sohn, der iibrigblieb. Dann mufte er die 
Plantage als sein Erbe tibernehmen. 

Aber zum Himmeldonnerwetter, er wollte sie nicht 
haben! dachte Christoph in finsterem Groll. Niemand hatte 
ein Recht, sie ihm aufzuzwingen. Der Vater und David 
liebten die wachsenden Pflanzen so sehr, als ob sie mensch- 
liches Leben hatten. Natiirlich war guter Indigo besser als 
schlechter, da sie ja von den Ernten lebten. Aber dafi man 
nun jeden Tag auf die Felder hinausreiten mufte, um nach- 
zusehen, wie sich die Blatter entfalteten und wie die Stengel 
reiften, das verstand er nicht. Das wiirde seinen Schaffens- 
drang niemals befriedigen. Sein Vater betrachtete die Plan- 
tage als seinen Besitz, der noch lange nach ihm weiter- 
bestehen wiirde, als einen dauerhaften Ausdruck fiir die 
Lebenskraft seiner Familie. Auch David dachte nicht anders. 
Er fiihlte sich wie ein Kronprinz, der stolz auf sein Erbe 
war. 

Natiirlich wiirde David die Sache so ansehen. David war 
so unglaublich tiichtig, nahezu vollkommen. Schon wih- 
rend ihrer Kindheit war er immer grofer und starker ge- 
wesen als Chris, er hatte schneller gelernt und besser be- 
griffen. Der Vater strahlte vor Stolz, wenn David beim 
Spielen trockene Blatter in einen Kessel legte, sie schiittelte 
und so tat, als ob es Indigo ware. Und als sie spater zusam- 
men zu Tanzvergniigen und Ballen gingen, hingen die 
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Augen aller Madchen an David. Er war wie ein Magnet, der 
alle anzog. Christoph hate seinen Bruder nicht, nein, er 
schatzte ihn. Aber als David krank wurde, tiberkam 
Christoph doch ein leise triumphierendes Gefiihl, daf er 
wenigstens in dem einen Punkt mehr Widerstandskraft 
zeigte und gesund blieb. 

Bevor David krank wurde, war alles so einfach gewesen. 
Sein Vater hatte natiirlich damit gerechnet, eine Familie 
grofer Landbesitzer zu griinden, die in ununterbrochener 
Erbfolge auf Ardeith wohnen sollten. Aber er war, als er 
Christoph eines Tages zu sich rief, doch sehr grofziigig, 
wenn er ihm auch Vorwiirfe machte, da er sich nicht ge- 
niigend fiir die Plantage interessierte. 

»lch wei, was du denkst, Chris‘, sagte Philip. ,Du 
glaubst, weil du ein jiingerer Sohn bist, hat es doch keinen 
Zweck, da du dich besonders um Ardeith kiimmerst. Aber 
mache dir deshalb keine Sorgen! Ich war selbst auch ein 
jiingerer Sohn, und keins meiner Kinder soll erleben, was 
ich durchgemacht habe. Ich werde dir zweitausend Acker 
Land hinterlassen, und wenn du klug wirtschaftest und 
Land dazukaufst, kann in nicht allzulanger Zeit dein Besitz 
ebenso grof sein wie der deines alteren Bruders.“ 

»lch méchte kein Pflanzer werden“, erklarte Christoph 
unerwartet. 

Sein Vater war erstaunt. Aber nachdem er einmal be- 
gonnen hatte, seine Meinung zu sagen, fuhr Christoph fort: 

»lch mag nicht Negersklaven ziichten und Indigo kochen! 
Immer mu man nach dem Himmel Ausschau halten, ob 
auch geniigend Regen kommt, gerade so, als ob man auf 
die Wiederkunft Christi wartet! Nein, das hasse ich!“ 

Daf einer seiner S6hne kein Land haben wollte, war fiir 
Philip ebenso unbegreiflich, als wenn er nicht hatte essen 
wollen. J 

»Aber was willst du denn anfangen?“ fragte er ver- 
wundert. 

»Das weifs ich nicht“, gestand Christoph ein. ,,Aber es 
gibt doch viele, die keine Landwirte sind, Vater! Mr. Purcell 
hat eine Werft, und Mr. Durham baut Boote —“ 
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Boote bauen — das mute etwas Herrliches sein, dachte 
Christoph, als er jetzt auf das Mundstiick seiner Pfeife 
bi. Eine Bootswerft besitzen, mit den Kaufleuten die 
Preise ausmachen und grofe Kontobiicher in verschieden- 
farbigen Tinten fiihren! In einem solchen Geschaft war man 
Herr seines eigenen Geschickes und nicht von Sonne, Regen 
oder Wind abhangig oder was der Himmel sonst noch 
senden mochte. Auf diese Weise konnte ein Mann vorwiarts- 
kommen. Aber wenn David nicht wieder gesund wurde — 
Christoph blies den Rauch auf einen Moskito, der sich auf 
sein Knie gesetzt hatte. David wiirde ihm sehr fehlen. Das 
war an sich schon schlimm genug, ohne dafs der Vater ihm 
auch noch die Plantage an den Hals hangte. Natiirlich er- 
wartete man dann von ihm, daf er ein zweiter David 
werden wiirde. Aber das war unmdglich, denn er hatte eine 
ganz andere Veranlagung als sein Bruder. 

Argerlich beobachtete Christoph, wie der Himmel sich 
im Osten lichtete. Nein, er wollte nicht zulassen, da ihm 
das widerfuhr. Er wiirde ihnen schon zeigen, da er auch 
auf andere Weise vorwartskommen konnte. 

Es wurde rasch heller und Christoph ging ins Haus. Er 
wusch sich, dann lief er sich von den Dienern ein Friihstiick 
in der Kiiche geben. Darauf rief er Josh und befahl ihm, 
ein Pferd zu satteln. Wenn jemand nach ihm fragen wiirde, 
sollte er sagen, der junge Herr sei zur Stadt geritten. Als er 
in Dalroy ankam, ging er zu dem grofen Mooshaus, in dem 
die Durhams wohnten. 

Alan Durham war zu Hause, und Christoph erkundigte 
sich nach dem Befinden seiner Frau. Er erfuhr, daf sie auf 
dem Wege der Besserung sei. Dann wurde er in den Salon 
gefiihrt, so daf$ er ihr seine Aufwartung machen konnte. 
Bleich und nervés lag sie auf einem langen Sofa, in viele 
Kissen eingebettet. Christoph hieltsiefiir eine unangenehme, 
launenhafte Frau, aber er war h6flich zu ihr. Sie sagte, es 
ware sehr liebenswiirdig von ihm, daf er sich nach ihr er- 
kundigte. Christoph war froh, daf sie sich wohler fihlte, 
denn Mr. Durham war nun von dieser Sorge befreit und 
konnte sich wieder seinen Geschaften widmen. Als Christoph 
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mit ihm allein war, fragte er ihn, ob er nicht einen Assisten- 
ten brauche, wenn er seine Bootswerft vergréfern wollte. 

»Mein Vater hat mir zweitausend Acker versprochen“, 
erklarte er. ,Ich werde ihn bitten, daf er mir Waldland mit 
gutem Baumbestand gibt. Das ist genug Holz fiir tausend 
grofe Boote und Schiffe.* 

Alan Durham hérte erstaunt zu, denn Christoph war erst 
siebzehn Jahre alt. 

»Ich kann mit Ihnen keinen Vertrag iiber das Land ab- 
schlieSen, bevor Sie volljahrig sind“, erwiderte er. , Wenn 
Sie es natiirlich im Ernst meinen —“ 

Jal 

»lch kénnte Sie als Lehrling in der Buchhalterei anstellen, 
vorausgesetzt, daf Ihr Vater seine Einwilligung gibt. Sie 
miissen ganz von unten anfangen, um das Geschaft von 
Grund auf kennenzulernen. Aber“, fiigte er zogernd hinzu, 
»glauben Sie wirklich, Ihr Vater wird zugeben, daf einer 
seiner SShne als Lehrling bei mir eintritt?“ 

»Wenn er es nicht zulaft*, entgegnete Christoph eigen- 
sinnig, ,dauert es nur noch vier Jahre, bis ich einundzwan- 
zig bin.“ 

»Hm. Und Sie sind fest entschlossen, als Schreiber in 
meiner Firma anzufangen?“ 

»Jawohl, Mr. Durham.“ 

Alan Durham stand am Fenster, spielte mit dem Griff und 
lachelte leicht. Christoph glaubte, da der Mann nicht jeden 
Tag ein solches Angebot erhielt, das ihm zweitausend Acker 
Wald in sein Geschaft einbrachte. Er wufte zwar nicht 
genau, wie grofs die Plantage Ardeith jetzt war, aber sein 
Vater vergewisserte sich immer von der Giite des Bodens, 
bevor er neues Land hinzukaufte. Und wenn spater diese 
zweitausend Acker abgeholzt waren, wiirden die anderen 
Plantagenbesitzer nur um so eher bereit sein, diese Lin- 
dereien fiir einen guten Preis zu erwerben. 

»Also gut, Christoph“, sagte Mr. Durham. ,,Ich nehme 
Sie an, wenn Ihr Vater seine Einwilligung gibt. Wenn nicht, 
kommen Sie zu mir, sobald Sie volljahrig sind. Konnen Sie 
gut rechnen?“ 
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»Sehr gut.“ Rechnen war das einzige Fach, in dem Chri- 
stoph seinen Bruder iibertraf. 

»Schén. Dann wollen wir jetzt einen Vertrag aufsetzen, 
wenn es Ihnen recht ist. Aber das Dokument hat erst Giiltig- 
keit, wenn Ihr Vater es unterschrieben hat. Falls er es nicht 
tun will, kommen Sie zu mir, wenn Sie das einundzwanzig- 
ste Jahre erreicht haben. Dann kénnen wir die Sache noch 
einmal besprechen.“ 

»lch danke Ihnen.“ 

Mehr sagte Christoph nicht, denn er besaf nicht wie 
David die Gabe, sich leicht und gewandt auszudriicken. 
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Das gelbe Fieber packte Dolores furchtbar und raffte sie 
in drei Tagen dahin. Wie Caleb glaubte, hatte sie schon 
lange vorher gefiihlt, da sie krank werden wiirde, sich aber 
mit unheimlicher Energie aufrecht gehalten, bis Roger die 
Krisis iiberwunden hatte. Er machte sich die bittersten Vor- 
wiirfe und versuchte spater, ihre anderen Kinder aufzu- 
finden, als die kalte, trockene Jahreszeit begann und dem 
gelben Fieber ein Ende machte. Aber die Familie Upjohn 
hatte die friihere Wohnung verlassen, und die Leute am 
Rattletrap Square kannten nur ihre nachsten Nachbarn. 
Alle Nachforschungen blieben vergeblich. 

Als Christoph bestimmt wufte, daf% David wieder gesund 
werden wiirde, ging er zu seinem Vater und zeigte ihm den 
Vertrag mit Alan Durham. Philip las das Schriftstiick durch, 
und schlieflich haftete sein Blick auf dem Datum. 

»Chris, das war nicht notwendig.“ 

» Was meinst du, Vater?“ 

»Wenn dir das Leben auf der Plantage so verhaft ist, 
hatte ich dich auf keinen Fall gezwungen, sie zu tber- 
nehmen. Du hast diesen Schritt doch gerade in den Tagen 
getan, als du annahmst, David wiirde sterben.“ 
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Christoph sah zur Seite. Nach diesen Worten seines 
Vaters hatte er das Gefiihl, herzlos zu sein. 

»Wenn du aber als Lehrling anfangst, wirst du tiichtig 
arbeiten miissen und wenig Vergniigen haben“, sagte Philip 
nach einer Pause. 

»Das macht nichts.“ 

Philip lachelte zégernd. 

»Eigentlich miifte ich froh sein, daf du so genau weift, 
was du werden willst. So viele Menschen kommen nie zu 
einem festen Entschlu& iiber ihren spateren Beruf, bis es 
eines guten Tages zu spat ist, etwas zu beginnen.“ 

Er tauchte die Feder ein und schrieb unter Christophs 
Namen: 

»lch ermachtige meinen Sohn Christoph Larne, die Be- 
dingungen des obigen Vertrages zu erfiillen, solange er noch 
nicht volljahrig ist. Philip Larne.“ 

»lch muf§ dann in der Stadt wohnen“, sagte Christoph. 
»Es ist zu weit, als daf§ ich jeden Tag herausreiten kénnte. 
Mr. Durham hat mir ein Zimmer in seinem Hause an- 
geboten.“ 

»Gut, damit bin ich einverstanden.“ 

Judith war argerlich und verletzt, als Philip ihr erzahlte, 
da Christoph das elterliche Haus verlassen wollte. Obwohl 
David beinahe wiederhergestellt war, hatten doch die schwe- 
ren Erlebnisse sie nervés gemacht. Das Haus erschien ihr 
leer und verlassen, nachdem der kleine Philip gestorben war, 
und wenn Christoph in die Stadt zog, wiirde sie sich noch 
einsamer fiihlen. Er war ein guter Junge, ruhig und zu- 
verlassig, und sie wiirde ihn sehr vermissen. 

»Aber wie kann er uns denn gerade jetzt verlassen, 
Philip? Ich brauche meine Kinder doch jetzt dringender als 
je!“ 

Philip war grofziigiger. ,Er wird uns mehr lieben, 
wenn wir ihn gehen lassen. Mir gefallt sein Plan nicht be- 
sonders, dafi er als Lehrling in eine Firma eintreten will. 
Ich glaube auch nicht, daf es ihm sehr gefallen wird, aber er 
mag es ruhig einmal versuchen.“ 

»Bedeutet denn das nicht, daf er niemals wieder mit uns 
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zusammenleben wird?“ fragte sie traurig, wahrend sie mit 
dem Schliisselbund an ihrem Giirtel spielte. 

» Nein, das glaube ich nicht“, antwortete er lichelnd. ,,Er 
muf jetzt in der Stadt bei den Durhams wohnen, bis er voll- 
jahrig ist, ob er es gerne tut oder nicht. Und nach diesen 
Jahren wird er die Sache sicher satt haben und froh sein, 
wenn er zuriickkommen kann. Aber wenn ich dir die Wahr- 
heit sagen soll: Die meisten dummen Streiche habe ich in 
seinem Alter gemacht, weil man mich nicht tun lief, was ich 
wollte. Deshalb werde ich meine Kinder zu nichts zwingen.“ 

Judith mufte nachgeben. Aber sie konnteChristoph kaum 
verzeihen, als sie sah, wie eifrig er bestrebt war, rasch von 
zu Hause fortzukommen. Er verbarg seine Freude und Er- 
leichterung nicht. 

Nun war es still und ruhig in dem grofen Haus, und jetzt 
erst kam ihr zum Bewuftsein, wie sehr sie an die Gesell- 
schaft ihrer Kinder gewohnt war. So schlof sie sich enger 
als je an David an. Als sie ihn wahrend der schrecklichen 
Qualen des gelben Fiebers gepflegt hatte, war ihr klarge- 
worden, was sein Verlust fiir sie bedeuten wiirde. Aber nun 
kam David allmahlich wieder mehr zu Kraften, und Philip 
sagte manchmal, daf sie den Jungen zu sehr bemuttere. ,,Er 
ist erwachsen“, erinnerte er sie, ,und es gefallt ihm nicht, 
wenn du dich zu viel um ihn kiimmerst.* 

»Ach, Unsinn! Er hat mich sehr gern.“ 

»Sicher, liebe Judith, und ich freue mich dariiber. Aber 
das ist immer noch kein Grund fiir dich, mich zu unter- 
brechen, wenn ich ihm einmal ins Gewissen rede. Gestern 
abend hat er mit dem jungen Durham zuviel Wein getrun- 
ken. Das ist nicht gut fiir einen jungen Menschen, der eben 
eine so schwere Krankheit durchgemacht hat.“ 

»Er betrinkt sich doch nicht.“ 

»Nein. Aber das kommt, wenn er schon so heftig trinkt, 
bevor er noch neunzehn Jahre alt ist. Ich habe nun mein 
ganzes Leben damit zugebracht, diese Plantage in die Héhe 
zu bringen, und ich méchte sie nicht einem jungen Mann 
hinterlassen, der so wenig Verantwortungsgefihl hat wie 
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»Dariiber brauchst du dir keine Sorgen zu machen. David 
liebt das Land sehr, jeden einzelnen Acker. Ich bezweifle, 
ob er jemals eine Frau so lieben wird wie sein Land.“ 

Philip lachelte. Davids aufrichtiges Interesse fiir den 
Stand der Ernten erfiillte ihn mit Stolz, und er war auch 
bereit, dafiir bei anderen Dingen einmal ein Auge zuzu- 
driicken. 

Als David ihnen im Januar einen neuen Plan fiir Ardeith 
entwickelte, war Philip begeistert, obwohl der Vorschlag 
zunachst unpraktisch erschien. David kiindigte an, daf er 
auf einige Zeit nach Neuorleans gehen wollte. Judith erhob 
Einspruch dagegen — David war noch sehr abgemagert 
und kaum stark genug fiir eine Reise. Aber er lachte sie aus. 

»Du meinst, weil du mich im letzten Sommer mit einem 
Loffel gefiittert hast, mii&te es so bleiben, Mutter. Aber das 
geht nicht.“ David hatte sich auf den Efstisch gesetzt und 
pendelte mit den Beinen. Vergniigt sah er von Judith zu 
Philip hintiber, der eben von den Tabakfeldern nach Hause 
gekommen war. ,,Also, hért zu! Ich mGchte einen gewissen 
Etienne Boré aufsuchen. Seine Pflanzung liegt am Fluf, 
etwas nérdlich von Neuorleans. Er hat Versuche mit dem 
suffen Rohr gemacht.“ 

»Aber mein lieber Junge‘, widersprach Judith, ,,hier in 
Ardeith kannst du alles erfahren, was es iber das Rohr zu 
lernen gibt. Im nachsten Monat sind unsere Felder soweit.“ 

» Warte einen Augenblick“, unterbrach Philip seine Frau. 
» Welche Versuche hat dieser Etienne Boré gemacht?“ 

»Nun, er zieht das Rohr nicht, um nachher Stuhlsitze 
daraus zu flechten*, fuhr David eifrig fort. ,,.Es mag sein, 
daf er sich etwas Unsinniges in den Kopf gesetzt hat, das er 
nicht ausfiihren kann, aber ich modchte doch einmal sehen, 
was fiir eine Bewandtnis es damit hat. Er prefte den Saft 
aus dem Rohr aus, kochte ihn, lief ihn abkiihlen und klarte 
ihn dann in einer besonderen Anlage.“ David machte eine 
Pause, um seinen nachsten Worten mehr Nachdruck zu 
geben. ,Und dann fand er, daf$ er Zucker hatte, so fein wie 
Sand und unglaublich siif. Man kann ihn in viereckige 
Formen pressen und verschicken.* 
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Philip runzelte unglaubig die Stirn, als er das hrte. Aber 
David lief sich nicht beirren. ,Vater, siehst du nicht, was 
das bedeutet? Gelingt uns das, so knnen wir unsere Ernten 
nach den Vereinigten Staaten verschicken, nach Europa, 
nach allen méglichen Landern! Wenn ich herausfinden kann, 
Wie man es macht, und wenn du mir Land und Sklaven gibst, 
um es einmal zu versuchen —“ 

»Und dann nimmst du die Neger von den Feldern, auf 
denen wir erprobte Ernten ziehen“, sagte Judith, ,nur da- 
mit sie den Saft des Rohres kochen, auf die ungewisse Még- 
lichkeit hin, daf& er in abgekiithltem Zustand zu geniefen 
ist?“ 

Philip war im allgemeinen sehr vorsichtig, ehe er auf Da- 
vids ungestiime Plane und Ideen einging, aber diesmal 
hatte er doch mit grofSer Aufmerksamkeit zugehort. ,, Viel- 
leicht lohnt sich der Versuch doch. Wir brauchen tatsachlich 
eine neue Kultur —“ 

»An Stelle des Indigos?* fragte Judith plétzlich eifrig, 
da sie die Heuschreckenplage im Sommer hafste. 

Aber Philip zerstérte ihre Hoffnungen. ,,Nein, nicht an 
Stelle des Indigos, sondern des Tabaks. In Kentucky haben 
die Farmer grofe Tabakpflanzungen angelegt, und ihre 
Sorten sind besser als die aus Louisiana. Nur weil sie 
in Neuorleans Hafenzoll zahlen miissen, haben sie un- 
seren Tabakmarkt noch nicht ruiniert. Die Amerikaner 
wollen einen Vertrag abschliefSfen, so da sie ihren Tabak 
zollfrei den Strom herunterschicken kénnen. Wenn ihnen 
das gelingt, kénnen wir unsere Tabakfelder alle um- 
piliigen.“ 

»lch bin fest davon tiberzeugt, da sie in Kentucky kein 
Rohr pflanzen kénnen‘, erwiderte David. ,Das Rohr 
braucht sehr viel Sonne, um auszureifen, und soviel ich ge- 
hért habe, wird es in Kentucky sehr kalt. Also, kann ich 
nach Neuorleans fahren, Vater?“ 

»Ja. Aber mache dir keine zu grofen Hoffnungen! Mir 
erscheint die ganze Sache doch mehr wie ein schéner 
Traum.“ 

Aber David war viel zu eifrig, um sich durch die War- 
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nungen seines Vaters abschrecken zu lassen. In ausgezeich- 
neter Stimmung fuhr er nach Neuorleans. Judith hoffte im 
stillen immer noch, daf die Zuckerkultur mit der Zeit den 
Anbau von Indigo verdrangen wiirde. 

Obwohl sie nun zwanzig Jahre lang zwischen Indigo- 
feldern gelebt hatte, war ihre Abneigung dagegen unver- 
andert geblieben. Die Heuschrecken kamen in grofen Men- 
gen ins Haus, und sie schauderte jedesmal, wenn sie daran 
dachte. Und der Gestank der grofien Indigokessel erregte 
Ubelkeit bei ihr. Die Abfialle, die aus den Fassern kamen 
und dann verfaulten, zogen so viele Fliegen an, dafs Judith 
immer an die agyptische Plage erinnert wurde. Zivilisation 
und Indigo vertrugen sich ihrer Meinung nach nicht mitein- 
ander. Sie konnten unmédglich nebeneinander bestehen, 
sagte sie sich verzweifelt, wenn die Anstrengungen, im 
Sommer das Haus rein zu halten, sie manchmal iibernervés 
machten. 

Als ein Monat nach Davids Abreise vergangen war, ritt 
Philip eines Tages nach Lynhaven. Die Purcells trauerten 
noch um ihren Vater, und wahrend des Winters hatte er 
nicht viel von Gervaise und ihren Kindern gesehen. Als er 
durch das Parktor ritt, lief ihm Emily durch den Garten 
entgegen. Sie war Purcells jiingste Tochter, ein hiibsches, 
kleines Madchen von acht oder neun Jahren mit schwarzen 
Locken und dem schmalen franzésischen Gesicht ihrer 
Mutter. 

»Guten Morgen, MifS Emily“, rief Philip, als er vom 
Pferd stieg. ,, Wie geht es der Familie?“ 

Sie machte einen Knicks. ,Danke, gut, Mr. Larne“, 
erwiderte sie und lachte, als er ihre Hand in die seine nahm. 
» Aber sie haben drinnen einen furchtbaren Streit.“ 

» Was, sie streiten sich?“ 

Sie nickte und lachte wieder leise. ,Mutter und die 
Jungens.“ : 

Philip war erstaunt. Er konnte sich nicht vorstellen, daf 
die liebenswiirdige Gervaise mit irgend jemand Streit haben 
sollte. Er war mit Emily auf das Haus zugegangen, aber nun 
blieb er stehen. 
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»Vielleicht reite ich erst zur Stadt und komme spater 
wieder. Sage deiner Mutter nur, daf§ wir einen Brief von 
David erhalten haben. Er hat deine Schwester Babette in 
Neuorleans besucht. Es geht ihr und auch ihren Kindern 
sehr gut.“ 

»Ach, es wiirde mir leid tun, wenn Sie fortgingen‘, 
widersprach Emily. ,Meine Mutter méchte Sie sicher gerne 
sehen.“ 

Aber er war gerade im Begriff, zu seinem Pferde zuriick- 
zugehen, als Gervaise durch eine der Glastiiren auf die 
Veranda heraustrat. Sie winkte ihm zu. 

»Aber kommen Sie doch bitte herein, Philip! Ich dachte, 
ich hatte Ihre Stimme gehdrt. Was macht Judith?* ~ 

Philip war erstaunt, als er sie sah, versuchte aber, seine 
Verwunderung zu verbergen. Er erzahlte ihr die guten 
Nachrichten von ihrer verheirateten Tochter. Wenn Ger- 
vaise sich mit ihren Sdhnen gestritten hatte, so war ihr doch 
nicht anzusehen, dafs sie sich deswegen irgendwie aufgeregt 
hatte. Sie sah auch nicht aus wie eine Frau, die vor sechs 
Monaten ihren Mann verloren hatte. Sie hatte die Trauer- 
kleider bereits abgelegt und trug ein hiibsches Kleid von 
rosenroter Farbe. Auferdem hatte sie das schwarze Haar 
mit einem feuerroten Band zuriickgehalten. Ihr Gesicht 
hatte einen fast ibermiitigen Ausdruck, als ob sie sich heim- 
lich iber etwas freute. 

»Das war lieb von David, daf er Babette besuchte. Aber 
kommen Sie herein und trinken Sie ein Glas Wein mit mir! 
Der Himmel weif, ich brauche eine kleine Starkung. Meine 
lieben Kinder fiihren Krieg mit mir und mdchten mich am 
liebsten in Stiicke zerreifien“, sagte sie lachend. ,.Hat Emily 
es Ihnen schon erzahlt?* 

»Ja, sie sagte, drinnen gabe es Streit“, erwiderte Philip 
und lachte auch. 

»Er ist noch in vollem Gange, aber kommen Sie doch 
bitte herein.“ Sie fate ihn am Arm und schob die Vorhinge 
zuriick. Ihre beiden alteren Sdhne standen im Wohnzimmer 
und sahen diister drein. Sie begrii%ten Philip, aber sie mach- 
ten ein Gesicht, als ob sie ihn tausend Meilen fortwiinschten. 
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»lch verheirate mich morgen wieder“, erklirte Gervaise, 
»und Harry und George tun so, als ob ich ihnen angekiin- 
digt hatte, da% ich ein Kontor berauben wollte.“ 

Sie nahm eine geschliffene Glasflasche vom Tisch und 
schenkte Wein in die Glaser, wahrend Philip ihre Sohne 
betrachtete. Harry war ungefahr so alt wie David, George 
ein paar Jahre jiinger. 

»Hast du Mr. Larne aber auch alles erzahit?“ fragte 
Harry. 

»Nein, mein lieber Junge“, entgegnete Gervaise unbe- 
fangen und reichte Philip ein Glas. ,,.Das kannst du ja tun.“ 

»Mr. Larne“, rief George aufgebracht, ,,vielleicht konnen 
Sie Mutter wieder zur Vernunft bringen. Was halten Sie 
davon?“ 

Philip nahm das Glas in die Hand und verneigte sich vor 
Gervaise. Natiirlich war er erstaunt, aber um sein Leben 
konnte er nicht begreifen, warum die Jungen tiber die Ab- 
sicht ihrer Mutter so empOrt waren. ,Offen gestanden“, 
sagte er zu ihnen, ,geht mich die Sache ja nichts an. Da Sie 
mich aber um meine Meinung gefragt haben, mdchte ich 
Ihnen aufrichtig sagen, daf§ es auch Sie nichts angeht.“ 

Gervaise lachte laut, aber die beiden Purcells sprachen zu 
gleicher Zeit auf ihn ein. 

»Mr. Larne, er ist sechs Jahre jiinger als sie —“ 

»Und er hat keinen Pfennig Geld —“ 

»Und Vater ist doch erst im vorigen August gestorben —“ 

»Er kann weiter nichts als tanzen und das Klavichord 
spielen —“ 

»lch glaube, unsere Mutter hat den Verstand verloren!“ 

Philip lachte nun auch. Die ungestiime Aufregung der 
beiden wirkte lacherlich gegen die heitere Ruhe, die Ger- 
vaise zeigte. Die kleine Emily verstand natiirlich die Schwie- 
rigkeiten der Lage nicht, aber sie kicherte, als ob ihr die 
hitzige Unterhaltung Spaf machte.* 

»Meine lieben Kinder, warum sagt ihr denn nicht die 
Wahrheit? Nun gut, ich werde es selbst tun.“ Mit einer 
Handbewegung brachte Gervaise die beiden zum Schweigen. 
»Also héren Sie zu, Philip —“ 
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»Ja, Madame?“ 

»lch heirate einen wirklich sehr netten, liebenswiirdigen 
jungen Mann. Er heif’t Louis Valcour und kam voriges Jahr 
von Neuorleans nach Dalroy. Harry hat nicht ganz recht, 
wenn er behauptet, daf§ Valcour keinen Pfennig besitzt. Das 
stimmt nicht. Er hat etwas Geld, wenn auch nicht viel. Und 
da mein guter Mann nicht wiinschte, da ich jedesmal Harry 
um Erlaubnis fragen mite, wenn ich ein paar Einkaufe 
machen wollte, vermachte er mir einen bedeutenden Teil 
seines VermOégens, und wenn ich heirate, nehme ich meinen 
Anteil mit. Das ist der eigentliche Grund fiir den Wider- 
stand meiner Sdhne, aber sie tun so, als ob es ihnen nicht 
pate, da er Klavichord spielt.“ 

Sie go sich selbst ein Glas Wein ein und stiitzte den 
Ellbogen auf die Stuhllehne, wahrend sie trank. Das feuer- 
rote Band stand wunderbar zum Schwarz ihrer Locken. Sie 
sah wirklich wie eine junge Frau aus, nicht zaghaft und uner- 
fahren, sondern beherrscht und ruhig. Sie war sicher, daf 
sie erhielt, was sie sich wiinschte, und dieses Bewuftsein 
erfiillte sie mit stiller Freude. 

Philip dachte daran, daf man Gervaise als junges Kreolen- 
madchen von vierzehn Jahren einem Farmer aus Neueng- 
land iibergeben hatte, dem sie eine treue, gehorsame Frau 
und Haushilterin sein sollte. Gervaise war in ihrer Ehe 
nicht ungliicklich geworden. Walter Purcell, ein aufrechter 
und ehrlicher Charakter, hatte ihr gegeniiber seine Pflicht 
erfiillt, und sie hatte die ihre getan. Niemals hatte Philip 
geahnt, daf$ auch in Gervaise leidenschaftliche Wiinsche 
schlummern koénnten, nachdem sie doch allem Anschein 
nach einen Kompromif mit dem Leben abgeschlossen hatte. 
Er sah ihre Sdhne an. 

»Verstehen Sie denn nicht, was Ihre Mutter tut?“ fragte 
er sie eindringlich. ,Sie heiratet einen Kreolen. Vielleicht 
begreifen Sie nicht, was das bedeutet, aber ich wiirde es an 
Ihrer Stelle wenigstens versuchen.“ 

»Danke, Philip“, sagte Gervaise und wandte sich dann 
an die beiden. ,.Zweiundzwanzig Jahre lang habe ich alles 
getan, was man von mir erwartete. Ich war liebenswiirdig, 
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folgsam und wirtschaftlich, ich habe mich immer freundlich 
den Verhaltnissen angepafst, aber es hat mich innerlich kalt 
gelassen und gelangweilt. Jetzt ist das zu Ende. Ich habe 
mich verliebt. Ja — das mag euch verriickt oder herrlich 
erscheinen, je nach dem Standpunkt, den ihr einnehmt. 
Morgen heirate ich Louis Valcour. Wir werden in einem 
Haus in der Stadt wohnen, und ihr braucht nicht mit ihm 
zu sprechen, wenn euch nicht danach zumute ist. Aber ein- 
mal in meinem Leben tue ich, was mir gefallt.“ 

Die beiden schwiegen eigensinnig, als sie geendet hatte. 
Aber Philip sagte leise zu ihr: 

»lch bin stolz auf Sie, Gervaise.“ 
~ Sie lachelte, als ob sie sich dariiber freute, daf sie wenig- 
stens einen Menschen hatte, der sie verteidigte. Aber sie 
war ihrer Sache so sicher, dafi sie eigentlich keine Unter- 
stiitzung brauchte. 

Harry und George seufzten. 

»Zum Gliick sind wir alt genug, um fiir uns selbst zu 
sorgen“, sagte Harry, der noch einen letzten Einwand 
erheben wollte. ,Aber was soll aus den anderen Kindern 
werden?“ 

»Den kleinen Walter schicke ich in Neuorleans zur 
Schule, und Emily kann bei euch in Lynhaven bleiben oder 
mit mir kommen — ganz wie sie es wiinscht.“ 

Philip lachelte Emily zu, die zusammengekauert in einem 
grofen Sessel sa. ,.Nun, was wirst du tun, Mif§ Emily?“ 
fragte er sie. 

Sie sah ihn harmlos und unbefangen an. ,,Was soll ich 
denn tun? Sagen Sie es mir doch.“ 

»lch glaube, daf du viel mehr Spa hast, wenn du bei 
deiner Mutter bleibst.“ 

»Dann werde ich das tun.“ 

Gervaise beugte sich nieder und kite sie. ,Ich dachte 
mir schon, daf du mich begleiten witirdest.* 
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Die Damen aus der Umgebung von Dalroy erklirten, es 
sei ein unglaublicher Skandal, da Gervaise so schnell wie- 
der heirate. Aber Gervaise kiimmerte sich darum ebenso- 
wenig wie um das trockene Laub in ihrem Hinterhof. In 
heiterster Stimmung zog sie mit ihrem Mann in das kleine 
Haus in der Stadt, und einige Wochen lang iiberging sie alle 
mit ironischer Gleichgiiltigkeit und lief sie reden, soviel sie 
wollten. Aber als dann die Flitterwochen voriiber waren, 
lud sie ihre aufgeregten Freundinnen zu einem Essen ein. 

Natiirlich kamen alle. Sie hatten ja gesagt, daf§ Gervaise 
noch sehen wiirde, wo sie hinkime. Sicherlich wiirde dieser 
schamlose Mann ihr Herz brechen, der doch nur darauf 
ausging, sich ihre Mitgift anzueignen. Kein anderer Grund 
konnte einen jungen Mann von einunddreifig Jahren ver- 
anlassen, sich durch eine solche Heirat zum Stiefgrofvater 
zu machen. Alle waren gespannt, wie er aussah. Sie lernten 
einen schlanken Franzosen mit dunklem Haar und schwar- 
zen Augen kennen. Sein feingeschnittenes Gesicht hatte 
einen etwas ironischen Ausdruck, als ob er sich heimlich 
iiber sie lustig machte. Er tanzte wunderbar und machte 
auch kein Geheimnis daraus, daf§ er sehr gut Klavichord 
spielen konnte. Judith und Philip gefiel er auf den ersten 
Blick. Sie waren sich dariiber einig, daf’ Gervaise viel zu 
erfahren und zu klug war, um im Leben Schiffbruch zu 
erleiden, und sie waren entziickt iiber ihr jugendlich bliihen- 
des Aussehen. Ihnen gegeniiber war Gervaise vollkommen 
offen. 

»Es ist sonderbar, aber das hatte ich eigentlich vor 
zwanzig Jahren erleben sollen“, sagte sie lachelnd. 

L. Valcour war ebenso offen. Er war von Neuorleans mit 
einer verhaltnismafig bescheidenen Summe nach Dalroy 
gekommen. Mehr hatte ihm sein Vater, ein leidenschaft- 
licher Spieler, nicht hinterlassen. Valcour hatte die Absicht, 
ein Lagerhaus auf der Werft von Purcell zu bauen, das die 
Kaufleute beniitzen konnten. Nach Walter Purcells Tod 
machte er einen Besuch in Lynhaven, um einen Vertrag mit 
den Erben zu schliefen, und dabei hatte er Gervaise kennen- 
gelernt, die trotz ihrer Trauerkleidung nicht sehr nieder- 
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gedriickt zu sein schien. Auf den ersten Blick hatte er sich 
in sie verliebt. 

»Das soll Liebe sein!“ sagte Mrs. St. Clair verachtlich, als 
sie eine Woche spater Judith besuchte und iiber die Familie 
Valcour herzog. 

»Er liebt sie wirklich sehr, er betet sie geradezu an“, er- 
widerte Judith. 

Aber Mrs. St. Clair, deren Tochter mit Harry Purcell ver- 
lobt war, wollte davon nichts hGren. ,,Sie hat ihre eigenen 
Kinder zugunsten eines Gliicksjagers beraubt!“ 

Judith hielt ihr entgegen, daf§ die jungen Purcells wirk- 
lich Verschwender sein miif%ten, wenn sie nicht mit den 
grofen Einkiinften aus den Werften auskommen kénnten. 
Sie bewunderte die Tiichtigkeit, mit der Louis Valcour mit 
Gervaises Geld Lagerhauser baute. Er kam geschaftlich 
glanzend vorwarts, und Gervaise schien mit ihrer Lage 
durchaus zufrieden zu sein. Sie war auch die erste Dame in 
der Gegend, die sich nach der aufsehenerregenden neuen 
Mode kleidete, und erschien in weitausgeschnittenen Klei- 
dern mit hoher Taille, die durch einen Giirtel betont wurde. 
Die Rocke fielen lang und gerade herab wie bei einem Nacht- 
gewand und enthiillten jede Linie einer Gestalt schonungs- 
loser, als es einer Frau von siebenunddreifig Jahren lieb 
sein konnte. 

Es dauerte nicht lange, dann fliisterten sich die Frauen 
heimlich zu, da Gervaise sich allem Anschein nach iiber- 
haupt nicht mehr schniire. Judith fragte sie danach und er- 
hielt eine freimiitige Antwort. 

»Natiirlich tue ich das nicht, denn ich bekomme ein 
Kind. Das kannst du ihnen ruhig erzahlen. Ich bin gespannt, 
was sie dazu sagen werden!“ 

Judith lachte. Gervaise wuSte es selbst nicht, aber seit- 
dem sie mit einem Kreolen verheiratet war und fast immer 
Franzésisch sprach, nahm ihr Englisch wieder diesen eigen- 
artigen Akzent an, den sie sich friiher mit allergré&ter 
Mihe abgewohnt hatte. 
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David kam von Neuorleans zuriick und war des Lobes 
voll iiber die vielen Entwicklungsméglichkeiten, die der 
Anbau von Rohr bot. Ungeduldig wartete er darauf, daf die 
erste Ernte reifen sollte. Philip war erfreut tiber die Begei- 
sterung seines Sohnes, obwohl er Judith heimlich seine Be- 
fiirchtung eingestand, dieses Interesse méchte schwinden, 
bevor das Rohr geschnitten werden konnte. 

Judith war es nicht recht, daf$ er das sagte. Am nachsten 
Tag ging sie selbst aufs Feld hinaus und ermahnte David. 
Sie erinnerte ihn daran, da dies sein erster selbstandiger 
Versuch sei, an dem er beweisen miisse, ob er seine Aufgabe 
ernst nehme. 

»lch glaube nicht, daf§ Vater dir ganz traut*, sagte sie 
warnend. 

»Ach, Vater ist furchtbar bése mit mir“, erwiderte David 
ironisch. 

» Wie meinst du das?“ 

»Ach, hat er es dir nicht gesagt?* David strich iiber ein 
langes Rohrblatt. ,,Er denkt, ich habe in Neuorleans zuviel 
Schulden gemacht.“ 

»Aber David!* rief sie vorwurfsvoll. ,Du hattest doch 
versprochen, das nicht zu tun.“ 

»Ja — aber wie konnte ich vorher wissen, da das Geld, 
das er mir mitgab, nicht reichen wiirde? Ich mufte viele 
Geschenke fiir Mademoiselle Durand kaufen. Es wiirde dir 
doch auch nicht lieb sein, wenn ich einer jungen Dame aus 
Neuorleans den Hof machte, als ob ich nur ein armer Teufel 
ware?“ 

Judith seufzte. David hatte schon viel von der Schénheit 
und Anmut von Gervaises Nichte erzahlt. Sie hoffte nur, daf 
er sich noch nicht ernstlich in das Madchen verliebt hatte. 

» Wie stehst du denn zu Clélie Durand?“ fragte sie. 

»Ach, Mutter, du mut doch nicht gleich so anfangen! 
Sie ist ein nettes Madchen, und sie gefallt mir, das ist alles. 
Vater hatte mich nicht auszuschimpfen brauchen, weil ich 
etwas mehr Geld ausgegeben habe.“ 
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» Nein“, gab sie lachelnd zu. ,,Das hatte er nicht tun sollen. 
Es waren deine ersten Ferien nach so langer Zeit. Soll ich 
dariiber einmal mit ihm sprechen?“ 

»Wiirdest du das tun?“ fragte David. Er zeigte seine 
Erleichterung so offen, daf sie es versprach. 

Als sie zum Haus zuriickgekehrt war, fragte sie Philip, 
ob David in Neuorleans verschwenderisch gelebt hatte. 

»Sieh her“, erwiderte er und legte einen Stof§ Rechnun- 
gen vor sie hin. , Wenn er Einkadufe auf den Schiffen machte, 
mufte er es auf Kredit tun, denn er hatte das meiste Geld 
fiir Wetten bei den Hahnenkampfen ausgegeben.“ 

»Hahnenkampfe?“ fragte sie lachend. ,Ist das alles? 
Wenn er nichts Schlimmeres getan hat als das, miiftest du 
eigentlich dankbar sein.“ 

»Aber ich fiirchte*, entgegnete Philip ernst, ,dafS er den 
Wert des Geldes nicht kennt. Das habe ich ihm auch gesagt. 
Er hat mir zwar versprochen, in Zukunft sparsamer zu sein, 
aber ich weif$ nicht, wie lange dieser gute Vorsatz dauern 
wird.“ 

Judith sah nachdenklich auf den Gesamtbetrag der 
Rechnungen. ,,Aber trotzdem verstehe ich nicht, dafS§ du 
sc hart mit ihm bist. Diese Summe kannst du doch be- 
zahlen.* 

»Darum handelt es sich nicht. Er ist alt genug, um zu 
wissen, daf er seine Versprechen halten muf.“ 

Sie sah ihn von der Seite an. ,,Als du zwanzig Jahre alt 
warst, hattest du es noch nicht gelernt.“ 

»Deshalb erscheint es mir ja gerade so wichtig. Ich habe 
ihn ziemlich hart angefaft, und es tut mir nicht leid, daf ich 
es getan habe.“ 

»Kleider hat er allerdings reichlich gekauft*, bemerkte 
sie, als sie die Rechnungen durchblatterte. ,,.Leinen, Tuch, 
Schuhe, Krawatten — aber was um Himmels willen hat er 
denn mit hundert Metern seidengestreiften Musselins 
gemacht?“ 

Philip zuckte mit der Schulter, antwortete aber nicht. 

»Das ist aber ein sehr intimes Geschenk fiir cine Dame“, 
sagte Judith. ,Ich bin davon iiberzeugt, dafs’ Monsieur 
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Durand seiner Tochter nicht erlaubt, derartige Geschenke 
von einem zufalligen Bewunderer anzunehmen! Philip —“ 

Sie hielt inne und atmete erleichtert auf. Es war zwar nicht 
lobenswert von David, kostspielige Geschenke fiir Mad- 
chen zu kaufen, denen nichts daran lag, ob es schicklich 
war, solche Dinge von jungen Herren anzunehmen. Aber 
das zeigte wenigstens, daf$§ er keine ernstliche Neigung fiir 
Clélie Durand hegte. 

»fiast du ihn wegen dieser hundert Meter Musselin aus- 
gescholten? Merkwiirdig, da ein Mann mit deiner Erfah- 
rung ausgerechnet von David erwartet, in seinen jungen 
Jahren ein Tugendengel zu sein.“ 

»lch dachte, es ware dir unangenehm, davon zu hGren‘, 
erwiderte Philip nach einem kurzen Schweigen. ,Deshalb 
habe ich bisher nicht von der Sache gesprochen.“ 

»lch rege mich nicht im geringsten dariiber auf“, ent- 
gegnete Judith und nahm die Papiere mit einer Hand auf, 
die andere legte sie in Philips Rechte. ,Bezahle doch bitte 
die Rechnungen und schimpfe nicht mehr mit ihm. Du zer- 
stérst deinen eigenen Kredit, wenn du es nicht tust, nur um 
David zu strafen. Das ist doch t6richi.“ 

Philip gab nach, wiederholte aber, David miisse begrei- 
fen, daf er fiir seine Handlungsweise verantwortlich sei. 
Judith verteidigte ihn und entgegnete, dafs er durch seine 
eifrige Arbeit bei dem Anbau des Rohrs schon geniigend 
bewiesen habe, wie verniinftig er sei. 

David hatte einen grofen Apparat gebaut, den er einen 
Zerquetscher nannte. Die Rohre wurden einzeln hinein- 
geschoben und kamen zwischen zwei Rader, die sie zer- 
kleinerten. Die Maschine wurde durch Maulesel angetrieben, 
die in der Runde gingen. Judith wanderte oft zu den Feldern 
hinaus, setzte sich auf einen Stapel frisch geschnittenen 
Zuckerrohrs und sah zu, wie der Saft auf einer Rinne hin- 
untertropfte. Diese fiihrte zu einem Kessel, der von einem 
aus Palmblattern bestehenden Dach gegen Sonne und Regen 
geschiitzt wurde. Um Davids willen hoffte sie, dafS der Ver- 
such Erfolg haben wiirde, obwohl sie selbst daran zweifelte. 

Aber kurz nach Weihnachten kam David eines Tages mit 
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einem grofen hdlzernen Gefaf nach Hause. Er ging sofort 
ins ESzimmer, wo seine Eltern damit beschaftigt waren, 
die Wirtschaftsbiicher fiir den Haushalt und die Plantage 
nachzutragen. 

»Sieh einmal her, Mutter!“ rief er freudig erregt. ,, Vater, 
sieh doch nur!“ 

Er setzte das Gefaf§ zwischen sie auf den Tisch, dann gab 
er jedem einen Loffel. ,,Versucht es einmal!“ forderte er sie 
auf. 

Philip und Judith sahen nicht gerade allzu begeistert auf 
den Inhalt des Gefaifes. Es sah aus wie ein Haufen feuchten, 
schmutzigen Sandes. Aber Davids Gesicht strahlte in jun- 
genhaftem Stolz, und so steckten sie tapfer die Loffel in die 
Masse. 

Als Judith gerade etwas davon auf die Zunge nahm, sah 
sie, da Philips Gesicht sich aufhellte. 

»David!* rief sie. ,Das schmeckt gut 

»Ja, es ist wirklich gut“, erklirte auch Philip tiberzeugt. 

David umarmte beide vor Freude so stiirmisch und wild, 
daf ihre Képfe zusammenstiefen. ,Ich sagte euch doch, 
da ich Zucker bekommen wiirde! Glaubt ihr mir jetzt?“ 
Er sprang auf und setzte sich auf den Tisch, ohne darauf zu 
achten, daf er die Seiten in Judiths Wirtschaftsbuch zer- 
knitterte. Vergniigt nahm er ihr den Léffel aus der Hand 
und holte fiir sich selbst eine grofe Portion des braunen 
Zuckers aus dem Gefaf. ,Grofartig schmeckt es“, rief er 
mit vollem Munde. ,,Vater, kann ich niachstes Jahr ein gro- 
es Feld dafiir bekommen?* 

Philip nickte. ,,Selbstverstandlich. Das gibt eine lohnende 
Ernte.“ Seine Augen leuchteten vor Stolz. ,.David, du bist 
der geborene Pflanzer.“ 

» Ja“, entgegnete sein Sohn bescheiden. 

David und Judith wechselten heimlich einen triumphie- 
renden Blick. . 

Fiir David bedeutete die Anlegung groferer Zuckerfelder 
mehr ein frdhliches Abenteuer als eine schwere Aufgabe. 
Er rottete die Tabakstauden mit demselben Wohlbehagen 
und Vergniigen aus, wie Philip friher die grofen Baume 
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abgeholzt hatte. Wenn Philip und Judith zuweilen allein 
waren, sprachen sie offen miteinander. 

Sie gestanden sich ein, da sie wiinschten, Christoph 
gliche seinem alteren Bruder etwas mehr. 

»Damit will ich aber natiirlich nicht sagen, daf$ wir Grund 
hatten, tiber Christoph wirklich enttauscht zu sein“, fiigte 
Philip hinzu. 

»Nein“, antwortete Judith mit leichten Gewissensbissen. 
»Ganz gewif nicht.“ 

Aber sie waren doch enttauscht von ihrem zweiten Sohn. 
Christoph war zuverlassig und bescheiden, ein vertrauens- 
wirdiger junger Mann, wie Mr. Durham sagte. Aber seinen 
Eltern fiel es schwer, ihm irgendwie naherzukommen. Er 
war nicht besonders anhianglich und zeigte seine Gefiihle 
kaum. Selten sprach er uber seine Plane, und noch weniger 
fragte er um Rat. Philip hatte grofSe Achtung vor Chri- 
stophs unerschitterlichem Glauben an das, was er tun 
wollte. Und manchmal, wenn Davids Ubereifer zu einem 
Miferfolg fiihrte, sagte Philip sich dankbar, daf fiir Chri- 
stoph niemals ungeléste Probleme existieren wiirden, und 
daf sie sich auch niemals um ihn zu sorgen brauchten. Aber 
trotzdem war er enttauscht und iberrascht, als Christoph 
bei der Durchfiihrung seines Planes blieb und des ewigen 
Schreibens und Rechnens im Hause von Mr. Durham nicht 
iiberdriissig wurde. 

Im Gegenteil, bei Vollendung seines einundzwanzigsten 
Lebensjahres schlof& Christoph einen neuen Vertrag ab, 
wodurch er jiingerer Teilhaber in der Firma wurde, und 
arbeitete fleiftig im Kontor weiter. Im niachsten Jahr erklarte 
er seinen Eltern in aller Ruhe, daf er sich mit Alan Durhams 
Tochter Audrey verheiraten wolle. 

Judith sagtePhilip im Vertrauen, dafs sie nicht recht wisse, 
ob der schweigsame Christoph mehr in Audrey oder in 
ihren Anteil an der Firma verliebt sei. Die Eltern konnten 
Christophs Gelassenheit nicht verstehen. Aber sie konnten 
auch nichts gegen Audrey einwenden, héchstens, dafs auch 
sie ruhig und still war und sich kaum fiir etwas begeisterte. 
»Wahrscheinlich wird sie eine untadelige Haushilterin 
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sein“, meinte Judith, ,und in ihrer Wohnung wird es nie- 
mals schmutzige Fufspuren auf der Veranda geben.“ 

»Das wird Chris vollkommen geniigen“, erwiderte Philip. 

Christoph baute ein stattliches Haus aus Zypressenholz 
und pflanzte Myrtenbaume in den Vorgarten. Dann heira- 
teten die beiden unter strenger Einhaltung der Sitten und 
zogen friedlich in ihr neues Heim. Audrey war ebenso zu- 
riickhaltend und niichtern wie ihr Mann. Sie wurde eine 
pflichteifrige Hausfrau, und wenn sie Gaste bei sich hatte, 
setzte sie ihnen die besten Gerichte vor, aber man lang- 
weilte sich bei ihr. 

Als sie ein Jahr nach ihrer Hochzeit einem Madchen das 
Leben schenkte, nahm sie die Pflichten einer Mutter mit der- 
selben Ruhe und Umsicht auf sich, die sie auch sonst aus- 
zeichneten. Judith stickte eine Anzahl von Kleidchen fiir 
das kleine Kind, aber heimlich schmollte sie. 

»Eigentlich sollte zur Geburt meiner ersten Enkelin ein 
Freudenfest mit Fanfaren und Trompeten gefeiert werden“, 
sagte sie vorwurfsvoll zu Philip. ,Aber Audrey tut so, als 
ob es eine ganz alltagliche Angelegenheit wire, ein Kind zu 
bekommen.‘ 

»Aber liebe Judith*, erwiderte Philip lachend, ,,das ist 
es doch auch. Aber manchmal wiinschte ich mir“, fiigte er 
ernster hinzu, ,,daf$ sie nicht so zurtickhaltend waren. Ein 
Haus zu bauen und fiir das erste Kind zu sorgen, ist doch 
ziemlich kostspielig, und Christophs Einkommen ist nicht 
gros. Aber als ich ihm Hilfe anbot, sagte er, er wollte nicht 
gern Geld von seinem Vater annehmen, wenn er es nicht 
wirklich brauchte.* 

Judith entgegnete nichts darauf. Wenn Philip auf diese 
Weise zu entschuldigen suchte, daf er ihre Nachsicht 
gegentiber Davids Verschwendungssucht tadelte, wollte sie 
ihm keine Gelegenheit geben, das zu tun. 

Aber auf die Dauer konnte map unmdglich tbersehen, 
daf§ David zu tippig lebte. Sein jahrliches Einkommen be- 
stand aus der Halfte des Verdienstes, den die Zuckerernte 
brachte, und da die Preise sehr hoch waren, verfiigte er iiber 
grof$ere Summen als seine Freunde. Als er wegen Spielschul- 
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den in Schwierigkeiten kam, weigerte sich Philip, ihm mehr 
Geld zu geben. David wandte sich wieder an Judith. Es war 
Hochsommer, das Zuckerrohr wiirde erst im November 
reif sein, und er schamte sich, so lange mit der Bezahlung 
seiner Ehrenschulden zu warten. Er war so betriibt dariiber, 
und er versprach so leidenschaftlich, sich bessern zu wollen, 
daf§ Judith Mitleid mit ihm hatte und einen Scheck auf die 
Indigoernte ausstellte. 

David wufte sich kaum zu lassen vor Freude und Dank- 
barkeit. Du bist wunderbar gut, Mutter!“ rief er. ,Ich 
zahle dieses Geld sofort zuriick, wenn die Zuckerernte ver- 
kauft ist.“ 

Er kite sie wild, dann eilte er hinaus, rief seinen Diener 
und lief sein Pferd satteln. Als er zur Stadt kam, um seine 
Schulden zu bezahlen, zeigte es sich, dafS§ er diese iiber- 
schatzt hatte. Mit der Summe, die er tibrigbehielt, kaufte er 
blaues franzdsisches Maroquinleder, damit seine Mutter 
sich Gesellschaftsschuhe daraus machen lassen sollte. 

Einige Tage spater trat Philip ins Wohnzimmer und gab 
ihr den ungiiltig gemachten Scheck. 

» Was hast du denn damit kaufen wollen?“ fragte er sie. 

Judith war erstaunt, denn er kiimmerte sich selten um 
ihre Ausgaben. ,, Warum willst du das wissen?“ 

Philips Gesichtsziige wurden hart. ,,Glaubtest du, der 
Scheck wiirde eingelost werden, ohne von mir gegenge- 
zeichnet zu sein? Habe ich dir nicht gesagt, daf§ du Davids 
Schulden nicht bezahlen sollst?“ 

Sie zuckte die Schultern und seufzte. 

»Ach, Philip, er war ganz aufser sich 

»Es hatte ihm gar nicht geschadet, wenn er sich noch 
eine Zeitlang den Kopf dariiber zerbrochen hatte.“ Er trat 
nahe zu ihr und fafite sie am Arm. ,Wenn du David noch 
einmal einen Scheck auf die Indigoernte gibst, nachdem ich 
ihm gesagt habe, daf er kein Geld von mir bekommt, war 
das der letzte Scheck auf die Plantage, den du ausgestellt hast.“ 

»Aber, Philip!“ Sie machte sich von ihm los. ,,Soll ich 
nach all diesen vielen Jahren jedesmal um Erlaubnis fragen, 
wenn ich mir einen Meter Band kaufen will?“ 
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»Ja, das ist meine Absicht“, erwiderte er unerbittlich. 
»David soll sich nicht hinter dich stecken, wenn er Geld 
haben will. Er muf endlich lernen, richtig mit seinem Geld 
umzugehen. “ 

»lch weifs nicht, was plétzlich in dich gefahren ist“, rief 
Judith. ,Immer warst du ein so nachsichtiger und liebe- 
voller Vater, daf$ man sich keinen besseren auf der ganzen 
Welt vorstellen konnte, und jetzt fangst du plétzlich an, 
David abzukanzeln wie ein strenger Richter. Er ist genau 
so, wie du friiher auch warst.“ 

»Das ist etwas ganz anderes. Vor allem darfst du ihm das 
nicht immer sagen. Zum mindesten mufte ich selbst die 
Folgen von allem tragen, was ich tat, als ich so alt war wie 
er. Ich hatte keine zartliche Mutter, die mir Geld verschaffte 
und mir den Lockenkopf streichelte wie einem Kind, dem 
bitteres Unrecht geschehen ist.“ 

Judith spielte nervés mit den Hausschliisseln, so da sie 
klirrten. 

Philips Ziige entspannten sich. ,,Also, willst du mir ver- 
sprechen, verniinftig zu handeln?“ 

»lch kann es nicht ertragen, ihn niedergeschlagen zu 
sehen!“ widersprach sie ihm mit einem bedauernden Li- 
cheln. ,Er war so froh und gliicklich, als diese Sorgenlast 
von ihm abfiel. Ich wiinschte nur, du hattest ihn heute nach- 
mittag gesehen.“ 

» Wo ist er jetzt?“ 

»Er macht einen Besuch bei einer jungen Dame. Er hat 
sich einen hohen eleganten Hut gekauft und ein Paar Reit- 
hosen, in denen er kaum sitzen kann, aber er sagte, man 
triige sie jetzt ganz eng.“ 

Nach einem kurzen Schweigen setzte Philip sich neben 
sie und legte die Hand auf ihre Knie. ,,Judith, ich sage 
nichts dazu, daf§ du David so gerne hast. Aber deine gesunde 
Urteilskraft darf dadurch nicht getriibt werden. Ich mdchte, 
daf du ihn nicht auch noch zu seinen Liebeleien er- 
mutigst.“ 

Sie lachte. ,Ich kann doch nichts dafiir, daf§ alle jungen 
Madchen in Dalroy ihn vergottern! “ 
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Thre Blicke trafen sich. ,Aber es liegt zum gréften Teil 
an dir, daf er so wankelmiitig und unbestindig ist.“ 

» Wie meinst du das?“ 

»Solange David von einem ganzen Schwarm Damen um- 
geben ist und nicht eine einzeine aussondert“, sagte Philip 
langsam, ,,stehst du seinem Herzen natiirlich am niachsten. 
Deshalb versuchst du, den Tag médglichst weit hinauszu- 
schieben, an dem du ihm nichts mehr bedeutest im Ver- 
gleich zu irgendeinem unbedeutenden jungen Ding. Willst 
du tatsachlich einen ewig von seiner Mutter behiiteten, alten 
Junggesellen aus ihm machen?“ 

Judith schwieg eine Weile. Sie versuchte sich einzureden, 
daf Philips Worte nicht wahr waren. Aber schlieflich fragte 
sie leise: ,,Ist es — ist es wirklich so schlecht von mir, daf 
ich mich davor fiirchte, ihn zu verlieren?“ 

whaes 

Judith legte ihre Hinde in die seinen. ,,Ich — ich habe es 
wohl noch niemals von dieser Seite aus angesehen.“ 

Philip lachelte, kii&te sie und ging aus dem Zimmer. 

In diesem Herbst nahm David sich zusammen und spielte 
nicht soviel Karten. Er wettete auch nur in bescheidenen 
Grenzen bei den Hahnenkampfen, die man nach dem Mu- 
ster von Neuorleans in Dalroy eingefiihrt hatte. Judith 
freute sich dariiber und sagte Philip, daf§ der Junge jetzt 
verninftig wiirde. Philip, der mit dem Stand der Zucker- 
felder sehr zufrieden war, gab ihr mehr oder weniger recht. 
Die Neger schnitten jetzt schon Davids vierte Ernte, und 
die anderen, die nicht auf den Feldern arbeiteten, waren 
dabei, die Zuckerraffinerie zu vergrofern. David hatte jetzt 
drei Zuckerquetschvorrichtungen mit starken Hélzern, 
Radern und langen Deichseln fiir die Maulesel, und an 
Stelle der einen Reihe groSer Kessel standen nun sechs 
Reihen unter dem Palmblattdach. Die Sklaven hatten 
auch in der Nahe einen Lagerschuppen fiir das ausge- 
pref&te Zuckerrohr errichtet. Auch dieses war wertvoll, 
obwohl es unscheinbar aussah. Wenn es getrocknet war, 
nannten die Kreolen es Bagasse und beniitzten es als 
Brennstoff zum Kochen des Zuckersaftes. Selbst das harz- 
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reichste Holz konnte keine so starke Hitze erzeugen wie 
Bagasse. 

»Er ist ein geborener Pflanzer“, sagte Philip an einem 
Dezemberabend wieder zu Judith, kurz bevor sie sich 
schlafen legten. 

»lch habe dir ja von Anfang an gesagt, daf er tiichtig 
werden wiirde“, erwiderte sie gliicklich. 

»Wenn Zucker gekocht wird, ist er die ganze Zeit unten 
bei den Ofen. Gleich nach dem Abendessen ist er wieder 
zurtickgegangen, um die Feuer zu beobachten.“ 

Judith stiitzte sich auf einen Ellbogen. In der Ferne sah 
sie bei den Zuckerfeldern einen schwachen Lichtschimmer, 
den sie fiir den Widerschein des Mondlichts hatte halten 
kénnen, wenn sie nicht genau gewuft hatte, dafS dort die 
Zuckerschuppen standen. Bei der Zuckerfabrikation brann- 
ten die Feuer Tag und Nacht, aber sie muften dauernd be- 
aufsichtigt werden. David hielt gewdhnlich abends Wache 
und wurde gegen Mitternacht von den Negern abgelést. 

Judith schmiegte sich wieder in die Decken. Mit gehei- 
mer Genugtuung und mit Stolz dachte sie an Philip und an 
David. Mit welch grofem Erfolg hatten sie die frihere 
Wildnis in fruchtbaren Ackerboden verwandelt und unter 
ihre Herrschaft gebracht! Die Felder von Ardeith dehnten 
sich nun so weit aus, daf sie nur an sehr klaren Tagen vom 
Fenster ihres Schlafzimmers aus den Waldsaum sehen 
konnte. Nur eine ungewisse dunkle Linie war zu erkennen, 
die sich am Ende der Plantage hinzog. Und auch dieser 
Wald gehorte noch zu Ardeith, viele Meilen weit. Von dort 
holten sie ihr Feuerholz. Und noch weiter hinunter lagen die 
Walder, die Christoph geh6rten. Ritas Mitgift war auf drei- 
hundert Acker erhoht worden. Mit leisem Schmerz dachte 
Judith daran, daf ein Teil dieses Landes das Erbe des klei- 
nen Philip gewesen wire, wenn er am Leben geblieben 
ware. Aber die drei Kinder, die sie noch hatte, waren so 
wohlgeraten, daf jede Mutter daratf stolz sein konnte. Mit 
einem Gefiihl freudiger Genugtuung schlief sie schlief- 
lich ein. 

Aber pldtzlich erwachte sie verwirrt und angstvoll. Die 
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Nachtlampe brannte noch in dem tiefen Glase. Beim 
Schein der triiben Flamme sah Judith, da Philip sich eilig 
ankleidete, und sie hdrte die lauten, schrillen Stimmen der 
Neger in der Halle. 

» Was ist denn geschehen?* rief sie. 

Philip zeigte nur mit dem Arm nach dem Fenster, dann 
knépfte er schnell die Weste zu. Judith richtete sich im Bett 
auf und sah, dafs helle Flammen bei den Zuckerschuppen 
aufloderten. Grofe, dunkle Rauchwolken stiegen zum Him- 
mel auf. Gliihende Funken mischten sich in den schwarzen 
Qualm, und Neger eilten vor dem hellen Feuer hin und her. 

»Aber wie ist denn das geschehen?“ fragte sie atemlos. 

»Dieser wahnsinnige David hat die Feuer in den Zucker- 
schuppen unbewacht zuriickgelassen, und nun ist die ganze 
Bagasse in Brand geraten“, sagte Philip uber die Schulter, 
als er die Tiir Offnete. 

Sie sprang aus dem Bett und hielt ihn zuriick. 

»lst David verletzt worden? Wo ist er?“ 

»Niemand hat ihn gesehen“, entgegnete Philip grimmig. 
»Laf$ mich gehen, Judith! Wer weif, welchen Schaden das 
Feuer noch anrichtet, wenn es nicht sofort eingedammt 
wird. Bleib du im Hause!“ 

Er eilte davon. Judith trat ans Fenster und zitterte in der 
kiihlen Luft, als sie die Fensterladen weiter aufstief und 
hinausschaute. Die Schuppen mit Bagasse standen in hellen 
Flammen. Tranen traten in Judiths Augen, und sie schluchzte 
vor bitterer Enttauschung. Daf§ David eine solche Dumm- 
heit machen konnte! Die Maiskolben standen noch auf den 
Feldern, und zwischen den einzelnen Abschnitten war das 
Gras und Unkraut vertrocknet, so daf es leicht Feuer fan- 
gen konnte. Wenn sich der Brand iber den Platz hinaus 
ausdehnte, der fiir die Zuckerschuppen frei gemacht worden 
war, konnte es auch die Obstplantagen und die Indigofasser 
zerstoren und vielleicht sogar die Hiitten der Neger errei- 
chen. Wie leicht war das méglich! Und wenn der Wind um- 
sprang und die Funken in diese Richtung trieb, war selbst 
das grofe Herrenhaus in Gefahr. 

Schnell schliipfte sie in ihre Schuhe, nahm einen Mantel 
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und lief zur Kiiche. Dort gab sie der Dienerschaft Befehl, 
Eimer voll Kaffee zu kochen. Sie lief diese zur Brandstelle 
bringen, auferdem Brot und Fleisch. Sie ging selbst hinaus 
und legte alles auf den abgeschlagenen Baumstiimpfen 
zurecht, so nahe am Feuer, als es méglich war. 

Die Sklaven waren fast alle nur halb angekleidet und 
fiirchteten sich sehr, aber sie arbeiteten schwer unter Philips 
Anordnungen. Er hatte offenbar die Hoffnung aufgegeben, 
die Zuckerschuppen und die Raffinerieanlage zu retten, und 
lie& einen tiefen Schutzgraben um das Feuer herum aus- 
heben. Er sah von weitem, daf sie Kaffee fiir die Neger in 
Tassen gof und kam zu ihr. 

»Judith, was machst du hier draufS$en? Ich habe dir doch 
gesagt, daf du fortbleiben solltest.* 

»lch kann es nicht mit ansehen, daf$ du hier in der Kalte 
frierst. Und die Schwarzen tun mir auch leid. Ich habe dir 
noch eine Flasche Whisky mitgebracht.“ 

»Danke“, sagte er und lichelte trotz seiner diisteren 
Stimmung. Schnell trank er aus der Flasche, wahrend sie 
zum Feuer hiniibersah, das schon etwas heruntergebrannt 
war. 

» Wird es sich noch ausbreiten, Philip?“ 

»Das glaube ich nicht. Aber die Zuckerernte ist vernich- 
tet, die ganze Quetschvorrichtung und die grofen Vorriate 
an Bagasse.“ Im Widerschein der flackernden Flammen sah 
sie, da sein Gesicht von Ruf geschwarzt war. ,,Ein paar 
Neger sind bei den Arbeiten verungliickt und ziemlich 
schwer verbrannt, und ein anderer —“ 

» Was meinst du?“ fragte sie, als er nicht weitersprach. 

Philip zeigte nur mit der Hand auf eine Stelle. 

Judith trat von dem Baumstumpf fort, um nachzusehen, 
aber dann stief§ sie einen Schrei aus. 

»lst der Mann tot?“ f 

Er nickte. 

Judith fate seine beiden Arme; trotz der Hitze des nahen 
Feuers zitterte sie. 

»Philip“, rief sie entsetzt, ,weifst du auch bestimmt, daf 
David kein Leid zugestofen ist?“ 
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»Er ist nirgends hier in der Nahe“, erwiderte er kurz, 
»er ist fortgeritten — das habe ich dir doch schon gesagt — 
und hat die Feuer bei diesem starken Wind unbewacht 
zurtickgelassen.“ 

Judith sank schwach auf einen Baumstumpf nieder. Sie 
war zu tief getroffen, um zu weinen. 

Philip wandte sich um und rief den Leuten scharfe Be- 
fehle zu. Dazwischen hGrten sie das angstliche Wiehern eines 
Pferdes und die Schritte eines Mannes, der hastig naher kam. 
Dann tauchte in dem Feuerschein David auf. Atemlos eilte 
er herbei. — ,, Vater, was ist geschehen?“ 

»David, um Himmels willen, wo bist du gewesen?“ 
fragte Philip scharf. 

»lch bin nur die Strafe ein wenig hinaufgeritten — ich 
wollte nicht so lange fortbleiben — die Feuer waren her- 
untergebrannt.* 

»Nun gut. Geh hin und hilf den Negern, das Feuer ein- 
zudammen. Morgen sprechen wir weiter dariiber.“ Philip 
wandte sich an Judith. ,, Willst du jetzt nicht zum Haus zu- 
ruckgehen? Ich danke dir fiir den warmen Kaffee und alles 
andere, aber du wirst dich doch zu Tode erkalten, wenn du 
hier nur mit einem Nachthemd unter dem Mantel auf den 
Feldern stehst.“ 

Seine Worte klangen so vorsorglich und liebevoll, da sie 
ihm nicht widersprechen konnte. Sie erhob sich und ging 
zum Haus zuriick, aber im Dunkeln stolperte sie iiber die 
Furchen in den Feldern. 


David fiihlte tiefste Reue. Er hatte nie geglaubt, daft so 
etwas geschehen kénnte. Den Negern hatte er gesagt, sie 
sollten sich zur Ruhe legen und eine Stunde nach Mitter- 
nacht wieder zu den Feuern kommen. Er selbst hatte in der 
Nahe der Zuckerschuppen gesessen und die Feuer beob- 
achtet, die verhaltnismafig niedrig unter den Kesseln 
brannten. Es war ziemlich kalt und einsam. Wahrend er dort 
wachte, kam Roger Sheramy vorbei. Der Vetter hatte den 
Abend in der Stadt verbracht und auf dem Riickweg den 
Feuerschein bei den Zuckerschuppen bemerkt. So war er 
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naher geritten, um zu sehen, ob David dort Wache hielte 
und ihn wohl noch begleiten wiirde, um ein Glas zu trinken. 
»Es ist miachtig kalt*, sagte David. ,Ich will mit dir ein 
wenig die Strafe entlang reiten, um mich aufzuwarmen. 
Hier ist ja alles in bester Ordnung.“ 

Wie konnte er auch voraussehen, daf der Wind plétzlich 
so heftig werden wiirde? 

Er bedauerte seine Schuld aufs tiefste, aber zu seinem Er- 
staunen mufte er erkennen, daf man ihm nicht sofort ver- 
zieh. Hatte er denn nicht versprochen, nach diesem Un- 
gliicksfall in Zukunft viel sorgfaltiger und vorsichtiger zu 
sein? Welchen Zweck hatte es, noch lange iiber eine Sache 
zu reden, die man doch nicht mehr andern konnte? 

»lst es dir zum Bewuftsein gekommen“, fragte Philip, 
»daf§ du die ganze Plantage und alle Menschen, die hier 
wohnen, in Gefahr gebracht hast?“ 

»Ja! Und ich habe dir doch gesagt, wie leid es mir tut.“ 

»Ein wenig Alleinsein und Ruhe, um dariiber nachzu- 
denken, wie leid es dir wirklich tut, wiirden ganz gut fiir 
dich sein.“ 

» Was meinst du damit, Vater?“ 

» Wenn du einen Neger beim Feuer als Wachtposten zu- 
riickgelassen hattest, wiirde der halbtot gepriigelt worden 
sein, wenn er sich aus dem Staube gemacht und dadurch ein 
solches Ungliick verursacht hatte. Man hatte ihn dann ein- 
gesperrt, und er hatte seine Strafe verdient. Und wenn du 
nicht gelernt hast, mehr Verantwortung zu fihlen, als du 
sie von irgendeinem Sklaven verlangst —“ Er stand auf und 
trat dicht vor David hin. ,Dich kann ich nicht in eine Zelle 
sperren, weil du deine Pflicht vernachlassigt hast. Aber die 
Plantage ist als Ersatz fiir ein Gefangnis auch ganz gut. Von 
heute ab bleibst du sechs Monate lang innerhalb der Gren- 
zen von Ardeith, und wenn du dich zusammennimmst und 
dir nichts zuschulden kommen aft, verlasse ich mich viel- 
leicht wieder auf dich.“ 

»Sechs Monate!* rief David atemlos. 

3ialt 

»Aber was soll ich denn den anderen Leuten sagen? Es 
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ist doch unméglich, da ein junger Mann in meinem Alter 
eingesperrt wird wie ein kleiner Junge!“ 

» Wenn du dich wie ein kleiner Junge benimmst“, sagte 
Philip, wahrend er zur Tiir ging, ,macht dein Alter nicht 
viel Unterschied.“ 

David war wiitend und empért. Schwerer hatte ihn sein 
Vater kaum bestrafen kénnen. Er ging gerne zu Billen, 
Tanzvergniigen und frohlichen Zechgesellschaften in den 
Gasthausern. Wenn er nun ein halbes Jahr lang die Pflan- 
zung nicht verlassen durfte, war das fiir ihn eine Kata- 
strophe. Er sagte, er ware volljahrig und kénnte tun und 
lassen, was er wollte. 

»Aber nicht mit meinem Eigentum“, erwiderte Philip. 

Eine Woche lang ertrug David die Haft. Aber als seine 
Eltern dann eines Morgens aufwachten, war er verschwun- 
den. Er hatte nichts mitgenommen als ein Pferd und ein 
paar Kleidungsstiicke, die man in die Satteltasche stecken 
konnte. Einige Tage und Nichte konnte Judith vor Un- 
ruhe nicht schlafen. Sie versuchte, sich mit dem Gedanken 
zu trésten, daf er dies nur in einer augenblicklichen Auf- 
wallung getan hatte, weil man ihn gestraft hatte. Sicher 
wirde er zurtickkehren, sobald sein Taschengeld aufgezehrt 
war. Aber er erschien nicht wieder, und als die dritte Woche 
verflossen war, muf te sie zu ihrem Schmerz einsehen, daf 
er nicht die Absicht hatte, zuriickzukommen. 

Philip war ernster und in sich gekehrter, als sie ihn jemals 
gesehen hatte. Diese Wendung hatte er nicht erwartet. Aber 
er hatte doch daran denken kénnen, warf sie ihm vor, als 
das lange Warten sie fast zur Verzweiflung gebracht hatte. 
Immer wieder war sie zum Fenster geeilt, wenn sie draufen 
Hufschlage gehort hatte. Immer hatte sie gehofft, daf 
David heimkommen wiirde. ,Wie ein kleines Kind hast 
du ihn behandelt!* rief sie. ,.Du hattest wissen sollen, da8 
er das nicht ertragen wiirde.“ 

»Ach, sei doch ruhig“, sagte Philip, ohne sie anzusehen. 
»Fiir mich ist es auch nicht leicht, das weift du.“ 

Judith ging im Zimmer auf und ab. Philip stand am Fen- 
ster und schaute hinaus. 
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» Was willst du nun unternehmen?* fragte sie schlieflich. 

»lch werde nach Neuorleans reisen“, erklarte er kurz. 

Wahrend seiner Abwesenheit zwang sie sich zur Selbst- 
beherrschung. Immer wieder sagte sie sich, da Philip ihn 
natiirlich finden wiirde. David hatte nicht genug Geld, um 
weit fortzugehen. Vielleicht hatte er sich irgendwo in einem 
Gasthaus ein Zimmer gemietet und lief es sich dort in froher 
Gesellschaft und Unabhangigkeit gut gehen. Dort hatte er 
ja grofere Freiheit als zu Hause. Aber Philip kam zuriick 
und berichtete, da keiner seiner Bekannten und Freunde 
David gesehen hatte. Eine Woche spater fuhr er in einem 
Boot den Strom bis Natchez hinauf und hielt unterwegs bei 
jeder Ortschaft an, aber wieder kam er allein nach Ardeith 
zuriick. 

Judiths Aufregung und Arger schwanden, und schlieflich 
wartete sie nur noch in Angst und Sorge. Zwei Monate 
gingen voriber, und zwei weitere verstrichen, ohne daf sie 
von ihrem Sohne hérten oder jemand fanden, der ihnen 
hatte helfen kénnen. Den Rest der Zuckerernte muften sie 
umpfliigen, weil sie keine Kessel und Maschinen hatten, um 
den Saft auszupressen und zu kochen. 

Philip gab den Negern den Auftrag, die Zuckerschuppen, 
Maschinen und Kessel wieder aufzubauen. Er schien sich 
in die Arbeit stiirzen zu wollen, um seine bésen Befiirch- 
tungen zu beschwichtigen. 

» Warum arbeitest du jetzt so schwer?* fragte Judith, als 
er eines Abends nach Hause kam. 

»lch kann nicht schlafen, wenn ich nicht todmiide bin“, 
erwiderte Philip. 

Darauf stellte sie keine weiteren Fragen an ihn. Wie er 
konnte auch sie die Untatigkeit nicht ertragen. Sie gewohnte 
sich an, nachmittags weite Ritte auf die Felder zu machen, 
damit sie nachts Ruhe fand. Aber wenn sie auch schlief, 
trdumte sie doch immer wieder, dafs David bei irgendeiner 
einsamen Siedlung am Flu tot ans Ufer geschwemmt 
wurde oder daf sein Skalp an dem Wigwam eines Indianers 
in den westlichen Waldern hing. Als der Friithling ins 
Land zog, war ihr Haar an den Schlafen weifS geworden. 
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Sie wiinschte nur, die Zuckerfelder lagen nicht so dicht 
bei dem Herrenhaus. Die Schdflinge, die im Marz aus dem 
Boden kamen, waren wie scharfe kleine Messer, die ihr ins 
Herz schnitten. Immer mufte sie daran denken, wie sehr 
David die Zuckerpflanzung geliebt hatte. 

Im August, als David acht Monate verschwunden war, 
schlug Christoph vor, daf§ er ein Boot nehmen und nach 
Norden fahren wollte, um nach seinem Bruder Ausschau zu 
halten. 

»Es hat keinen Zweck“, sagte Judith miide. ,,Jetzt ist er 
so lange fort. Wer wei, wohin er inzwischen gekommen 
ist:* 

Christoph legte die Hand auf ihren Arm. ,, Aber irgendwo 
muf er doch sein, Mutter. Wenn er tot ware, hatten wir —“ 

»Christoph!* rief sie mit schriller, unnatiirlicher Stimme. 

Er versuchte sie zu beruhigen und ging wieder fort. Ju- 
dith lie& ihr Pferd satteln und ritt auf die Felder. Ver- 
zweifelt fragte sie sich, warum die Menschen sich tiberhaupt 
Kinder wiinschten. 

Rita war wohl ein liebes, nettes Madchen, aber noch zu 
jung, um die Mutter verstehen zu kénnen. Von ihren Soh- 
nen war der eine gestorben, der andere trieb sich als heimat- 
loser Vagabund umher. Nur Christoph, der am wenigsten 
von ihrem Charakter geerbt hatte, war als ein guter Junge 
herangewachsen, mit dem sie zufrieden sein konnte. Diese 
Erkenntnis war ebenso bitter wie die qualenden Gedanken 
an David. 

Sie blickte iiber die griinen Zuckerrohrfelder. Die Pflan- 
zen wollten chne David nicht recht gedeihen. Philip war 
nur mit halbem Herzen bei der Sache. Die Halme neigten 
sich zur Seite, als ob sie merkten, daf ihr Herr sie verlassen 
hatte. Aber sie sagte sich, daf sie nicht herausgekommen 
war, um David zu tadeln. Sie wollte niemandem einen Vor- 
wurf machen, sondern nur allein sein und die schiitzenden 
Decken abstreifen, die man so gern iiber die eigenen Fehler 
breitete. Sie selbst war daran schuld, daf§ David sich noch 
so launenhaft wie ein Kind benahm, obwohl er zum Manne 
herangewachsen war. 
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Plétzlich wurde ihr klar, daf& sie David nicht mehr be- 
sitzen konnte und wollte. Er war jetzt ein Mann und 
brauchte ihre Fiirsorge nicht mehr. Ohne daf er es selbst 
wufte, schlug er sich nun in der Welt durch, um sich auch 
seelisch von ihr frei zu machen, wie er es kérperlich schon 
war. Sie erinnerte sich an die furchtbare Nacht, in der sie ihn 
geboren hatte. Die Schmerzen, die sie damals ertragen hatte, 
erschienen ihr leicht im Verhaltnis zu den qualvollen letzten 
Monaten. Sie erkannte, daf es ihr eigener Fehler war, wenn 
ibr diese zweite Trennung von ihm schwerer wurde als die 
erste. 

Die Sonne ging unter, und die Dammerung brach herein. 
Nach ein paar Minuten wurde es rasch dunkel, und die 
Sterne am Himmel begannen aufzuleuchten. 

Judith lenkte ihr Pferd heimwarts. Bei dem Kerzen- 
schein, der aus der Halle drang, sah sie Philip auf den 
Stufen der Veranda sitzen. Er winkte ihr zu. 

» Wo warst du?“ 

»lch bin nur ausgeritten.“ 

Er rief Josh herbei, um das Pferd in den Stall zu fihren. 

Judith setzte sich neben ihn. Ein Negermadchen steckte 
den Kopf zur Haustiir heraus. ,Heute abend keine Gaste, 
MifS Judith?“ 

»Nein. Decke nur fiir Mr. Philip, Mi Rita und mich.“ 

»Merkwiirdig, daf§ sie immer wieder dasselbe fragt“, 
sagte Philip leise. 

Nur selten hatten sie in dieser Zeit Gaste bei sich. Noch 
vor einem Jahr hatte sie argerlich gesagt, dafS sie niemals 
wiifte, wieviel Gedecke sie auflegen lassen sollte. Es verging 
kaum ein Abend, an dem David nicht Gaste mitbrachte. 
Judith atmete schwer, als sie sich daran erinnerte, und Philip 
legte seine Hand auf die ihre. 

Dann horten sie das Gerdusch eines Wagens jenseits der 
Eichenallee und sahen verwundert auf, denn die Wagen von 
der Plantage kamen gewohnlich nicht diesen Weg entlang. 
Undeutlich erkannten sie die Umrisse des Gefahrtes unter 
den Baumen. 

» Wer in aller Welt kann das nur sein?“ fragte Judith. 
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Philip stand auf. 

»Hallo, bist du das, Vater?“ hdrten sie eine Stimme. 

»David!* rief Judith. Sie zitterte vor Erregung so stark, 
daf sie im ersten Augenblick Philip nicht folgen konnte, 
der bereits die Allee hinuntereilte. Aber dann stiirzte sie ins 
Haus, nahm eine Kerze vom Tisch und lief hinter ihm her. 
Sie schluchzte und weinte, so da sie nicht rufen konnte. 

»Hallo, ihr beiden!* rief David so vergniigt, als ob er von 
einer Gesellschaft kame. ,,Wie geht es euch allen?“ 

Sie nahm sich zusammen und wischte die Tranen aus den 
Augen, so dafS sie sehen konnte. Ein abgenutzter Wagen 
stand vor ihr, der von einem alten Maultier gezogen wurde. 
Und auf dem Maultier ritt David. Er winkte und lachte, als 
er sich dem Hause n’aherte. 

Seine Kleider waren so schmutzig und zerrissen, als ob er 
ein Landstreicher ware, aber er saf$ mit ungezwungener An- 
mut auf dem altersschwachen Reittier. Er hatte einen rot- 
blonden Bart, der ihm das Aussehen eines sagenhaften Wi- 
kingers gab, und die Sonne hatte sein Gesicht verbrannt, so 
daf er fast so dunkelbraun war wie die Indianer. Er laichelte, 
als er abstieg, fafste die Hand seines Vaters und zog mit dem 
anderen Arm seine Mutter an sich. 

»Ach, wie schdn ist es, euch alle wiederzusehen! Aber 
Mutter, hore doch auf zu weinen — mir geht es ausge- 
zeichnet.“ 

Judith driickte ihn an sich, und Philip betastete die Arme 
und das Gesicht seines Sohnes, als ob er fiirchtete, David 
k6énnte wieder verschwinden. ,Geht es dir wirklich gut, 
mein Junge?“ 

»Ja, natiirlich! Ich habe eine grofartige Zeit verlebt.“ Er 
nahm das Licht aus Judiths Hand und umarmte sie wieder. 
»lst das Rita, die dort die Treppe herunterkommt? Wie 
grofs ist das Kind geworden!“ 

»David!“ rief Rita. ,, Aber was fiir einen langen Bart du 
hast!“ 

Er eilte ihr entgegen und hob sie hoch. Aber nach der 
ersten Begriifung nannte sie ihn einen abscheulichen Strolch. 
Rita war erst zwolf Jahre alt und hatte nicht so sehr 
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unter der Trennung gelitten, daf§ die Wiedersehensfreude 
sie ebenso tiberwaltigt hatte wie die anderen. Auch konnte 
sie ihm nicht sofort verzeihen. ,, Alle haben sich deinetwegen 
so grofe Sorgen gemacht!“ sagte sie bése. ,,.Du solltest dich 
ordentlich schimen!“ 

David lachte und setzte sie wieder auf den Boden. Alle 
sprachen zu gleicher Zeit, aber Ritas Stimme iiberténte die 
anderen. 

»Du briistest dich ja machtig, daf§ man tatsachlich denken 
sollte, du bringst mindestens tausend Golddublonen nach 
Hause!“ 

David zupfte sie am Haar, dann legte er eine Hand auf 
Philips Schulter und sah vergniigt zu Judith und Rita. 

»Ja, mein liebes Kind, die bringe ich wirklich mit.* 

Er hob die Kerze, so da der Lichtschein auf den alten, 
haBlichen Wagen fiel. Nun erst sahen sie, daf ein grofer, 
unférmiger Gegenstand darin lag, der mit einem Stiick 
Segelleinen zugedeckt war. David begriif&te mit lauten Ru- 
fen die Neger, die aus dem Haus und von den Feldern 
kamen, um sich zu vergewissern, dafS der junge Herr wirk- 
lich zuriickgekehrt war. Dann zeigte er wieder auf den 
Wagen. ,,Seht einmal her!“ sagte er bedeutungsvoll. 

» Was ist das denn?“ fragte Philip. 

Judith war es gleichgiiltig, was es sein mochte. ,,Liebster 
Junge, wo warst du nur die ganze Zeit?“ wollte sie wissen. 

»Ach — iiberall. In Savannah, in Charleston, an der Kiiste 
von Karolina. Dort habe ich dieses gefunden. Es war nur 
sehr miihselig, es nach Hause zu schaffen!* 

Er nahm die Leinwand ab. 

Sie sahen eine ungefiige Maschine auf Radern mit grofen 
Vorrichtungen, die gewaltigen Kammen glichen. Sie war 
auf einem hélzernen Rahmen aufgebaut. David trat einen 
Schritt zuriick wie ein Kunstler, der eben ein Meisterstiick 
enthiillt hatte. 

»Aber David, was ist das fiir eine Maschine?“ fragte Philip. 

Sein Sohn lachte siegessicher. ,Man nennt es eine Baum- 
wollkammaschine.“ 

Er gab Rita die Kerze und legte beide Hande auf Philips 
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Schultern, waihrend er weitersprach. Er war so freudig er- 
regt, daf$ er zuerst kaum einen zusammenhingenden Satz 
herausbringen konnte. 

»Das ist die neueste Erfindung — man fiangt eben erst an 
— sie wird auf den grdf&ten Plantagen an der Kiiste ge- 
braucht. Ich kann euch nur sagen, es ist ein Wunder. Ihr 
werdet es nicht glauben, bis ihr die Maschine arbeiten seht. 
Ich habe mir fast das Genick gebrochen, um sie noch recht- 
zeitig zur Baumwollernte herzubringen.“ 

»Aber wozu wird sie denn verwendet, David?“ fragte 
Judith. 

»Sie nimmt die Samenkapseln aus der Baumwolle. Zehn- 
mal, zwanzigmal schneller als die geschicktesten Arbeiter.“ 
David war ganz aufer sich vor Begeisterung. ,Es geht so 
rasch, daf einem schwindelig wird, wenn man zusieht. Ist 
die Baumwolle schon eingeerntet?“ 

»Ja, zum Teil“, antwortete Philip kurz. Er war noch zu 
verbliifft, um mehr zu sagen. 

»Morgen in aller Friihe setzen wir die Maschine in Be- 
trieb.“ David klopfte seinem Vater auf den Riicken. ,,Und 
in drei Tagen haben wir die ganze Ernte gereinigt.“ 

Philip begann zu lachen. Auch Judith lachte, wahrend 
noch Tranen ihre Wangen herabliefen. Sie hatte eine solche 
Entwicklung voraussehen kénnen. David war doch ganz 
der Sohn seines Vaters. Sie hatte wissen miissen, da er 
nicht eher nach Hause kommen wiirde, als bis er etwas 
Grofes erreicht hatte. 

Sie gingen auf das Haus zu, nachdem die Neger den Auf- 
trag erhalten hatten, die Maschine fiir die Nacht unterzustel- 
len. Judith hatte ihren Arm in den Davids gelegt. Sie war so 
gliicklich, daf sie kaum hérte, was er sagte. Nur hin und wie- 
der verstand sie einen Satz von seinem begeisterten Vortrag. 

»-.. zwei oder drei dieser Baumwollmaschinen bringen 
doppelt soviel Geld wie die ganze Indigoernte ... bei den 
jetzigen Preisen lohnt es sich, auf der Halfte der Felder 
Baumwolle zu pflanzen ... ich kann es kaum erwarten, 
damit anzufangen ... ach, ist das herrlich, wieder daheim 
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Es war Davids Baumwollkimmaschine, die dem Indigo 
und den Heuschrecken auf Ardeith ein Ende machte. David 
hatte sich auf einem Schiff anhevern lassen, das die Kiiste 
von Florida hinunterfuhr und auch in Havanna anlegte. 
Dort hatte er viel von den neuen Indigoplantagen gehért, 
die tiefer im Siiden angelegt wurden. Die Pflanzer in Guate- 
mala ernteten genug Indigo, um die ganze Welt blau zu 
farben, berichtete David seinen Eltern. Ihre Konkurrenz 
hatte bereits einen Preissturz gebracht, der noch anhalten 
wiirde. Baumwolle mute in Zukunft den Indigo ersetzen. 
Die neue Maschine beseitigte die einzige Schwierigkeit, die 
bisher den Anbau in grofem Mafstabe verhindert hatte, und 
in den Vereinigten Staaten brachten einhundert Pfund guter 
Baumwolle fiinfundzwanzig amerikanische Dollars. 

Judith versuchte nicht, sich den Wert dieser Summe klar- 
zumachen. In Louisiana lebten die Vertreter vieler ver- 
schiedener Nationen zusammen, so daf es ihre rechneri- 
schen Fahigkeiten iiberstieg, sich in den einzelnen Wahrun- 
gen zurechtzufinden. Aber die Vorteile dieser Wunder- 
maschine waren offensichtlich. Von weit und breit kamen 
die Pflanzer aus der Umgebung von Dalroy herbei und be- 
obachteten, mit welcher Geschwindigkeit die Samen- 
kapseln aus der Baumwolle herausgekammt wurden. Judith 
hérte mit groéf&ter Genugtuung, was sich die Leute dariiber 
erzahlten, und hatte das Gefiihl, ein grofes Abenteuer zu 
erleben. Das Verfahren, Zucker zu gewinnen, und die neue 
Art, die Baumwolle zu behandeln, riefen eine Revolution 
in dem Betrieb der Plantagen hervor, nicht nur in Ardeith, 
sondern in der ganzen Gegend. Indigo, friiher das be- 
deutendste Erzeugnis und die Hauptquelle ihres Erwerbes, 
war plotzlich tiberholt. 

Im ersten Jahr nach Aufstellung der Baumwollmaschine 
pflanzte Philip fiinfhundert Acker Baumwolle, aber im 
nachsten waren es schon tausend und in dem darauffolgen- 
den sogar zweitausend. Die Baumwolle gedieh grofartig, 
sie wucherte fast wie Unkraut, und das Auskammen mit der 
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Maschine war viel sauberer und angenehmer, als Indigo zu 
kochen. Und die Heuschrecken verschwanden vollkommen 
aus dem Haus. 

Aber Philip steigerte auch die Zuckererzeugung und 
baute ein grofes Ziegelhaus fiir die Destillation des Zucker- 
saftes. Aufer ein paar unbedeutenden Leuten, die zu dumm 
oder zu triage waren, um neve Kulturen auf ihren Feldern 
einzurichten, sprach kein Mensch mehr iiber Indigo. Baum- 
wolle und Zucker brachten den Stadten am Flu neuen 
Wohlstand und Aufschwung. Louis Valcour errichtete 
zwei neue Lagerhauser, aber auch die reichten bald nicht 
mehr aus, so daf er noch fiinf gréfere baute, denn Baum- 
wolle nahm viel Platz ein und erforderte betrachtlichen 
Stapelraum. Die Familie Purcell baute neue Anlegestellen 
an beiden Enden der Stadt, um dem aufbliihenden Handel 
am Strom zu geniigen. Durham und Larne, die Bootbau- 
firma, erdffnete eine neue Werft zur Herstellung groferer 
Fahrzeuge. 

Als Judith dies alles hérte, wandte sie sich verwundert an 
Philip. 

»lch bin wirklich fassungslos tiber diese schnelle Ent- 
wicklung“, gestand sie ihm. 

Er lachte nur und driickte ihre Hand. Sein Gesicht trug 
denselben gliicklichen Ausdruck wie damals, als er sie zum 
erstenmal in das neue Herrenhaus gefiihrt hatte. 

»Das ist Fortschritt“, sagte er. ,,.Nein, es ist noch mehr 
als das — es ist Erfiillung unserer Wiinsche. Davon haben 
wir getrdumt, als wir den Fluf herunterkamen.“ 

Das Aussehen der Gegend veranderte sich so schnell, daf 
hervorragende Kennzeichen und Merkmale fast tiber Nacht 
verschwanden. An Stelle der alten Indigoplantagen, die 
hier und dort von Tabakfeldern unterbrochen worden 
waren, sah man jetzt meilenweit nichts als Baumwolle und 
Zuckerrohr, das sich im Winde wiegte. Die Indigofasser 
waren verschwunden und Baumwollmaschinen nahmen 
deren Platz ein. Die Rohbaumwolle wurde in Lagerhausern 
aufgestapelt, und Reihen von Wagen belebten die Strafe. 
Sie brachten die grofen Ballen zu den Werften. Die Tabak- 
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schuppen machten hiaflichen Ziegelgebauden Platz, in denen 
der Zucker destilliert wurde. Hohe Kamine wuchsen aus 
dem Boden und stieSen nach der Zuckerernte Tag und 
Nacht schwarze Rauchwolken aus. 

Auch das Bild der Stadt Dalroy veranderte sich. Mit dem 
wachsenden Reichtum wurden neue Wohnstrafen an- 
gelegt, die von dem Kern der Stadt abzweigten, und iiberall 
ertonte der Lirm von Sagen und Hammern. Auf den 
Werften entwickelte sich lautes, geschaftiges Treiben. Neue 
Bankhiauser, neue Gaststatten und Kneipen entstanden, 
ebenso neue Laden, in denen teure Waren ausgestellt waren. 
Die Leute konnten es sich jetzt leisten, solche Dinge zu 
kaufen. 

An den Anlegestellen sah man mehr Boote als jemals ver- 
taut, und die Schiffe waren grdfer als friiher. Sie nahmen 
die Baumwolle mit und brachten dafiir Kleiderstoffe, Wein 
und Mobel fiir die reichen Leute. 

Uberall regte es sich, iiberall wurde tatkraftig gearbeitet. 
Das Land am grofen Strom verlor die heitere Ruhe der 
Tage, in denen noch Indigo gepflanzt worden war. Uber 
Baumwollkulturen stand noch wenig fest, man konnte nicht 
aus den Erfahrungen frisherer Jahre lernen. Manner, die sich 
an Kreuzwegen trafen, stritten heftig dariiber, welche 
Sorten am eintraglichsten seien und wann man sie am besten 
anpflanze. Bei zufalligen Begegnungen an den Strafen- 
ecken sprach man dariiber, dafS der und der eine neuartige 
Baumwollmaschine in Betrieb hatte. Sie sollte die Roh- 
baumwolle schneller und besser auskimmen, als man es 
sonst jemals gesehen hatte. Oder man unterhielt sich dar- 
uber, da ein Plantagenbesitzer massive Silbergefae fiir 
seine Tafel bestellt hatte. Es war eine grofe, aufregende 
Zeit, und Judith dachte manchmal ein wenig belustigt, daf 
der grofere Reichtum die Menschen ein wenig protzig und 
gewohnlich mache. Aber selbst ihre plumpsten Prahlereien 
hatten noch etwas Gesundes und Liebenswertes an sich. 

Judith glaubte, sie kénnte in Ruhe dieses eigenartige 
Schauspiel beobachten; doch es dauerte nicht lange, da 
machten sich das Getdése und die Unruhe der fortschreiten- 
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den Entwicklung auch innerhalb ihres Heims bemerk- 
bar. 

» Wir brauchen ein neues Haus“, behaupteten David und 
Rita. 

»Aber liebe Kinder!* rief Judith. ,Was habt ihr denn an 
diesem hier auszusetzen?“ Sie betrachtete die roten Moos- 
wande, die sie so sehr liebte. Aber die Kinder konnten na- 
tiirlich nicht verstehen, wie eng das Leben ihrer Mutter mit 
diesem Haus verkniipft war. 

Rita sprach in der kurzen, bestimmten und doch nicht 
unfreundlichen Art, die charakteristisch fiir sie war. Sie war 
jetzt fiinfzehn, schlank und hiibsch mit dem braunen Haar 
und den goldbraunen Augen Judiths. 

»Fleutzutage wohnt niemand mehr in Mooshiusern. Die 
sind zu einfach und zu primitiv. Dieses Haus hier“, er- 
klarte sie energisch, ,sieht aus wie eine Negerhiitte.“ 

»Wir haben sechzehn Raume!“ widersprach Judith. 

»Aber sie sind eng und klein. Und sie haben Wande aus 
rotem Lehm und liegen alle in einem Geschof. Wir kénnen 
hier keine wirklich vornehmen Gesellschaften geben.“ 

»Man baut jetzt die Hauser aus Zypressenholz“, warf 
David ein. 

Rita lachte verschmitzt. ,Weift du, welchen Eindruck 
dieses Haus auf mich macht, Mutter? Ich muf immer an 
Pioniere denken, die in diese Gegend kamen und meinten, 
sie hatten nun etwas ganz Besonderes.“ 

»Ja, liebes Kind, so war es auch wirklich“, gab Judith 
zu. 

»Siehst du nicht ein, was wir meinen?“ fragte David 
hartnackig. Die Leute achten auf uns. Jeder weil, daf auf 
unserer Plantage zuerst Zucker raffiniert wurde und daf 
Ardeith die erste Baumwollmaschine aufstellte. Aber dieses 
Haus — nein, das ist wirklich nicht mehr angemessen. Man 
erwartet von Leuten wie den Larnes etwas anderes.“ 

Obwohl Judith es nur ungern zugab, erkannte sie doch, 
daf er recht hatte. Auf fast allen Plantagen ringsum sprach 
man davon, neue Herrenhauser zu bauen. Auf einigen 
Farmen war auch schon mit der Arbeit begonnen worden. 
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Die Hauser aus Lehm und Moos waren ebenso plétzlich 
aus der Mode gekommen wie der Indigo. 

Judith verstand diese neue Entwicklung, aber sie hérte 
den Plinen ihrer Kinder doch bedriickt zu. Kaum etwas von 
den Modbeln und anderen Sachen, die ihr so lieb geworden 
waren, wiirde in das grofartige neue Gebiude mit den 
beiden Veranden passen, das die Kinder planten. Ihr statt- 
licher Eftisch, dessen Platte durch den Gebrauch bei un- 
zahligen Festessen glattgerieben worden war, die Stiihle mit 
den geflochtenen Sitzen und die aus Rohr geflochtene Wiege, 
in der ihre Kinder geschlafen hatten, selbst das Bett, in dem 
sie mit Ausnahme von David geboren worden waren — all 
das wiirde jetzt zu altmodisch fiir die Einrichtung einer 
reichen Pflanzerfamilie sein. Als das Haus aus Zypressen- 
holz dann wirklich gebaut wurde, wanderte sie einsam und 
niedergeschlagen in den alten Réumen umher. Liebevoll 
strich sie mit der Hand tiber Mébelstiicke und Vorhinge, 
als ob sie Freunde waren, denen sie Lebewohl sagte. 

»Was wollen wir mit all diesen Dingen anfangen?“ 
fragte sie. 

»Ach, die werfen wir einfach fort“, erwiderte David. 
»Vielleicht kénnen wir einen Teil davon gebrauchen, um 
die neuen Sklavenhauser einzurichten*, meinte Philip. 

»Nun ja“, gab Judith zu. Die Unternehmungslust, mit 
der Philip und sie in diese Wildnis ausgezogen waren, 
konnte nicht eingedimmt werden. Sie war zu stark. Judith 
war dariiber froh. Ihre Kinder wuften nicht, und Philip war 
zu eifrig bei der Sache, um zu erkennen, wie leicht es ge- 
wesen ware, so weit zu gehen und nicht weiter. Sich zu be- 
gniigen mit dem, was bereits erreicht war, und in Frieden 
und Wohlstand auszuruhen. Judith sprach zu keinem 
Menschen dariiber. Dieses Land war dauernden Verande- 
rungen unterworfen, hier hatte man keine Achtung vor 
Dingen, die durch Alter geheiligt waren. Jeder regte und 
rihrte sich, die Entwicklung ging schnell voran, und alles 
Veraltete wurde beiseite geworfen. 

Das neue zweigeschossige Herrenhaus wurde weif ge- 
strichen. Die stattliche Vordertiir hatte einen Griff und 
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einen Klopfer aus Messingbronze. Sie fiihrte in eine gerau- 
mige, weite Halle. Im Hintergrund war unauffallig eine 
Treppe angebaut, die man bei Nacht und schlechtem Wetter 
beniitzen konnte. Im iibrigen waren die beiden Stockwerke 
durch zwei Treppenlaufe verbunden, die zu beiden Seiten 
des Haupteinganges begannen und in Form eines V nach der 
oberen Galerie hinauffiihrten. Auf ere Treppen waren fiir 
dieses heif{fe Klima nach der modernen Auffassung ganz 
besonders geeignet, da man doch die meiste Zeit auf der 
Veranda zubrachte. Es war daher unbequem, wenn man 
jedesmal erst ins Haus gehen sollte, um nach oben zu 
kommen. 

Die Hallen im oberen und unteren Geschof liefen von der 
Vorderfront bis zur Riickseite durch, damit standig frische 
Luft zustrémen konnte, und die Raume, die an beiden Seiten 
lagen, waren grof und hoch und hatten viele Fenster. Ge- 
starkte weif$e Vorhainge und Gardinen gaben ihnen ein 
freundliches Aussehen, und die Kerzenarme an den Wan- 
den waren mit Unterteilen aus Glas oder blankem Zinn ver- 
sehen, die den Lichtschein verstarkten. Im Wohnzimmer 
hing das grofe Bild von Judith, das sie mit zweiundzwanzig 
Jahren in Neuorleans hatte malen lassen, auferdem ein 
Portrat von Philip, das einige Zeit spiter entstanden war. 
Es stammte von einem franzésischen Kiinstler, der einmal 
einen Winter in Dalroy zugebracht hatte. Obwohl die Skla- 
ven die meisten neuen Mdbel angefertigt hatten, standen 
doch auch schwere Tische mit geschnitzten FiifSen aus Frank- 
reich und mehrere gepolsterte Sofas in den Réaumen. Auch 
ein Klavichord hatten die Larnes von einem franzésischen 
Adligen gekauft, der den Schrecken der Franzésischen Re- 
volution mit einigen guten Stiicken seines Hausrates ent- 
kommen war. Er bekam so viel Geld dafiir, da er sich unter 
den Barbaren zu Tode trinken konnte. Es war sehr ge- 
brechlich und sah wunderlich genug aus. Die Halfte der 
eingelegten Holzer war herausgefallen, und diese Art von 
Musikinstrumenten wurde auch schon unmodern, aber Rita 
liebte das Klavichord tiber alles und spielte begeistert 
darauf. 
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»Um Himmels willen, Judith, la ihr doch das Ver- 
gniigen“, sagte Philip. ,,Sie ist jetzt schon Alter, als du es bei 
unserer Heirat warst, und sie wird nicht immer bei uns 
bleiben.“ 

Judith seufzte und gab ihm recht. Sicher, es war ein ent- 
ziickendes Bild, wenn Rita am Klavichord sa und die jun- 
gen Herren aus der Nachbarschaft geriihrt zuhdrten. Sie 
lieSen sich nicht einmal dadurch stéren, daf das Instrument 
durch den Transport von Paris nach Louisiana sehr ge- 
litten hatte und verstimmt war. 

Auf der Riickseite des Hauses lagen die Nah- und Webe- 
raume. Wenn auch die meisten Stoffe fiir Anztige und Klei- 
der gekauft wurden, war Judith doch eine zu sorgsame 
Hausfrau, um auch fertige Laken und Decken zu verwenden. 
Jenseits der Halle befanden sich die Vorratsriume und die 
Weinkammer, eine Reihe wichtiger Tiiren, deren Schliissel 
Judith an ihrem Girtel trug. Das Kiichenhaus hatte man aus 
Ziegeln errichtet, um gegen Feuersgefahr geschiitzt zu sein, 
und die Regenbehalter auf der Riickseite der Gebaude waren 
aus gebranntem Ton, den bunte Glasuren schiitzten. Die 
Quartiere der Dienstboten lagen getrennt vom Haupthaus, 
waren aber durch einen gedeckten Gang damit verbunden. 
Auch diese waren mit Veranden ausgestattet, wo die Diener 
sitzen konnten, wenn sie ihre Tagesarbeit verrichtet hatten. 
»Sicher gehdrt nicht ein jeder zu einem solchen Haus“, 
sagten die Diener untereinander und prahlten den Sklaven 
anderer Familien gegeniiber, dafi die Dienerschaft in Ar- 
deith nahezu ebensogut und vornehm wohnte wie die Herr- 
schaft selbst. 

Das obere Geschof enthielt die Schlafraume. Es waren im 
ganzen acht aufer den Zimmern fiir die Leute, die zur per- 
sonlichen Bedienung bestimmt waren, denn man mufte 
immer fiir die Aufnahme von Gasten bereit sein. 

Neben Davids Zimmer lag ein anderes, das mit gepolster- 
ten Stuhlen, einem Niahtisch und Fufbanken ausgestattet 
war, da man erwartete, daf$ er nun bald eine Frau heim- 
fihren wiirde. Sie mufte natiirlich ihr eigenes Wohnzimmer 
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»Dieses Haus ist so grofartig und wundervoll*, sagte 
Rita zu ihrer Mutter, ,daf ich tatsachlich den Gedanken 
hasse, zu heiraten und von hier fortzuziehen.“ 

»Nun, es wird wohl noch eine Weile dauern, bis du hei- 
ratest“, erwiderte Judith schnell. 

» Warum denn? Ich bin doch schon sechzehn.* Rita rieb 
sich die Augen. Sie hatte mit David in der vergangenen 
Nacht einen Ball besucht, den Gervaise ihrer Tochter Emily 
gab, und war eben erst ins ESzimmer gekommen, um zu 
frithstiicken. 

Judith lachelte traurig, als sie Rita eine Tasse Kaffee ein- 
schenkte. Eines der Kiichenmadchen brachte heife Waffeln 
herein. Als sie hinausgegangen war, wandte sich Rita wieder 
an ihre Mutter. 

»Bekomme ich eigentlich eine gute Aussteuer?“ 

» Natiirlich, wenn du einen netten jungen Mannheiratest.“ 

»Vielleicht heirate ich einen, der arm ist“, entgegnete 
Rita sachlich. Sie behielt im allgemeinen ihre Gedanken fiir 
sich, und Judith wufte nicht recht, ob diese Auferung ernst 
gemeint war. ,Meiner Meinung nach muf ich vor David 
heiraten. Ich wiirde mich wie eine alte Jungfer fiihlen, wenn 
eine junge Frau im Hause wire, die mehr zu sagen hat als 
ich. Und David —“* 

»Nun, was wolltest du tiber ihn sagen?“ 

»Ach, er lauft jetzt auf jedem Ball Emily Purcell hinten 
und vorne nach. Bestimmt hat er sich in sie verliebt, denn 
friiher hat er nie einem jungen Madchen so viel Aufmerk- 
samkeit geschenkt. Ware es nicht nett, wenn die beiden 
heiraten wiirden?“ 

»O ja.“ Judith langte nach der Kaffeekanne, um sich 
selbst eine Tasse einzugief§en. Sie dachte daran, wie sehr sie 
eine solche Méglichkeit gefiirchtet hatte, bevor David von 
Hause fortgegangen war. Heute freute sie sich nur, daf er 
an einem so begehrenswerten Madchen wie Gervaises 
Tochter Gefallen fand. Wie téricht bin ich doch friher 
gewesen, dachte sie ironisch. 

»Emily scheint wirklich ein liebes Ding zu sein“, sagte 
sie. , Verniinftig und ruhig. Kennst du sie gut?“ 
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»lch glaube kaum, daf$ irgend jemand sie genauer kennt. 
Sie ist sehr zuriickhaltend. Aber sie versteht es, sich zu klei- 
den und sich zu unterhalten. Man wird gern auf ihre Gesell- 
schaften gehen. Ich glaube, dafé sie sehr gut zu David paft.* 
Rita lachte hinter einer Waffel. ,Ich bin nur froh, daf nicht 
Martha St. Clair meine Schwagerin wird!“ 

Judith lachte auch. Vor wenigen Monaten hatte Roger 
Sheramy die jiingste der Téchter von St. Clair geheiratet. 
Aber wenn man Martha auch als ungewohnlich schén be- 
zeichnen mufte, war sie doch launenhaft wie ein verzogenes 
Kind. ,,Sage das nur nicht auferhalb des Hauses*, warnte 
Judith. ,,Roger ist dein Vetter.“ 

»Das tue ich nicht. Aber du weit doch, Emily ist nicht 
besonders schén. Trotzdem hat sie sicher in ihrem ganzen 
Leben noch nicht soviel geweint wie Martha in einer Woche. 
Dabei hat Martha gar keinen Grund zum Heulen. Roger 
verwohnt sie unglaublich. Mutter!“ 

malleus 

»Kann ich heute nachmittag mit Mr. Carl Heriot aus- 
reiten?“ 

»Natiirlich. Nimm Melissa mit und bleibe nicht bis nach 
Sonnenuntergang fort, du kannst auch Mr. Heriot zum 
Abendessen mitbringen, wenn du mdéchtest.“ 

»Ja. Kénnte man aber nicht Melissa ein neues Reitkleid 
besorgen? Es sieht nicht gut aus, wenn eine feingekleidete 
junge Dame von einer armselig angezogenen Dienerin be- 
gleitet wird.“ 

» Warum gibst du ihr nicht das griine, das du im vergan- 
genen Friihjahr getragen hast?“ 

»Das ist ein guter Gedanke. Das werde ich tun.“ Rita 
legte Messer und Gabel hin und ging zur Tiir. Dort drehte 
sie sich noch einmal um. ,,Mutter, wenn ich heirate und 
mein eigenes Haus habe, kann ich dann auch mein Klavi- 
chord mitnehmen?* 

»Selbstverstaindlich. Es spielt doch aufer dir niemand 
darauf.“ — ,Danke schén.* Rita verliefS das Zimmer. 

Judith lachelte nachdenklich, als sie ihr nachsah. Wenn 


Car] Heriot der arme junge Mann war, von dem Rita vor- 
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her gesprochen hatte, konnte Judith hdchstens den einen 
Einwand erheben, daf sie ihre Tochter noch nicht in so 
jungen Jahren verheiraten wollte. Die Heriots, eine alte 
englische Familie, waren kurz nach Ausbruch des Unab- 
hangigkeitskrieges nach Westflorida geflohen. Mehrere Auf- 
standische hatten ihrer Feindseligkeit gegen die Englander 
dadurch Ausdruck gegeben, daf’ sie das Haus der Heriots in 
Pennsylvanien in Brand steckten. So hatten diese nicht viel 
von ihrem Vermégen mitnehmen kénnen, aber das Wenige 
hatten sie in Waldern angelegt und trieben jetzt einen Han- 
del mit Bau- und Feuerholz. Carls Mutter sprach gern iiber 
ihre grofe Vergangenheit, aber er selbst war ein verniinfti- 
ger junger Mann, der sich offenbar nicht zuviel darauf ein- 
bildete, das Mitglied einer in ihren Rechten gekrankten 
aristokratischen Familie zu sein. Judith glaubte, daf er ein 
guter Ehemann werden wiirde. 

Am Nachmittag ritt Rita mit ihm nach dem Uferdamm, 
gefolgt von ihrer schwarzen Dienerin, die stolz das abgelegte 
Reitkleid ihrer jungen Herrin trug. Judith sah ihnen nach 
und sagte zu Philip, daf& sie wirklich ein aufergew6hnlich 
sch6nes Paar seien. 

»lch freue mich, da du so denkst“, erwiderte er. ,,Carl 
und ich hatten eine Unterredung, wahrend er auf Rita 
wartete. Er bat mich um die Erlaubnis, ihr einen Antrag 
machen zu dirfen.“ 

Judith rollte lachelnd das Ende des Vorhanges zusammen. 
»Glaubst du nicht, daf er ihr schon einen gemacht hat?“ 

»Wermutlich hat er das getan. Er schien seiner Sache sehr 
sicher zu sein, daf sie ihn annehmen wiirde.“* 

»Hoffentlich hast du ihn auch nach seinen Aussichten 
gefragt?“ 

»Gewif. Er war sehr offen. Carl ist ein jiingerer Sohn, 
wie du weift, und aufSerdem hat die Familie nicht viel unter 
ihre Kinder zu verteilen. Es war wirklich anerkennenswert, 
als er mir aufrichtig sagte, daf§ seine Mutter in der Erinne- 
rung die Verluste wohl iberschatzte, die sie in Pennsylva- 
nien erlitten hatten. Aber Ritas Mitgift ist ja grof genug fiir 
einen Anfang. Woran dachtest du denn eben?“ 


311 


»An David.‘ 

»An ihn und Emily Purcell? Da steht es gut. Heute mor- 
gen bat er mich um Auskunft, mit wem ein junger Gentle- 
man sprechen miisse, der einem Madchen mit einem Stief- 
vater einen Antrag machen méchte. Er wollte von mir 
wissen, ob er sich in dem Fall an den Stiefvater, ihren alte- 
sten Bruder oder ihre Mutter zu wenden habe. Ich sagte 
ihm, er mii&te die Mutter fragen, wegen der Mitgift sich 
aber wahrscheinlich mit Harry Purcell verstandigen. Ich bin 
froh. Es wird wirklich Zeit, daf§ David heiratet.“ 

»Mein Gott!* seufzte Judith. ,Zwei Hochzeiten — und 
dazu noch all das andere!“ 

Philip lachte. Es bleibt uns wenigstens keine Zeit zum 
Einrosten.“* 

Judith hatte manchmal das Gefithl, da ihr der Atem 
wegbliebe, so schnell dringte die Entwicklung vorwarts. 
Nun hatten sie ein neues Jahrhundert begonnen und schrie- 
ben 1800 statt 1700, und mit dem Kalender schien sich auch 
alles andere geandert zu haben. Man horte Geriichte, daf 
Spanien Louisiana an Frankreich zuriickgeben wiirde, und 
die Kreolen glaubten es nur zu gerne. Obwohl sie seit 
vielen Jahren zu Spanien gehérten, waren sie ihrer Ab- 
stammung und Tradition nach doch zum grodften Teil 
Franzosen und hérten mit Stolz von Napoleons grofen 
Eroberungen. 

»Es wird herrlich werden“, sagte Gervaise, als sie an 
einem Dezembertag Judith und Philip auf den Werften traf. 
»Louis hat sich schon immer dariiber beklagt, da ihm die 
spanische Sprache so schwerfallt.“ 

Philip grinste. ,Wenn wir aber zu Frankreich zuriick- 
kommen, kénnen wir unmdglich Verfiigungen tibersehen, 
die uns nicht passen. Die sch6ne Ausrede, daf wir sie nicht 
lesen kénnen, ist uns dann genommen.“ 

Gervaise lachelte Philip kithl zu und wandte sich dann an 
Judith. ,,Ihr seid in den englischen Kolonien aufgewachsen 
und versteht nicht, daf wir gern ein paar Unannehmlich- 
keiten auf uns nehmen wiirden, wenn wir die Flagge mit den 
Bourbonenlilien wieder auf dem Marktplatz sehen kénnten.“ 
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»Es wird aber nicht mehr die Fahne mit den Lilien sein“, 
erinnerte sie Philip, ,sondern die Trikolore. Wir leben im 
Zeitalter der Revolutionen.“ 

»Ach ja“, sagte Gervaise. ,Ich glaube, ich werde alt. 
Erst heute morgen war Louis entsetzt, als Emily vorlaut 
erklarte: ,Wem liegt denn etwas daran, ob wir franzésisch 
werden? Wer kiimmert sich iiberhaupt um das, was wir 
sind?* Sie ist so jung, daf sie glaubt, alle Ereignisse vor 
ihrer Geburt waren bedeutungslos.“ 

Philip lachte. ,Sollen wir David und Emily unter ge- 
kreuzten Flaggen verheiraten?“ 

»Aber mein lieber Philip, haben Sie denn gar keine guten 
Manieren mehr? Die beiden haben doch noch nicht einmal 
ihren Ehevertrag unterzeichnet.* Sie lachte ihm auch zu. 
»Aber jetzt muf ich wirklich gehen. Ich habe mir vor zwei 
Wochen einen neuen Hausboy gekauft, und ich mu noch 
einmal mit dem friiheren Eigentiimer tiber den Preis reden. 
Auf hundert Pfund Baumwolle habe ich ihn schon herunter, 
aber ich will nicht mehr als neunzig geben. Der Sklaven- 
handler glaubt aber nicht, daf ich es ernst meine.“ 

»Kommst du morgen abend zum Essen zu uns?“ fragte 
Judith, als Gervaise ihrem Madchen winkte. 

»Bestimmt.* Sie warf ihr eine Kufhand zu. ,,Que le bon 
Dieu vous benisse! “ 

Philip und Judith fuhren darauf zu den Geschiften, in 
denen Seiden- und Musselinstoffe zum Kauf auslagen. Rita 
hatte um eine Aussteuer gebeten, die einer Prinzessin wiirdig 
gewesen ware. Ihre Verlobung mit Carl Heriot sollte am 
nachsten Tage bei einer grofen Gesellschaft bekanntgemacht 
werden, und Judith hatte zuviel zu tun, um sich auch noch 
um bevorstehende politische Anderungen zu kiimmern. 

Als sie am nachsten Morgen jedoch zur Kiiche ging, um 
das Fiillen der Putenbraten zu beaufsichtigen, hGrte sie, da 
David eine Bemerkung iiber die beabsichtigte Riickgabe an 
Frankreich machte. Sie fragte ihn, was er dartiber dichte. 
Er zog die Ziigel an und brachte das Pferd zum Stehen, 
denn er war im Begriff, in die Stadt zu reiten. 

»lch denke iiberhaupt nichts dariiber. Wenn sie uns an 
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ein anderes Land abtreten, ohne uns vorher nach unserer 
Meinung zu fragen, kénnen sie auch nicht erwarten, daf 
wir bei jedem Wechsel der Nationalitat in Hochrufe aus- 
brechen.“ 

Lachend ritt er davon, und Judith lachte auch. Die gleich- 
giltige Art, wie er dariiber dachte und sprach, war typisch 
fiir die meisten Leute in Louisiana. Sie frdstelte und er- 
innerte sich daran, daf in allen Raumen des Hauses Feuer 
gemacht werden mufte, bevor die Gaste kamen. 

Als sie nacheinander eintrafen, war Judith reichlich be- 
schaftigt, sie zu begrii&en. Sie bewunderte Rita, die héflich 
knickste und die Gliickwiinsche gerade mit dem richtigen 
Anflug madchenhafter Befangenheit entgegennahm. So ent- 
ging ihr fast ganz, was die einzelnen sagten. Erst als sie 
schlieSlich neben dem Punschtisch stand, um sich etwas aus- 
zuruhen, und nach einem Glas griff, hdrte sie, daf die an- 
deren sich laut und heftig unterhielten. Ritas Verlobung 
konnte dazu kaum den Anlafi gegeben haben. 

»Was hat denn die Erregung zu bedeuten?“ fragte sie 
Louis Valcour. 

Er wollte gerade das Glas an die Lippen fiihren, hielt aber 
inne. , Aber meine liebe Mrs. Larne, haben Sie es noch nicht 
gehort?“ fragte er erstaunt. 

» Was denn?“ 

»Heute mittag kam ein Schiff an, das die neue Nachricht 
brachte. Die Abtretung an Frankreich war nur eine Forma- 
litat, Louisiana ist an die Vereinigten Staaten von Amerika 
verkauft worden.“ 

»Um Himmels willen!* Judith hatte beinahe ihren Punsch 
verschiittet. ,Heift das, da wir jetzt Amerikaner sind?“ 

Gervaise kam auf sie zu und reichte ihr die Hand. , Was 
werden wir wohl das nachste Mal werden? Vielleicht Hol- 
lander?“ 

»Dann miften wir ja noch eine neue Sprache lernen‘, 
protestierte David, der mit Emily nahergetreten war. Das 
junge Madchen an seiner Seite sah entziickend aus. ,,Die 
Amerikaner sprechen wenigstens englisch.“ 

Judith seufzte. ,Im Ernst — wie lange wird dies dauern?“ 
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»Was meinen Sie? Die amerikanische Herrschaft iiber 
Louisiana?“ fragte Louis Valcour. ,Nach unseren_bis- 
herigen Erfahrungen wohl nicht sehr lange.“ 

» Verkauft!* David zuckte die Schultern. ,,Man hat uns 
nicht einmal abgetreten!“ 

Rita kam mit Carl niaher. ,,Warte nur, bis meine Mutter 
das hort!“ sagte er. 

» Wieviel waren wir denn wert?“ fragte Judith. 

»Finfzehn Millionen Dollar“, entgegnete Louis Valcour. 

»Und wieviel ist das?“ 

»Madame, ich habe nicht die geringste Ahnung. Aber es 
klingt nach einer ungeheuer grofen Summe.“ 

»Wo ist Christoph?“ fragte Rita. ,Er weif’ immer so 
genau mit dem Geld Bescheid. Cicero“, rief sie einem Diener 
zu, ,suche Mr. Christoph und bringe ihn sofort hierher. 
Sage ihm, es handelt sich um eine geschiftliche Angelegen- 
heit. Wenn er das hort“, wandte sie sich mit einem schel- 
mischen Lacheln an die anderen, ,kommt er gleich.“ 

»lmmerhin ist es nicht zu verachten, wenn man in einem 
Land lebt, das fiinfzehn Millionen Dollar wert ist.“ 

Als Christoph erschien, fragte Rita: ,,Wer ist der Prasi- 
dent der Vereinigten Staaten, und wieviel sind fiinfzehn 
Millionen Dollar?“ 

»Er heifSt Thomas Jefferson“, erwiderte Christoph ohne 
Zoégern. ,Und fiinfzehn Millionen Dollar sind vierhundert- 
dreiunddreifig Tonnen Silber.“ 

»Heilige Engel im Himmel!“ rief Gervaise. ,Woher in 
aller Welt wissen Sie soviel?“ 

»Das Schiff hat Berichte itiber die Debatten im Kongref 
gebracht“, erwiderte Christoph lachelnd. ,,Die Mitglieder 
des Kongresses haben heftig darum gestritten. Sie sagten, 
Louisiana kénne unméglich so viel wert sein. Kein Land 
auf der Erde sei so viel wert. Ein alter, frommer Redner aus 
Neuengland regte an, die alteren angelsichsischen Staaten 
sollten sich von den anderen trennen und lieber ihre eigene 
Regierung einsetzen, statt sich von Fremden und besonders 
von den Heiden im Mississippital tiberstimmen zu lassen.“ 

»Das klingt alles so phantastisch*, meinte Judith. 
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»Mir ist die Sache ebenso ratselhaft wie vorher“, er- 
klarte Rita. 

»Sieh einmal her.“ Christoph nahm eine Miinze aus der 
Tasche. ,,Dies ist ein Picayune. Er ist ungefahr soviel wert 
wie die Halfte eines amerikanischen Zehncentstiickes. Ihr 
Miinzsystem ist sehr einfach — zehn Zehncentstiicke gehen 
auf einen Dollar. Das ist alles, was man wissen muf.“ 

»Zwei Picayunes auf ein Zehncentstiick — zehn Zehn- 
centstiicke auf einen Dollar, fiinfzehn Millionen — grofer 
Gott“, sagte Rita, ,so weit kann ich nicht zahlen. Ich mache 
ihnen wirklich keinen Vorwurf, daf sie eine solche Summe 
nicht zahlen wollen.“ 

»Carl!* hdrten sie eine scharfe Stimme. 

Carl Heriot wandte sich um und bemerkte, da seine 
Mutter auf ihn zukam. ,,Was ist das fiir ein Unsinn, daf 
Louisiana an die Amerikaner verkauft sein soll?“ fragte sie 
aufgeregt. 

Thr Sohn unterdriickte ein Lachen. Er war ein junger 
Mann mit einem freundlichen Gesicht und hatte einige 
Sommersprossen. Eine vorwitzige Locke krauselte sich auf 
seinem Scheitel, die er nicht glattstreichen konnte, soviel er 
auch biirstete. ,,Es ist wahr, Mutter“, antwortete er. , Wir 
haben eben dariiber gesprochen.“ 

»Und das muff uns passieren — nach all dem Ungliick, 
das wir schon durchgemacht haben! Dann hatten wir ja 
auch in Pennsylvanien bleiben kénnen!* 

Judith legte die Hand auf den Arm der zukiinftigen 
Schwiegermutter Ritas. ,Es wird vermutlich nicht viel 
Unterschied machen. Ein paar neue Paraden, sonst werden 
wir nicht viel davon merken.“ 

Aber als die Giaste sich verabschiedet hatten und sie ein 
einfaches Kleid zum Nachtessen anlegte, fragte sie Philip, 
ob sich wohl wirklich jemand dariiber freute, da sie nun 
Amerikaner waren. , Wir haben hier Spanier, die natiirlich 
am liebsten zu Spanien gehdren mdéchten, Franzosen, die 
den Anschlu$ an Frankreich wiinschen, und eine Menge 
Leute wie die Heriots —“ 

»Und ebenso viele, die sich wie wir daran gewohnt haben, 
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keiner bestimmten Nation anzugehéren, und sich keine 
weiteren Sorgen dariiber machen“, entgegnete Philip. 
»Immerhin, meint Chris, es ware gut fiir den Verkehr und 
Handel auf dem Strom. Die Amerikaner sollen sehr unter- 
nehmungslustig sein.“ 

»Carl mGchte sofort heiraten“, erzahlte Judith unver- 
mittelt, ,aber Rita will die Hochzeit bis zum April ver- 
schieben, damit sie richtige Orangenbliiten im Haar tragen 
kann.“ 

»Du muft ihr sagen, daf§ der Termin im April sehr gut 
paft, denn Emily méchte David iiberreden, bis zum Juni zu 
warten, damit sie Kallabliiten tragen kann. Aber jetzt wol- 
len wir essen.“ 


Ritas Wunsch, sich als Braut mit Orangenbliiten zu 
schmiicken, ging in Erfiillung. Sie wurde in dem grofen 
Wohnzimmer von Ardeith unter einem herrlichen Bogen 
aus weif{en Rosen getraut. Eine der neu angelegten Strafen 
in der Stadt fiihrte durch das Eigentum der Familie Heriot, 
und Carl baute dort ein Haus. Es war nicht besonders grof, 
aber sehr gemiitlich, und es stand in einem grofen Garten. 

»Es kann ein recht hiibscher Besitz werden, wenn wir 
alles angepflanzt haben“, sagte Rita. Das sollte heiffien, wenn 
das Bau- und Feuerholzgeschaft sich so weit hob, daf sie 
sich einen Gartenarchitekten leisten konnten. 

Judith freute sich, daf$ Carl und Rita so zuversichtlich 
iiber ihre Zukunft dachten. Ein kleines Haus auf einem 
grofen Grundstiick zu errichten, war ein gutes Zeichen fiir 
die Hoffnungsfreudigkeit dieser Generation. 

Zwei Monate nach Ritas Hochzeit folgte Davids Trauung. 
Er und Emily verbrachten ihre Flitterwochen in Neu- 
orleans, und im Juli brachte er seine junge Frau dann nach 
Ardeith. 

Judith stellte grof&e Vasen mit Rosen in das Schlafzimmer 
und Schalen mit Gardenien auf den Tisch in Emilys Wohn- 
zimmer. Wie ruhig es doch im Hause war, dachte sie, als sie 
die Blumen ordnete. In den letzten Wochen war sie zum 
erstenmal wieder mit Philip allein gewesen, seitdem sie in 


317 


dem Blockhaus gelebt hatten. Als sie sich ausmalte, wie ganz 
anders Emilys Einzug in das eigene Heim sein wiirde als der 
ihre, tiberkam sie ein unerklarliches, sonderbares Gefihl 
von Stolz und Trauer. 

Sie vergewisserte sich noch einmal, ob alles bereit war. 
Emily sollte empfangen werden, wie es ihr als der jungen 
Frau gebihrte. Alle standen vor dem Hauseingang — die 
Haus- und die Feldsklaven und die Aufseher —, denn es 
war ein Festtag fiir die ganze Plantage. Wie viele Menschen 
waren es doch! Drei- bis vierhundert Neger und zehn Auf- 
seher mit ihren Familien warteten vor dem grofen Herren- 
haus, um ihrem jungen Herrn und seiner Frau ihre Ehr- 
erbietung zu zeigen und ihnen den Willkommensgruf zu 
entbieten. Eines Tages wiirde ja das junge Paar die Herr- 
schaft fiihren und sie alle regieren. 

Judith sah einen Wagen, der auf der Strafe heranfuhr, 
trat eilig auf die obere Galerie hinaus und stieg dann die 
Treppe hinunter. Auf der unteren Veranda standen Philip, 
Caleb Sheramy, Roger und Martha, Rita und Carl, Chri- 
stoph und Audrey. 

»Sie kommen“, sagte Judith zu Philip. 

Er trat zu den Stufen, die zur Haustiir hinauffiihrten, und 
zog an dem Tau der grofen Plantagenglocke. So selten 
wurde sie gelautet, dafs ihr Klang eine fast orakelhafte Vor- 
bedeutung hatte. Ihre Stimme erténte nur bei feierlichen 
Gelegenheiten oder bei dringenden Notfallen, und wenn sie 
erscholl, muSte jeder auf der Plantage das Werkzeug oder 
das Gerdt niederlegen und zum Herrenhause kommen. 

Die Glocke lautete, und Martha hielt sich die Ohren zu. 
»Das ist ja ein furchtbarer Larm!* sagte sie. ,, Wie das Droh- 
nen des Schicksals.“ 

Die Sklaven, die sich im Gras niedergelassen hatten, stan- 
den auf. Auch die Familie auf der Veranda erhob sich, und 
die Kapelle im Wohnzimmer begann leise zu spielen. Judith 
ging zu der Treppe und wartete Philip gegeniiber. 

Der Wagen bog in die Allee und hielt an. Der Kutscher, 
grofartig anzusehen in seinem schwarzen Rock und seinem 
hohen Hut, grinste hochmiitig den Feldsklaven vom Bock 
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herunter zu. Der Diener sprang von seinem Sitz ab und 
Sffnete den Wagenschlag. David stieg aus und schwenkte 
seinen Hut nach den Sklaven zu, als sie in Hochrufe aus- 
brachen. Dann half er Emily aus dem Wagen. 

Einen Augenblick blieb sie stehen und sah mit einem 
scheuen, fast ehrfiirchtigen Lacheln auf die vielen Sklaven 
und das Herrenhaus, als ob sie kaum glauben kénnte, daf 
dieser Empfang ihr galt. Das enganliegende, blaue Kleid, das 
lang und gerade auf ihre Fiife niederfiel, betonte die zarte 
Form der knospenhaften Briiste und jede Linie ihrer schlan- 
ken Gestalt. An den hohen Samtgiirtel hatte sie Rosen ge- 
steckt, und lange, weife Spitzenhandschuhe bedeckten ihre 
Arme bis zu den kleinen Puffarmeln. Ein blaues Band bog 
den Rand ihres Hutes bis nahe an die Wangen und war unter 
dem Kinn gekniipft. Mit ihren grofen, dunklen Augen be- 
trachtete sie alles begliickt und doch zaghaft. Sie umklam- 
merte Davids Hand, und es sah fast aus, als ob sie am liebsten 
davongelaufen wire, wenn sie ihn nicht neben sich gewuft 
hatte. Er schaute mit stolzer Verehrung auf sie nieder und 
schien die anderen kaum zu bemerken. 

»Sehen die beiden nicht entziickend aus?“ sagte Philip 
plotzlich zu Judith. 

»Er liebt sie sehr“, erwiderte Judith leise. 

Hinter sich horte sie, daf Carl Heriot Rita zufliisterte: 
»Sie fiirchtet sich zu Tode.“ 

»Ach, rede doch nicht solchen Unsinn“, entgegnete Rita. 
»Mir ging es genau so, und ich bin doch im allgemeinen 
wirklich nicht furchtsam.* 

Die Hausmiadchen, die man zu dieser ehrenvollen Auf- 
gabe ausgewahlt hatte, streuten Blumen, iiber die Emily 
gehen sollte, und die anderen riefen: ,Guten Abend — 
junge Missis, guten Abend — junger Massa!“ 

Emily lachelte und sah zu David auf. Er zog ihre Hand 
unter seinen Arm, und als sie nun langsam auf das Haus 
zugingen, Knicksten die Madchen und Frauen. 

»Hochzeitsgabe!* schrien sie ihnen zu. 

Emily begann zu lachen. 

David lief ihren Arm sinken und fafte in die Tasche. 
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Emily legte die hohlen Hinde zusammen, und als er sie mit 
kleinen Miinzen gefiillt hatte, warf sie diese als ihr Geschenk 
unter die Sklaven. Die Schwarzen liefSen das junge Paar 
hochleben und balgten sich um das Geld. Der Diener brachte 
einen Sack voll Miinzen aus dem Wagen, und David hielt 
ihn auf, so daf Emily hineingreifen konnte. 

Die Sklaven warfen sich auf den Boden, um die Miinzen 
aufzuheben, und wenn sie wieder aufsprangen, riefen sie: 
»Gliickliche Tage fiir Missis! Gliickliche Tage und viele 
Kinder!“ 

Judith lachte leise, als David und Emily naher kamen. 

Als sie die ersten Stufen erreichten, stieg Philip hinunter, 
nahm Emilys Hinde in die seinen und kiifte sie. ,,Will- 
kommen auf Ardeith, meine Tochter!* 

»lch danke dir, Vater.“ 

Emily wandte sich an Judith, die sie umarmte. ,, Wir wiin- 
schen dir alles Gute, liebes Kind.“ 

» Wir dir auch“, entgegnete die junge Frau. 

Judith griff nach den Schliisseln, die an ihrem Giirtel hin- 
gen, und léste zwei von dem Bund. ,Diese gehdren zu 
deinen Zimmern.“ 

Lachelnd nahm Emily sie in Empfang, dann trat sie zu 
den anderen. Die Frauen kiiften sie auf die Wangen, die 
Herren kiiften ihre Hand. Judith legte die Arme um David, 
wahrend vom Garten her der Gesang der Sklaven erténte. 
»Sie ist wirklich eine entztickende Frau, David“, fliisterte 
sie ihm zu. ,Du wirst sehr gliicklich mit ihr werden.“ 

Er sah Emily nach. ,,Ja, ich weif es. Aber ich danke dir, 
Mutter.“ 

Als das junge Paar an die Haustiir kam, hielten Philip 
und Judith die beiden Fliigel fiir sie auf. Aber David 
und Emily blieben vor der Schwelle stehen, und Emily 
schittelte den Kopf. Judith lachelte, als sie zuerst hinein- 
ging. Wie taktvoll diese junge Frau war, und wie gut 
sie alles machte! Niemand konnte sagen, daf$ Gervaise ihre 
Tochter nicht aufs beste erzogen hatte. In der Halle drehte 
sie sich um und sah zu den beiden zurtick. Emily hob das 
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vertrauensvoll an, daf die etwas unregelmafigen Ziige des 
schmalen Gesichts einen Augenblick strahlend schén er- 
schienen. Sie legte die Arme um seinen Hals, und er trug sie 
iiber die Schwelle. 
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Der Aufseher sagte, dafS§ es heute nachmittag auf der 
Werft nichts mehr zu tun gabe. Das Baumwollschiff sollte 
erst am niachsten Morgen bei Sonnenaufgang geladen wer- 
den, und wer Arbeit haben wollte, hatte in aller Friihe zur 
Stelle zu sein. 

Gideon Upjohn saf$§ auf einem leeren Schubkasten und 
ruhte sich aus. Er war enttauscht, denn er hatte darauf ge- 
rechnet, daf das Baumwollboot noch heute geladen und er 
morgen auf dem Zuckerschiff Beschaftigung finden wiirde. 
Nun wurden wahrscheinlich die beiden Fahrzeuge zu glei- 
cher Zeit abgefertigt, aber er konnte doch nur auf einem 
tatig sein. 

Diese verdammten Handelsschiffe, die den Strom herauf- 
kamen, dachte er finster. Sie belegten allen Platz an den 
Ladebriicken, so daf fiir die Baumwollballen kein Raum 
mehr blieb. Die reichen Leute, die sich mit bunten, auf- 
fallenden Kleidern herausputzten, kauften soviel Wein und 
teure Schuhe und Spiegel, aber einmal muften sie doch auch 
genug bekommen! 

Vielleicht war es besser, sich nach Esther umzusehen, 
statt triiben Gedanken nachzuhingen. Wenn sie schon all 
ihre Friichte verkauft hatte, konnten sie einen Spaziergang 
im Park machen. Das wiirde ihr guttun. Esther hatte wirk- 
lich ein hartes Leben. Sie mufte arbeiten wie ein Lastesel, 
und ihr Vater nahm ihr alles weg, was sie verdiente, um sich 
Kornbranntwein zu kaufen. Nachher lag er betrunken 
irgendwo herum. 

Gideon suchte sich einen Weg zwischen Baumwollballen 
und den Fassern und wand sich zwischen den Lasttragern 
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durch, die Kisten in die Lagerhauser von Valcour brachten. 
Er ging bis zum Sklavenmarkt hinunter. Dort sah er viele 
Damen und Herren der vornehmen Gesellschaft, die sich 
voreinander verneigten. Die Kavaliere kiiSten den Damen 
die Hande und lachelten so férmlich, als ob sie schon ge- 
storben waren und auf ihren eigenen Grabsteinen lasen, wie 
gut sie waren. Gideon schob die Hande in die Taschen und 
ging an ihnen vorbei naher ans Flufufer, wo einige Pack- 
meister es sich auf dem Boden oder auf Kisten bequem ge- 
macht hatten. Bald entdeckte er Esther, die mit ihrem 
Fruchtkorb umherging. Wie schlank und zierlich sie war! 
Ihr blondes Haar hatte einen zarten Schimmer wie gelbe 
Narzissen. Und dabei sagte sie ihm immer, sie hatte keine 
Zeit, die Zépfe aufzuflechten, hdchstens am Sonntagabend. 
Sonst ware sie immer viel zu miide dazu. Es mufste furcht- 
bar hart fiir ein junges Madchen sein, den ganzen langen 
Tag auf diesen heifen Docks umherzuwandern. 

Wahrend er auf sie zuging, warf ihr einer der Manner, 
denen sie Friichte angeboten hatte, einen begehrlichen Blick 
zu und streichelte ihren Hals. Esther schrak zuriick, als er 
den Arm um sie legen wollte. Gideon sprang zu und stief 
den Mann so heftig zuriick, daf§ dieser zu Boden fiel. 

»Verdammter Hund!* rief er, ,laf deine schmutzigen 
Finger von dem Madchen!“ 

Die anderen lachten, als der Packmeister unbeholfen am 
Boden lag und zu Gideon aufblinzelte. Er war zu betrun- 
ken, um kampfen oder auch nur sich wehren zu kénnen. 

Gideon nahm Esthers Arm. ,Komm mit, Schatz!“ 

Sie hielt den Korb dicht an sich. Wie ein erschrecktes 
Kaninchen sah sie aus. Er fiihrte sie zu einer leeren Waren- 
kiste in der Nahe der Verkaufsstande. 

»Setz dich hier ein wenig hin“, sagte er freundlich. 

Sie schaute zu ihm auf. In ihren tiefblauen Augen standen 
Tranen. ,Es war nicht nétig, Gideon, daf du das getan hast. 
Aber es war doch sehr fein von dir.“ 

»lch lasse nicht zu, dafs dich jemand wie eine Hafendirne 
behandelt*, antwortete er hitzig und setzte sich neben sie 
auf die Kiste. 
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Esther senkte den Blick und fuhr mit dem nackten Fu 
in eine Ritze des Holzfufbodens. ,Sie hatten dich aber auch 
schlagen kénnen‘, sagte sie leise. ,,Und ich bin daran ge- 
wohnt, mich in acht zu nehmen, wenn die Manner mich 
belastigen. Ich meine —“ 

Ein Schluchzen erstickte ihre Stimme. Sie biickte sich und 
nahm den Korb auf, der zu ihren Fiifen stand. Aber wieder 
fiihlte sie ein Wiirgen in der Kehle, und nun brach sie halt- 
los in Tranen aus. Gideon legte den Arm um sie und klopfte 
ihr sanft auf die Schulter. 

»Du muft nicht weinen, liebe Esther“, bat er sie zaghaft. 
»Das hat ja auch keinen Zweck.* 

»Ach, ich weif§ es.“ Sie trocknete die Augen an ihrem 
Armel und schluckte. ,.Nur manchmal —‘, sie stiitzte die 
Stirn in die Hande, ,nur manchmal wird es mir zu schwer, 
dann tberkommt es mich. Wenn man jeden Tag von mor- 
gens bis abends Friichte verkaufen soll und sich dabei 
immer vor den Mannern in acht nehmen muf und schlief- 
lich doch nur drei Picayunes verdient —“ 

»Ja. ja. Du hast recht.“ Gideon neigte sich vor und sah 
diister auf die breiten Planken der Werft. Nach einer Weile 
sagte er heftig: Esther, du mut von den Docks 
fort.“ 

»Gott weif, ich mdchte es zu gerne.“ Aber sie schiittelte 
hoffnungslos den Kopf. 

»Ganz im Ernst, Esther“, drangte er. ,,Es ist nicht gut, 
daf§ ein anstandiges Madchen hier Friichte verkauft. Du 
weifSt ja, wohin das schlieSlich fihrt.“ 

»Nein, mir wird es nicht so gehen.“ 

»Doch. Es wird dir nicht erspart bleiben. Es gibt keine 
Frau, die das auf die Dauer aushalten kann, und du hast 
nicht viel Kraft. Eines Abends wird dein Vater zu sehr 
schlagen, dann laufst du von Hause fort und kommst hier 
auf die Docks. Und dann wirst du dich lieber mit irgend- 
einem betrunkenen Matrosen herumtreiben als nach Hause 
zuriickkehren —“ 

Sie lehnte sich zuriick und packte die Seitenwande der 
Kiste mit beiden Handen. ,Ach, Gideon, warum bist du 
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nicht still? Du weit doch, da meine Mutter nicht mehr 
arbeiten kann, und sie muf$ doch zu essen haben.“ 

»Und dein Vater muf saufen!“ 

Sie seufzte hilflos. Gideon Upjohn, du machst mich noch 
wahnsinnig. Meine Mutter sagt, er kann nichts dafiir, er 
muf trinken. Bedenke doch, er hat ein Holzbein und kann 
kaum etwas tun. Er hat fleiftig gearbeitet, als ich noch klein 
war; aber dann kam er mit dem Bein zwischen zwei schwere 
Lastboote, und es wurde ihm abgequetscht — ach, mein 
Gott!“ Sie seufzte wieder. Wie abgespannt und erschépft 
sah sie aus, und so machtlos war sie gegen die bése Welt, 
daf Gideon zornig wurde. Sechs Kinder waren in Esthers 
Familie gewesen. Zwei starben schon als Sauglinge, drei 
weitere waren bei der letzten grof{en Epidemie vom gelben 
Fieber hingerafft worden. Und nun mufte Esther, die jiing- 
ste, allein fiir alles sorgen. Die schwere Last lag auf ihren 
zarten Schultern. 

»Diese Durhams hatten die schweren Lastschiffe auch 
nicht bei Hochwasser den Strom hinaufschicken sollen!“ 
sagte Gideon. 

»Natiirlich. Aber sie zahlen doch zur Flutzeit besonders 
hohe Léhne fiir die Bootsleute, und mein Vater dachte, er 
k6nnte es machen.“ 

Aber Gideon lief sich nicht so leicht einschiichtern. ,,Je- 
desmal kommen bei Hochwasser Leute um oder werden zu 
Kriippeln gemacht. Sie kénnen doch Neger dazu ver- 
wenden!“ 

Esther zuckte die Schultern und versuchte nicht einmal 
mehr, darauf etwas zu antworten. Aber Gideon sprach ver- 
zweifelt weiter. 

»Esther, liebes Kind, willst du mich nicht heiraten? Dann 
brauchst du doch nicht mehr auf diesen Docks herum- 
zulaufen!“ : 

»Ach, Gideon“, erwiderte sie hoffnungslos, ,fang doch 
nicht wieder davon an! Wenn wir uns erst heiraten, habe 
ich bald zwei oder drei Kinder, und dann muft du obendrein 
einer Frau Geld geben, damit sie sich um sie kimmert, wenn 
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das nachste Kind kommt. Und mein Vater liegt zu Hause 
und schreit und briillt, weil er Krokodile die Wand hinauf- 
klettern sieht, und Mutter ist krank und braucht jemand, der 
ihr etwas kocht —“ 

Gideon ballte unwillkiirlich die Fauste. Esther hatte nur 
zu recht. Trotzdem rief er: ,Liebe Esther, durch all das 
Ungliick la8t du dich zu sehr niederdriicken. Ich habe dich 
schon so lange lieb.“ 

Sie streichelte seine Hand. ,Es gibt nicht viele Manner 
wie dich, Gideon. Aber es ware unrecht von mir. Ich darf 
dir nicht auch noch meine Sorgen aufpacken. Sieh du nur 
zu, daf§ du dich durchschlagst! Es ist schon fiir dich allein 
schwer genug.“* 

»Aber zum Teufel, warum kann ich denn nicht auch noch 
fiir dich sorgen? Ich bin kraftig und laufe nicht immer in 
die Kneipe, wenn ich Geld in der Tasche habe, wie es man- 
che tun. Warum soll ich nicht genug verdienen kénnen, um 
fiir mein liebes Madchen und ihre alte Mutter zu sorgen — 
und auch noch fiir die Kinder, wenn wir welche bekom- 
men? Das miif$te ich doch schaften!* 

»Ja.“ Esther sah zu den reichbeladenen Booten hiniiber. 
»Sage das einmal den Leuten, denen die Werften und die 
Docks gehéren.“ 

Die beiden schwiegen. 

»Jetzt mu ich aber noch die letzten Friichte verkaufen‘“, 
sagte Esther nach einiger Zeit und nahm den Korb vom 
Boden auf. 

»Komm, ich nehme ihn dir ab“, sagte Gideon. 

Sie gingen nach den Verkaufstanden, wo die reichen 
Leute die Waren priiften, die von den Handelsschiffen den 
Strom heraufgebracht worden waren. Oberhalb der Werft 
hielt gerade ein Wagen. Ein Diener sprang vom Bock und 
offnete den Schlag. Dann verneigte er sich tief, als ein Herr 
ausstieg, dem eine junge Dame in einem langwallenden 
Seidenkleid und einem Hut mit Bandern folgte. Hinter ihr 
kam eine Zofe und hielt einen Sonnenschirm tiber den 
Kopf ihrer Herrin. Als sie an Gideon und Esther vorbei- 
kamen, bemerkte die Dame: 
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»lch hoffe nur, daf die Schiffe schénes, zartes Leinen von 
Irland mitgebracht haben.“ 

Ihre Stimme klangt sanft, und sie sah mit dem blonden 
Haar lieblich und schén aus. Aber Gideon kitimmerte sich 
wenig um sie. Mit kaltem Zorn betrachtete er ihren Mann, 
der einen hohen Seidenhut, ein feingefaltetes Leinenhemd 
und lange enganliegende Hosen trug. Das vornehme junge 
Paar traf mit Freunden zusammen, und die Dame hob die 
Hand, damit die anderen Herren sie kiissen sollten. Siekaufte 
an einem Stande dann etwas und reichte das Paket ihrer 
Dienerin. — Plétzlich wandte Gideon sich um. ,,Esther.“ 

Ja?“ 

»Siehst du diesen hochndsigen Kerl, der dort Leder kauft? 
Seine Frau ist auch dabei — es ist die in dem gelben Seiden- 
kleid. Eine Schwarze halt den Sonnenschirm iiber sie.“ 

»Ja, ich sehe sie — aber was ist denn mit ihnen?“ 

»Weift du, wer das ist?“ 

»Sind das nicht die Sheramys von Silberwald?* 

»Ja, und was sagst du, wenn ich dir erzahle, daf dieser 
hochnasige, herausgeputzte Mensch mein Bruder ist?“ 

» Was?“ Sie sah ihn unglaubig an. 

»lst es nicht sonderbar? Der stolziert hier in einem hohen 
Hut herum, hat mehr Neger, als er zahlen kann, und kauft 
seiner Frau so viel schéne Sachen, daf$ man ein Schiff zum 
Sinken damit beladen kann. Ist es nicht sonderbar? Man 
k6dnnte einfach lachen!* 

»Ach, laf mich jetzt in Ruhe, damit ich meine Friichte ver- 
kaufen kann, und fange nicht an, mir Marchen zu erzahlen“, 
erwiderte Esther, die niichtern und praktisch dachte. 

Gideon sagte, sie solle sich auf einer Kiste in der Nahe 
ausruhen, nahm den Korb und bot die Friichte an. Als er 
schlieflich alles verkauft hatte, kam er zuriick und gab ihr 
das Geld. Es war schon spat geworden, und die Menschen, 
die sich an den Standen angesammelt hatten, gingen nach 
Hause. 

Gideon und Esther wanderten Arm in Arm nach dem 
Park, der oberhalb der Werften lag, und er erzahlte ihr, wie 
er mit Roger Sheramy verwandt war. 
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»Du lieber Himmel!* rief Esther verwundert. ,Aber 
Gideon, wie kommt es dann, daf er sich iiberhaupt nicht 
um dich kiimmert?* 

»lch glaube, der weif iiberhaupt nicht, da8 ich lebe.* 

»Aber wenn du nun nach Silberwald gehst, dich sauber 
anziehst und ihm sagst, wer du bist?“ 

»Ach, das hat keinen Zweck! Diese verdammten Neger 
werfen mich sofort aus dem Hause. Und wenn ich ihn auch 
sehe und es ihm sage, glaubt er es nicht. Fiir ihn bin ich 
nur irgendeine unverschamte Dockratte, die sich obendrein 
erdreistet, mit ihm verwandt zu sein!“ 

»Ja, ja. Du wirst wohl recht haben. Aber merkwiirdig 
ist es schon, wenn man das weif.“ 

Er zog mit den Zehen Linien in den Staub und machte 
fiinf Striche in einer Reihe. 

»lch muf jetzt aber nach Hause. Es ist Zeit, daf§ ich das 
Abendessen mache“, sagte Esther. 

Sie verlief&en den Park. Hinter den Verkaufsstanden lagen 
Kneipen und Gasthauser. Die Strafe wurde eng, und es 
roch tibel. Kleine Kinder spielten und schrien laut, und in 
den Wohnungen keiften Frauen. Gideon nahm Esthers Arm 
und fiihrte sie dicht an den Hausern vorbei. Schlieflich 
bogen sie in eine Nebengasse ab. Als sie sich Esthers Woh- 
nung naherten, schrak das Madchen zuriick und driickte 
sich an ihn. 

»Ach, mein Gott, Gideon, hére doch, was da drinnen 
vorgeht!“ 

»Ein paar Betrunkene streiten sich. Hab keine Angst, 
ich bringe dich sicher nach Hause.“ 

Sie klammerte sich an seinen Arm. ,Es hGrt sich aber so 
an — das muf mein Vater sein! Wenn der wieder zu Hause 
ist —“ 

Bevor er etwas sagen konnte, rif sie sich von ihm los und 
stieS die Tiir auf. Er folgte ihr, und bei dem Schein des 
flackernden Herdfeuers sah er, daf Esthers Mutter hinter 
einem Stuhl kauerte, den sie wie ein Schutzschild vor sich 
hielt. Sie suchte ihren Mann zu beruhigen, der wiitend im 
Zimmer herumtobte und mit seinem Holzbein aufstapfte. 
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In dem Raum roch es nach billigem, schlechtem Schnaps. 
Die Kleider des Mannes waren schmutzig und filzig, und 
auf seinem Hemd waren Spuren von Tabak zu sehen. 

»Wo ist Esther?“ briillte er. ,Ich mu Geld haben! 
Dieses unverschamte Frauenzimmer! Ich breche ihr alle 
Knochen im Leib —“ 

Als Gideon auf ihn zusprang, schrie Esther laut auf vor 
Furcht. ,,Bitte, geh fort und laf uns allein! Er schlagt dich 
noch tot mit seinem Holzbein!“ 

Der Mann raste in seiner Trunkenheit. Er drehte sich 
schnell herum, stief§ mit dem Holzbein nach Gideon und 
traf ihn am Knie. Als Gideon niederstiirzte, schrie Esther 
wieder auf. Ihr Vater hatte sie wild am Handgelenk gepackt. 
Thre Hand brach auf, und die wenigen Geldstiicke, die sie 
an dem Tag verdient hatte, fielen klirrend zu Boden. Als 
Gideon sich erhob, taumelte der Betrunkene zur Tiir hinaus. 

»Warte, Ma!“ rief Esther zu ihrer Mutter hiniiber und 
eilte zu Gideon. ,,Bist du sehr schwer verletzt?* fragte sie 
ihn atemlos. 

Er stiitzte sich gegen die Wand und schiittelte den Kopf. 
Esther hatte eine Schramme an der Stirn, die heftig blutete. 

»Es wird mir gleich wieder besser sein“, sagte Gideon. 
»Kiimmere dich um deine Mutter! Ich glaube, sie ist ohn- 
miachtig geworden.“ 

Zégernd wandte Esther sich von ihm ab und kniete neben 
der Frau nieder. Gideon bewegte sein Bein und versuchte, 
ob er wieder auftreten konnte. Langsam ging er zu Esther, 
die auf dem Boden saf$ und den Kopf ihrer Mutter in den 
Scho genommen hatte. Gideon stiitzte sich auf den umge- 
worfenen Stuhl. 

»Kannst du sie nicht wieder zum Bewuftsein bringen?“ 
fragte er mitfiihlend. 

Sie sah zu ihm auf und schiittelte den Kopf. ,,Mutter 
wurde immer blau im Gesicht und hatte Atemnot, wenn der 
Vater versuchte, mich zu schlagen. Diesmal ist es zuviel fiir 
sie geworden. Ich glaube, es ist mit ihr zu Ende.“ 

»Grofer Gott!“ sagte Gideon leise und setzte sich neben 
Esther auf den FufSboden. Sie vergrub das Gesicht in den 
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Hianden, und Tranen rannen durch ihre Finger, rot gefarbt 
von dem Blut, das von ihrer Stirn herunterlief. 

»Du weit nicht, wie mir zumute ist, Gideon. Meine Mut- 
ter war die ganze Zeit so krank, aber sie war immer so gut 
und lieb zu mir. Und ich glaube, du verstehst auch nicht, 
wie es mit meinem Vater ist. Sie hat ihn wirklich sehr ge- 
liebt. Ich kann es vor Gott beschworen, daf§ sie ihn gern 
hatte. Und sie hat auch immer gesagt, daf er friiher gut und 
fleifig war. Aber dann kam das Ungliick, und er verlor sein 
Bein. Da war es aus mit ihm.“ 

Ihre Stimme versagte. Gideon legte den Arm um ihre 
Schulter und zog sie an sich. Der Kopf ihrer Mutter glitt 
von ihrem Scho auf den Boden, und sie weinte an seiner 
Brust. Er konnte hdren, wie die Leute in den anderen 
Raumen des Hauses schrien und schwatzten. Es war beinahe 
dunkel geworden, und die Flammen auf dem Herd warfen 
ein unruhiges Licht in die Stube. 

»lch méchte nur wissen, was ich jetzt tun soll“, sagte 
Esther schlieflich. 

Diese Worte brachten ihn wieder zu sich. ,Wenn du es 
wirklich nicht weit, werde ich es dir sagen. Morgen in aller 
Friihe heiraten wir, und ich werde dich schon beschiitzen. 
Wenn dein betrunkener Vater dir noch einmal etwas zu- 
leide tun will, schlage ich ihn tot.“ 

Sie hatte das Gesicht immer noch an seiner Brust ver- 
borgen. ,Er hat mich gut behandelt, als ich noch klein war“, 
erwiderte sie leise. 

»Ja, aber jetzt tut er es nicht mehr. Willst du mich nicht 
heiraten, Esther?“ 

Sie nickte. ,,Ich kann doch allein nicht durchs Leben kom- 
men. Ach, du bist so gut“, rief sie und legte die Arme um ihn. 

Gideon nahm sie an dem Abend zu seiner Schwester mit, 
bei der er selbst nach dem Tode seines Vaters ein Unter- 
kommen gefunden hatte. Ihr Mann hatte eine gute Stellung 
als Wachter in einem der Lagerhduser von Valcour. Die 
Wohnung bestand aus drei Raumen, so daf Lulie und ihr 
Mann ein Schlafzimmer fiir sich allein hatten. In der Nacht 
schlief Esther mit Gideon und den Kindern in einem Raum. 
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Am nichsten Morgen holte er einen Mann, der Esthers 
Mutter beerdigte. Sie legten sie in ein Grab des allgemeinen 
Kirchhofs. 

Esther sagte, es ware nicht recht, einen Tag nach dem 
Tode ihrer Mutter zu heiraten, aber Lulie war verniinftiger 
und redete ihr zu. Sie sagte, es ware immer noch besser, als 
daf Esther mit Gideon im selben Raume schliefe, ohne mit 
ihm verheiratet zu sein. Ihre Madchen schliefen zwar auch 
bei ihm, aber das waren doch kleine Kinder, die aufSerdem 
mit ihm verwandt waren. So lief{en Esther und Gideon sich 
trauen und mieteten ein Zimmer in einer anderen Strafe. 
Lulie sah es sehr ungern, daf§ Gideon von ihr fortzog, denn 
er hatte fiir sein Nachtquartier gezahlt, und dieser Zuschuf 
hatte immer sehr geholfen. Aber sie sah ein, daf§ er und 
Esther eine Wohnung fiir sich allein brauchten. 

Esther war eine gute Hausfrau. Sie arbeitete hart und 
sorgte gut fiir ihn. Jeden Morgen bereitete sie ihm ein 
schmackhaftes Friihstiick und packte ihm ein starkendes 
Mittagessen ein, das meistens aus gerdstetem Maisbrot und 
Setzeiern bestand. Manchmal reichte es auch zu einer 
Apfelsine. Und sie hielt sich sehr ordentlich und war nicht 
so nachlassig wie viele Frauen. Nein, Esther war sehr sauber, 
und sie putzte den Fufboden, bis er so blitzblank war, daf 
man davon hatte essen kénnen. Regelmafsig wusch sie seine 
Kleider, und zweimal in der Woche bekam er ein reines 
Hemd, das sie geplittet und ausgebessert hatte. Immer lag 
eine saubere Decke auf ihrem Lager, so daf sie nicht auf der 
blof&en Matratze zu schlafen brauchten, wie es viele taten. 

Gideon konnte sich nicht vorstellen, da& er jemals ein 
Leben ohne Esther hatte ertragen kénnen. Seine Schwester 
Lulie war gewifS auch eine gute Frau und hatte ihr Bestes 
fiir ihn getan, aber sie bekam ein Kind nach dem anderen, 
und mit der Zeit war sie gleichgiiltig geworden. Man konnte 
ihr keinen Vorwurf deshalb machen. Sie selbst sagte ja, daf 
immer ein Kind zwischen ihr und dem Waschzuber wire 
und dafs sie beim Waschen so starke Schmerzen im Riicken 
bekime. Wie sch6n war es nun, daf er Esther bei sich hatte! 
Sie war so jung und so hiibsch, und sie liebte ihn. 
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Wenn er abends nach Hause kam, sorgte sie dafiir, daf 
er sich aufs Bett legte, nahm seinen Kopf in ihren Schof, 
strich mit der Hand iiber seine Stirn und sagte ihm, wie gut 
er zu ihr sei, und wie gliicklich sie sei, daf sie nicht mehr 
auf dem Dock umherwandern miisse. Wenn er solche Worte 
hérte, fiihlte er sich nicht mehr so abgespannt. Spiiter 
brachte sie eine Schiissel mit Wasser, wusch seine FiiRe und 
kiihlte sie, nachdem er den ganzen Tag iiber schwer gear- 
beitet hatte. Er konnte sich ausruhen, bis sie das Abendessen 
auftrug. Und es war auch immer eine gute Mahlzeit. Geré- 
stetes Maisbrot, recht heif$ und nicht so feucht, wie es andere 
Frauen machten. Dazu afen sie Zuckersirup und gewdhn- 
lich Kochfleisch. Im allgemeinen schmeckte dieses Abfall- 
fleisch nicht. Es bestand aus den Resten, die der Schlachter 
von den Knochen schabte, nachdem er die guten Stiicke, die 
Koteletts und das Filet, fiir die reichen Leute herausgeschnit- 
ten hatte. Aber Esther verstand sich gut darauf, es zuzube- 
reiten. Sie nahm reichlich Lobeerblatter und andere Ge- 
wiirze, so daf$ es schmackhaft wurde. ,Man muf Fleisch 
im Leib haben, wenn man schwere Baumwollballen tragen 
soll*, sagte sie, und sie hatte recht. Wenn sie die Pfannen 
und das Geschirr abgewaschen und das Herdfeuer abge- 
deckt hatte, machten sie zusammen noch einen Spaziergang 
nach dem hodher gelegenen Teil der Stadt, wo die Strafen 
breiter und ruhiger waren. Und hatte er gute Arbeit und 
guten Verdienst gehabt, so sahen sie sich auch noch einen 
Hahnenkampf an, oder sie besuchten einen Nachbar, mit 
dem sie Karten spielten. Bei schlechtem Wetter safen sie 
vergniigt daheim und plauderten miteinander, und immer 
wieder sagte sie ihm, wie gliicklich sie sei, weil er sie gehei- 
ratet habe. 

Ja, sie kamen gut miteinander aus, und je langer sie zu- 
sammenlebten, desto mehr liebte und schatzte er Esther. 
Sie wurde noch hiibscher und legte auch die rauhe Sprache 
ab, die sie auf den Docks gelernt hatte. Es gab harte Aus- 
driicke, die wohl ein Mann gebrauchen konnte, aber eine 
Frau durfte sie nicht in den Mund nehmen. Wenn er sie 
darauf aufmerksam machte, wurde sie nicht bdse dariiber, 
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sondern sagte nur:,,Estut mir wirklichleid. Aber du weift ja, 
wie es auf den Docks war und wie mein Vater immer redete.“ 

Manchmal iberlegte er, was aus dem alten Mann gewor- 
den sein mochte. Aber das war im Grunde gleichgiiltig, 
solange er Esther in Ruhe lief. 

Selbst nachdem sie ihm anvertraut hatte, daf sie ein Kind 
bekommen wiirde und sich nicht mehr so wohl fihlte, gab 
sie sich die grdSte Miihe mit dem Kochen und hielt die 
Wohnung peinlich sauber. 

Gideon nannte seine kleine Tochter Gardenia, nach der 
Bliite, die im Park zur Sommerszeit so schén duftete. Das 
Kind machte ihnen viel Freude, aber manchmal war es doch 
auch weniger schén, wenn Gardy nachts Leibschmerzen 
hatte und schrie, so daf sie beide nicht schlafen konnten. Ein 
Mann mufte seinen Schlaf haben, wenn er am niachsten Tag 
schwer arbeiten sollte. Nach einer durchwachten Nacht, in 
der das Kind dauernd geschrien hatte, war Esther zuweilen 
zu miide und abgespannt, um ihm viel zum Friihstiick zu 
kochen. Dann wurde er argerlich, wenn er sich auch be- 
miihte, es nicht zu zeigen. Aber wenn er dann auf die Docks 
hinauskam, fiihlte er sich schwindlig, weil er nicht genug 
geschlafen hatte. 

Nach einem solchen Tag war er abends vollkommen er- 
schdpft, und das Nachhausekommen war nicht mehr so 
schén wie friher. Das Zimmer war nicht aufgeraumt, 
Wasche und Windeln hingen an Leinen, um zu trocknen, 
und iiberall herrschte Unordnung. Esther war nicht nach- 
lassig geworden, aber die Kleine krabbelte im Zimmer um- 
her und brachte alles durcheinander, und Esther konnte 
nicht immer wieder alles an die rechte Stelle bringen, dabei 
kochen und obendrein noch waschen. Sie machte ihm keine 
Vorwiirfe, auch dann nicht, als sie einen neuen Waschzuber 
brauchte und er ihn nicht kaufen konnte. Er hatte es satt 
gehabt, immer zu Hause zu bleiben und das Kindergeschrei 
zu horen, und so war er zu den Hahhenkampfen gegangen 
und hatte sein Geld verwettet. Als er ihr sagte, daf$ es ihm 
leid tate, sah sie ihn nur sonderbar an und erwiderte: ,, Mach 
dir keine Sorgen dariiber! Ich weif ja, wie es ist.“ 
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Aber in der Nacht wachte er auf, und sie weinte. Er 
dachte, das Kind wire wieder krank. Aber die kleine Gardy 
lag an der anderen Seite von Esther und schlief so ruhig, als 
ob sie nur die Posaune des Jiingsten Gerichts aufwecken 
kénnte. 

Gideon legte den Arm um seine Frau. ,Rege dich nicht 
so auf, liebes Kind. Ich weif, es ist schwer fiir dich, in dem 
alten schlechten Topf zu waschen. Aber ich werde dir einen 
neuen kaufen.“ 

»Ach, es ist nicht der Zuber“, sagte Esther. Es ist — es 
ist — alles zusammen. Ich wufte ja vorher, da es so kom- 
men wiirde. Es wird nicht mehr lange dauern, dann warst du 
froh, wenn du mich niemals gesehen hittest.“ 

»Ach, so darfst du nicht reden. Du weit, da ich dich 
liebhabe. Schlafe nur ein, dann wirst du dich schon wieder 
wohler fihlen.* 

»Nein.* Sie setzte sich auf. ,Ich werde versuchen zu 
schlafen, aber ich werde nicht wieder gliicklich sein. Ich will 
nicht mehr weinen, aber das macht es auch nicht besser.“ 

»Was ist denn nur mit dir? rief er. ,Du lat mich die 
Nacht nicht schlafen, und dann wunderst du dich, wenn ich 
am Morgen argerlich bin!* 

»lch bekomme wieder ein Kind!“ 

»Um Himmels willen! Und die Kleine ist noch nicht ein- 
mal entwohnt!* Aber dann tat es ihm leid, daf er das gesagt 
hatte, und er fiigte schnell hinzu: ,,Das macht nichts. Wenn 
man dich reden hért, mu man ja glauben, du bist nicht 
verheiratet und muft dich schimen, ein Kind zu haben.“ 

»Ach, laf nur!“ Esther legte sich wieder nieder. 

Als sie am nachsten Morgen aufstanden, kochte sie die 
Milch fiir die kleine Gardy und bereitete auch seinen Mais- 
brei, ohne noch etwas dariiber zu sagen. Aber sie hatte einen 
Blick, als ob sie in eine vierzigjahrige diistere Zukunft 
schaute und sich nicht mehr an dem heutigen Tag freuen 
k6nnte. 

Bald sah Gideon auch ein, dafs sie kliiger gewesen war als 
er, denn in diesem Friihjahr gab es ein besonders starkes 
Hochwasser. Die Manner, die auf den Docks arbeiteten, 
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fiirchteten die Hochwasserjahre wie die Pest. Der Flu% war 
bis an die Ufer gefiillt, und die Stromung so reifend, dak 
man die Boote nicht steuern konnte. Deshalb wagten es nur 
sehr wenige Handler, ihre Waren zu verschiffen. Tagelang 
bekam Gideon iiberhaupt keine Arbeit. Esther schleppte 
sich zu den Verkaufsstinden und versuchte, irgendeinen 
gutmutigen Handler zu finden, der ihr zu dem Reis eine 
Zwiebel schenkte. Aber die Leute sagten, die Zeiten waren 
schlecht, und man kénnte nicht langer etwas umsonst geben. 
An manchen Abenden hatten sie iberhaupt nichts zu essen. 

Er hatte sich ja an Caf’, den Mann seiner Schwester Lulie, 
um Hilfe wenden kénnen, obwohl er das iiber alles hafte, 
aber auch Caf$ erhielt jetzt nur halben Lohn. Mr. Valcour 
beschaftigte die freien Arbeiter nur die Halfte Zeit. Als 
Caf ihn fragte, wie es ihm ginge, warf sich Gideon in die 
Brust und sagte: ,,Ach, uns geht es gut.“ Er konnte es nicht 
ertragen, daf andere etwas von seinem Elend und von seiner 
Not erfuhren. Scham schmerzte ihn mehr als Hunger. Es 
gab immer einmal eine schwere Zeit, in der man nichts 
erhoffte, aber es lastete entsetzlich auf einem Mann, wenn 
er sehen mufte, daf sich seine Frau, die ein Kind erwartete, 
nur noch miihsam aufrecht hielt und seine kleine Tochter 
immer schmichtiger wurde. 

»Wenn ich an deiner Stelle ware und gehen kénnte“, 
sagte Esther, ,,wiirde ich die Sheramys besuchen und ihnen 
einmal sagen, wie schlecht es uns geht.“ 

»Ach, halt den Mund! Die wiirden doch nichts fiir uns 
tun.“ 

»Aber warum denn nicht?“ fragte sie. ,Um Himmels 
willen, sie kaufen doch immer die teuersten Sachen! Ich 
sehe diese Leute, wie sie in ihren schénbemalten Wagen 
umherfahren, und ich hGre, wie sie schimpfen, daf keine 
Schiffe den FluS heraufkommen und ihnen schdne Schuhe 
von Neuorleans bringen! Sie haben so viel Geld, da8 sie 
selbst im heifSiesten Wetter Schuhe tragen. Und dieser Roger 
Sheramy ist doch dein eigener Bruder!“ 

»Um Gottes willen, hor auf! Im Juni wird das Wasser 
wieder niedriger sein.“ 
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»Gewif*, sagte Esther, ,aber ich werde das Kind schon 
im Mai haben.“ 

»Aber ich schwGre dir, Esther, diese Leute haben keine 
Ahnung, wie es uns geht, wenn der Fluf§ Hochwasser fiihrt. 
Meine Mutter hat doch selbst auf Silberwald gelebt, und die 
wufte es genau. Sie hat immer gesagt, wenn man viel hat, so 
hat man doch immer noch etwas, woriiber man sich sorgt.“ 

»lch verstehe nicht, daf§ man sich noch Sorgen machen 
kann, wenn man so reich zu leben hat“, antwortete Esther 
miide. 

Bei der zweiten Geburt starb sie beinahe. Lulie kam zu 
ihr und pflegte sie, und die Frauen aus der Nachbarschaft 
brachten ihr Reis und Friichte, damit sie wieder zu Kraften 
kommen sollte, obwohl sie fiir ihre eigenen Familien kaum 
genug hatten. Das Kind war winzig und verrunzelt, und 
Gideon wunderte sich, da es iiberhaupt am Leben blieb, 
denn Esther hatte keine Milch. Aber drei andere Frauen in 
der Strafe, die auch Kinder nahrten, wechselten miteinander 
ab und gaben ihm zu Anfang die Brust, so da es wenig- 
stens nicht verhungerte. In solchen Zeiten konnte man wirk- 
lich sehen, wie gut die Menschen doch im Grunde waren, 
dachte Gideon manchmal. Wenn es nicht soviel Kummer 
und Elend gabe, wiirde man das niemals erkennen. 

SchlieBlich gelang es ihm, Zimmermannsarbeit zu be- 
kommen. Die Purcells niitzten die Zeit des geringen Waren- 
verkehrs aus, um ihre Lagerschuppen zu reparieren. Es fiel 
Gideon schwer, denn er war nicht an solche Tatigkeit ge- 
wohnt, und er verstand auch nicht viel davon. Aber er war 
doch gliicklich, daf& er tiberhaupt Beschaftigung gefunden 
hatte, wahrend so viele andere arbeitslos waren. Es sah so 
aus, als ob das Hochwasser itiberhaupt nicht mehr herunter- 
gehen wiirde. Anstatt dafS§ es zu einem Hdchststand und 
einer Uberschwemmung der Plantagen an den Ufern kam, 
stieg der Flu nur bis nahe an den oberen Rand der Ufer. 
Verheerende Uberflutungen traten nicht ein, aber die Str6- 
mung blieb so stark, da sie dieSchiffahrt verhinderte. Noch 
niemals war das Friihjahr so bitter und hart fiir die Dock- 
arbeiter gewesen. 
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Gideon machte sich manchmal Gedanken, ob er iiber- 
haupt so weiterleben kénnte. Er miihte und plagte sich, bis 
ihn der Riicken schmerzte, und doch konnte er nicht genug 
verdienen, um seine Familie zu unterhalten. Immerhin 
fand er es noch ertraglicher, sich auf dem Dock aufzuhalten, 
als nach Hause zu gehen. In dem Zimmer war es heifs, und es 
roch immer nach abgestandenem Essen und Windeln, die 
zum Trocknen aufgehangt waren. Der kleine John wim- 
merte und weinte auf seinem Bett, und Gardy lief iiberall 
umher und sah schmutzig aus, weil sie so oft auf die Erde 
fiel. Und Esther war so gereizt, daf er kaum wagte, sie 
anzusprechen. Er machte ihr keine Vorwiirfe, denn er 
wufte, da es fiir sie ebenso schwer war wie fiir ihn, viel- 
leicht noch viel schwerer. Aber eines Abends verlor er doch 
jede Selbstbeherrschung, als er nach Hause kam und Esthers 
Vater in der Wohnung fand. 

Er wollte ihm nichts tun, aber als er den Alten sah, drehte 
sich alles um ihn. Der kleine John lag winselnd auf dem Bett, 
und Gardy schrie vor Schrecken, als der Alte Esther an den 
Schultern schiittelte und sie anbriillte: ,Ich weif, daf du 
einen Mann hast, der viel Geld verdient! Du muft mir etwas 
geben, daf ich mir Whisky kaufen kann.“ 

Als Gideon die Tiir 6ffnete, lief Gardy auf ihn zu, um bei 
ihm Schutz zu suchen. Dabei stolperte sie iber den Fuf§ des 
Alten, und der stief§ nach ihr. Gideon geriet auf er sich vor 
Wut, packte das Fleischmesser, das auf dem Tisch lag, und 
stach den Alten in die Kehle. 

Als er wieder zur Besinnung kam und Esthers Vater in 
einer grofen Blutlache auf dem Boden liegen sah, fihlte er 
keine Reue. 

Aber die Tiir stand offen, und eine Frau in der Gasse 
schrie entsetzt auf. Sie lief zum nachsten Haus, und wenige 
Sekunden spater drangten sich in Gideons Stube die Leute. 
Die Frau rief laut, die beiden Manner hatten einen Streit 
miteinander gehabt, und der Junge hatte den Alten umge- 
bracht. Darauf nahmen sie Gideon mit und brachten ihn 
zur Wache. 
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Esther glaubte bestimmt, man wiirde ihn gehen lassen, 
wenn sie den Leuten beim Gericht erklarte, wie alles gekom- 
men war. Aber inzwischen mufte sie etwas tun. Sie bat eine 
Nachbarin, auf die Kinder aufzupassen, und ging wieder 
auf die Docks, um Friichte zu verkaufen. 

Als Gideon vor Gericht gestellt wurde, war sie auch zu- 
gegen, fand aber, daf§ kaum einer von den Leuten klar spre- 
chen konnte. Sie redeten alle durcheinander, englisch, fran- 
z6sisch und spanisch zu gleicher Zeit. Gideon hatte Spanisch 
von seiner Mutter gelernt, und Esther hatte etwas Franz6- 
sisch auf den Docks aufgeschnappt. Aber die Leute bei Ge- 
richt driickten sich nicht mit den Worten aus, an die sie und 
Gideon gewohnt waren. Einer der Richter verstand kein 
Wort Englisch, ein anderer konnte nicht spanisch sprechen. 
Einige Schreiber muften dauernd iibersetzen und riickiiber- 
setzen, bis Esther schlieflich so verwirrt war, daf sie tiber- 
haupt nicht mehr wufte, woriiber sie redeten. Sie verlang- 
ten, daf$ Gideon ein Schriftstiick unterzeichnen sollte, aber 
der konnte nur verstért den Kopf schiitteln. Er versuchte, 
ihnen klarzumachen, daf er nicht wiifte, wie er seinen 
Namen schreiben sollte. 

Dann verkiindete ein Mann mit einer langen Nase, daf 
Gideon Upjohn ins Gefangnis zuriickgebracht werden 
solite. Er war des Mordes schuldig gesprochen und sollte 
deshalb gehangt werden. Drei Manner sprachen nachein- 
ander und verkiindeten das Urteil in drei verschiedenen 
Sprachen, und es war die einzige Darlegung, die Esther an 
diesem Tage deutlich verstand. Sie schrie laut auf, eilte zu 
Gideon, umarmte ihn und schluchzte laut. 

Aber ein Mann zog sie fort. ,,Seien Sie doch ruhig, junge 
Frau“, sagte er. , Nehmen Sie es nicht so schwer!“ 

»Aber hodren Sie doch!“ rief Gideon. ,Ich habe Ihnen 
doch gesagt —“ 

Aber sie befahlen ihm, den Mund zu halten, und fiihrten 
ihn ab. 

Esther schleppte sich nach Hause. Dort setzte sie sich auf 
den Boden und nahm ihre beiden Kinder in die Arme, aber 
sie hatte kaum noch Kraft zu weinen. Wahrend sie noch bei 
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ihnen saf, kam der Mann, der die Miete einsammelte. Er 
mii£te das Geld jetzt haben, erklarte er. Drei Tage wire 
sie schon im Verzug. 

»lch habe nicht ein einziges Kupferstiick“, erwiderte 
Esther diister. Sie hatte das Gefiihl, als ob alles in ihr tot und 
erstorben ware. 

Der Mann wiederholte, daf er nicht langer warten koénne. 
Wenn sie jetzt die Miete nicht bezahle, miisse sie am nachsten 
Morgen aus der Wohnung heraus. Er wiirde schon in aller 
Friihe kommen, und wenn sie dann nicht ausgezogen sei, 
wirde er sie und die Kinder auf die Strafe setzen. 

Die Kleinen schrien, weil sie etwas zu essen haben woll- 
ten. In einem Sack fand Esther schlieflich noch ein wenig 
grobgemahlenen Mais und kochte ihn fiir die Kinder. Dann 
legte sie sich auf ihr Lager und nahm die beiden in die Arme. 
Ihr Mann sollte also an den Galgen und sie selbst auf die 
Straf$e geworfen werden! Nein, das durfte nicht geschehen. 
Niemand durfte ihrem Mann und ihren Kindern das antun, 
solange sie noch lebte und handeln konnte. Gideon mochte 
sagen, was er wollte, morgen wiirde sie nach Silberwald 
gehen und sich eher umbringen lassen, als dafs sie nicht 
Mr. Sheramy sagte, was sie ihm sagen wollte. 

Am nichsten Morgen stand sie friihzeitig auf, packte ihre 
Habe in ein Biindel und brachte es mit den Kindern zu Lulie. 
Als sie ihrer Schwagerin erzahlte, da sie keine Wohnung 
mehr hatten, erbot sich Lulie, die Kinder fiir diesen Tag bei 
sich zu behalten. Esther lief sie ruhig denken, daf sie selbst 
zum Gefangnis ginge, um sich von Gideon zu verab- 
schieden. 

Dann machte sie sich auf den Weg nach Silberwald. Es 
wurde glithend heif, als die Sonne héher stieg. Sie hatte sich 
so sauber und gut wie médglich angezogen und trug auch 
ihre Schuhe, aber wenn die Wagen voriiberfuhren, wirbel- 
ten die Hufe der Pferde so viel Staub auf, daf§ sie schon 
schmutzig war, bevor sie nur eine Meile zuriickgelegt hatte. 
Sie fiihlte ein unertragliches Jucken auf der Kopfhaut unter 
dem Hut, und die Hitze wurde immer qualvoller. 

Die Wege zwischen den einzelnen Pflanzungen waren ihr 
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unbekannt, und sie rief einen Neger an, der auf einem 
Wagen durch die Baumwollfelder fuhr. 

» Wo ist Silberwald?“ fragte sie. 

Er streckte die Hand mit der Peitsche aus. ,, Weiter Strafe 
hinauf.* 

»Ist es weit?* — ,,Ja, noch grofes Stiick.“ 

Esthers Hande verkrampften sich. ,Fahrst du zufiallig 
dorthin? Kannst du mich auf dem Wagen mitnehmen?“ 

» Nein, ich fahren nicht dorthin, weife Frau. Ich miissen 
mich um meine Arbeit kiimmern. Haben keine Zeit, Leute 
spazierenzufahren.“ 

Er schlug auf die Maultiere ein, und der Wagen fuhr 
weiter. 

Esther setzte sich auf die Erde nieder. Ihre Beine schmerz- 
ten so sehr, daf§ sie zweifelte, ob sie wieder aufstehen und 
weitergehen kénnte. Aber schliefilich raffte sie sich auf. 

Die Strafe fiihrte in Windungen durch weitere Baum- 
wollfelder. Dann kamen scheinbar endlose Zuckerplan- 
tagen, darauf ein kleines Gehdlz und wieder Felder. Ein 
anderer Neger, den sie auf der Strafe traf, sagte ihr, daf 
diese Landereien zu Silberwald gehGrten. Das nachste grofe, 
weife Gebadude sei das Herrenhaus. 

Der Bau lag weit zuriick von der Verkehrsstrafe, ver- 
borgen hinter grofen Biumen und umgeben von Blumen- 
garten. Esther wanderte durch die Anlagen zu der hinteren 
Tur. Die Haussklaven waren mit verschiedenen Arbeiten 
beschaftigt oder ruhten sich auf den Stufen aus, die zu ihren 
Quartieren fiihrten. Esther stieg die Hintertreppe hinauf 
und klopfte. 

»lch méchte Mr. Sheramy sprechen“, sagte sie zu dem 
Negerjungen, der die Tiir Offnete. 

Er sah auf ihr schweifSbedecktes Gesicht, auf ihre feuch- 
ten Hande und ihr staubbedecktes Kleid. ,,.Massa draufen 
auf Feld“, antwortete er. ,,.Was wollen Sie von ihm?“ 

»lch mGchte ihn sprechen.* Sie trat einen Schritt zuriick 
und stiitzte sich auf das Gelander, denn sie war so miide, 
daf ihre Beine zitterten. 

Einige Neger, die an der Tiir zur Kiiche lehnten, be- 
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trachteten sie gleichgiiltig. ,Die Missis erlauben hier kein 
Betteln“, sagte einer von ihnen. 

Esther fuhr herum. ,,Halt den Mund, du schwarzer Nig- 
ger!“ rief sie. ,Ich will Mr. Roger Sheramy sprechen, und 
du kannst mich nicht zwingen fortzugehen, ehe ich ihn 
gesprochen habe.“ Sie drehte sich nach dem Jungen um, 
der noch in der Tiir stand. Wenn er auf dem Feld ist, wo 
ist dann der alte Herr — sein Vater?“ 

Der Neger zuckte die Schultern. ,.Alte Massa Caleb tot 
seit zwei Jahren. Was sein denn mit Ihnen, Frau?“ 

»Nichts ist mit mir. Ich bin nur so miide von dem weiten 
Weg, da ich mich kaum aufrecht halten kann“, rief Esther. 
»lch méchte Mr. Roger Sheramy sprechen, weil ich mit 
seinem Bruder verheiratet bin. Und der kommt an den 
Galgen, wenn Mr. Sheramy nicht hilft und etwas dagegen 
tut. Ich muf —“ 

»Sie machen, daf$ fortkommen! Sie — Bruder von Massa 
heiraten? Der haben iiberhaupt keine Bruder! Der Ihnen 
geben Tracht Priigel! Gehen Sie fort. Liederliche Frauen- 
zimmer!“ 

» Willst du wohl das Maul halten, du schwarzes Luder!“ 
schrie Esther. 

Im selben Augenblick Gffnete sich die hintere Tiir, und 
im Eingang stand die Dame, die Esther in Begleitung Mr. 
Sheramys auf den Docks gesehen hatte. Unwillkiirlich 
dachte Esther, daf§ eine so schéne junge Frau auch sehr 
freundlich und giitig sein mitifte. Die andere sah so zierlich 
und fein aus. [hre goldblonden Locken wurden von einem 
blauseidenen Netz zusammengehalten, ihr Kleid war aus 
kiihlem weifem Musselin, und eine steife Halskrause erhob 
sich hinter ihren Schultern. Sie fiihrte einen kleinen Jungen 
an der Hand. 

»Lem!* rief sie. ,,Was in aller Welt soll denn dieser Larm 
bedeuten? Ich habe euch Schwarzen doch gesagt, da& ihr 
nicht miteinander streiten sollt.“ 

Ihr Blick fiel auf die Frau, die an der hinteren Veranda 
lehnte. Esthers Hut war verrutscht, ihr Gesicht von Wut 
und Arger entstellt. 
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» Wer ist das, Lem?“ 

Der Tiirboy zuckte die Schultern. ,.Mif Martha, sie eben 
kommen und an die Tir klopfen. Ich glauben, sie nicht 
ganz richtig im Kopf. Sie sagen, ihr Mann sollen gehangt 
werden —“ 

Die junge Frau betrachtete Esther. ,,.Was wollen Sie 
denn?“ fragte sie mit kiihler Herablassung. 

Esther trat schnell vor. ,,Bitte, Madame, sind Sie nicht 
Mrs. Sheramy?* 

»Ja. Was machen Sie hier?“ 

»ich muf Sie sprechen“, bat Esther. ,,Bitte, Madame, 
héren Sie mich an! Ich habe es schon dem Neger gesagt, 
aber der behauptete, es ware eine Liige. Aber es ist wahr. 
Ich heiffie Upjohn, und mein Mann ist ein Bruder Ihres 
Mannes. Und sie wollen ihn jetzt aufhangen —“ 

Die Dame prefste die Lippen zusammen, ihre Augen ver- 
engten sich, und sie fa&te den kleinen Jungen fester an der 
Hand. 

»XKommen Sie herein“, sagte sie kurz. 

Esther folgte ihr. Mrs. Sheramy 6ffnete die Tir zu einem 
grofen, kiihlen Raum. WeifSe Gardinen hingen vor den 
Fenstern, und Gemialde schmiickten die Wande. Mrs. 
Sheramy zog an einem gestickten Klingelzug, und eine 
Negerin kam herein. 

»Mammy — bringe Master Cyril in das Kinderzimmer. 
Und es soll mich niemand stGren, bis ich wieder klingle.“ 

Nachdem die Amme den Jungen hinausgefiihrt hatte, lief 
sich die junge Frau in einem grofen Sessel neben dem Tisch 
nieder, auf dem eine Vase mit frischen Blumen stand. ,,Nun, 
was haben Sie eben alles gesagt?“ 

Esther sank in einen Stuhl. Sie war zwar nicht aufgefor- 
dert worden, sich zu setzen, aber sie war zu miide, um noch 
langer stehen zu kénnen. Ihre Kleider waren feucht von 
Schweif und klebten an ihrem K6rper, und ihre Zunge war 
vor Durst geschwollen. Sie erzahlte ihre Geschichte. Aber 
sie sprach iibereiltc und zusammenhanglos. Die Worte 
kamen aus ihrem Munde, bevor sie richtig nachgedacht 
hatte. 
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Mrs. Sheramy hatte das Kinn in die Hand gestiitzt und 
h6rte zu. ,,Ich weif nicht, ob Sie absichtlich liigen, oder ob 
Sie es tun, weil Sie nicht ganz bei sich sind“, sagte sie 
schlieSlich langsam und von oben herab. 

»Keins von beiden ist der Fall“, erwiderte Esther ver- 
zweifelt. ,,Bitte, Madame, hat Ihr Mann Ihnen niemals 
gesagt, daf seine Mutter spater einen Dockarbeiter hei- 
ratete?“ 

Mrs, Sheramy riickte einige der Rosen in der Vase zu- 
recht. 

»Mein Mann hat niemals viel von seiner Mutter gewuft“, 
erklarte sie nach einiger Zeit. ,Es ging ein ungewisses 
Geriicht, da sie sich mit einem Dockarbeiter eingelassen 
hatte. Aber ich kann doch nicht wissen, ob Ihr Mann ihr 
Sohn ist. Und selbst wenn er es ware, weifs ich nicht, was 
Sie von mir wollen.“ 

»lch bitte Sie um Ihre Hilfe“, sagte Esther schwach. 

»Aber gute Frau, wie kann ich Ihnen helfen?* Mrs. She- 
ramy lachelte freundlich. ,,Sie tun mir ja sehr leid, aber Sie 
haben doch eben selbst erzahlt, daf Ihr Mann einen an- 
deren erstochen hat und vom Gericht zum Tode verurteilt 
wurde. Daran kann ich doch nichts andern. Es ist natiirlich 
sehr traurig, daf§ Sie und Ihre Kinder unversorgt zuriick- 
bleiben — hier, nehmen Sie das.“ Sie zog eine Schublade 
des Tisches auf und nahm eine Geldbérse heraus. ,,Das 
hilft Ihnen wenigstens so lange, bis Sie Arbeit gefunden 
haben.“ 

Esther stand langsam auf. Ihre Hande ballten sich zu 
Fausten. ,Sie sind die gemeinste Frau, die ich jemals ge- 
sehen habe.“ 

Mrs. Sheramy trat zu ihr und steckte ihr den Geldbeutel 
in die Hand. ,,Es ist besser, Sie gehen jetzt wieder“, sagte 
sie beschwichtigend. 

»Nein, ich gehe nicht!“ Esther warf die Borse auf den 
Boden. ,Ich will kein Geld von Ihnen. Mein Mann kann 
den Lebensunterhalt fiir mich und meine Kinder verdienen, 
wenn er aus dem Gefangnis kommt. Sie miissen zur Stadt 
fahren und den Richtern erklaren, daf er meinen Vater nur 
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deshalb erstochen hat, weil er betrunken war und mein 
Kind mit Fifen trat.“ 

Mrs. Sheramy seufzte. ,Aber warum haben Sie ihnen 
denn das nicht selbst erzahlt, wenn es sich so verhalt, Mrs. 
Upjohn?* 

»lch habe es versucht, aber ich konnte mich ihnen nicht 
verstandlich machen. Sie sprachen alle durcheinander und 
mindestens die Halfte auslandisches Zeug! Aber wenn Sie 
kommen, werden Sie sie anhéren, was Sie ihnen sagen!“ 

»Aber ich habe die Tat doch gar nicht gesehen! Ich kann 
nicht als Zeugin auftreten“, erwiderte Mrs. Sheramy ge- 
duldig, als ob sie einem kleinen Kind etwas begreiflich 
machen wollte. Sie hob die B6rse vom Boden auf. ,, Nehmen 
Sie das, Mrs. Upjohn, und gehen Sie jetzt! Daf Sie hier 
laut schreien, hilft Ihnen auch nicht.“ 

»lch gehe nicht fort. Ich bleibe hier und sage es Mr. She- 
ramy selbst. Ich rithre mich nicht von der Stelle.“ 

»Das werden Sie doch tun“, entgegnete Mrs. Sheramy. 

Trotz ihrer grofen Erschépfung wunderte sich Esther, 
daf§ eine Frau so freundlich sprechen konnte, obwohl sie 
vor Wut kochte, wie man sehen konnte. 

»Es tut mir leid*, fuhr Mrs. Sheramy gelassen fort, ,,aber 
wenn Sie fortfahren, hier so laut zu schreien und eine Szene 
zu machen, muf ich die Diener rufen und Sie fortbringen 
lassen. Also, wollen Sie nun ruhig gehen — oder soll ich 
klingeln?“ 

Sie legte die Hand an den Zug. Esther fiihlte, daf$ sie mit 
ihren eigenen Handen unsichere Bewegungen machte. Das 
schdne, aber so herzlose Gesicht dieser Frau schien plétz- 
lich zu verschwinden, dann wieder beangstigend nahe zu 
sein. Esther fiihlte eine sonderbare Leichtigkeit im Kopf 
und wufte, daf sie fiel, aber sie konnte nichts dagegen tun. 


Als sie die Augen wieder Offnete, lag sie auf einem wei- 
chen, sauberen Bett mit einer blauen Steppdecke. Am Fuf- 
ende stand Mr. Roger Sheramy, und seine Frau saf auf 
einem Stuhl in der Nahe. Mr. Sheramy sah Gideon ein 
wenig ahnlich. Er hatte dieselbe sonderbare Sattelnase und 
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die gleichen schweren, buschigen Augenbrauen, die tiber 
der Stirnwurzel beinahe zusammenwuchsen. 

»Also, was hast du daraufhin getan, Martha?“ fragte er. 

»lch wollte nur an dem Klingelzug ziehen, da wurde sie 
ohnmiachtig.“ 

Mr. Sheramy packte den Bettpfosten fester. ,,Martha“, 
sagte er langsam, ,ich wufte nicht, daf du so sein kénntest.“ 

»Um Himmels willen, Roger!“ rief sie. ,,.Diese Geschichte 
ist schon skandalés genug — willst du vielleicht irgendeinen 
ungebildeten Strafling anerkennen, der behauptet, mit dir 
verwandt zu sein? Dann werden sie bald in Scharen an der 
Hintertiir stehen.“ 

Er seufzte und warf einen Blick auf Esther. ,Ich glaube, 
sie kommt wieder zu sich. Eins von den Madchen soll etwas 
Kognak bringen.“ 

Er setzte sich neben das Bett. Esther konnte noch nicht 
sprechen, aber sie schaute dankbar zu ihm auf. 


Roger war in einer schwierigen Lage. Nachdem Esther 
gegessen und sich ausgeruht hatte, mufte sie ihm ihre Ge- 
schichte noch einmal erzahlen. Ihr Bericht klang iiberzeu- 
gend. Von seinem Vater hatte er niemals viel iiber seine 
Mutter erfahren. Wenn Caleb nach ihrem Tode ihre an- 
deren Kinder wirklich hatte finden wollen, dachte Roger, 
hatte er wohl Erfolg haben kénnen. In einem Punkt mochte 
Martha allerdings recht haben. Wenn die Geschichte dffent- 
lich anerkannt wurde, dann wiirde ein ganzer Strom von 
armen Verurteilten zu ihm kommen, die ihn belastigten und 
um Hilfe baten — nur unter dem Vorwand, mit ihm ver- 
wandt zu sein. Aber sein natiirliches Gerechtigkeitsgefiihl 
entschied fiir Esther. Ganz gleich, ob Gideon Upjohn ein 
Sohn von Dolores war oder nicht, wenn er einen Mann 
unter solchen Umstinden getétet hatte, durfte er deshalb 
nicht an den Galgen kommen. Roger sagte das Martha, als 
er sie am Nachmittag weinend in ihrem Zimmer fand. 

»Es hat keinen Zweck, daf§ du so traurig bist, weil ich 
einem Mann helfen will, der in Not ist.“ 

Marthas Tranen glanzten an den Wimpern, als sie zu ihm 
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aufschaute. Eine Locke hatte sich aus dem Netz gelést und 
lag wie ein Seidenband auf ihrer Stirn. 

»Lieber Roger“, erwiderte sie leise, ,meinetwegen bin 
ich nicht traurig. Ich denke nur an Cyril.“ 

»An Cyril?* fragte er verwundert. 

Martha setzte sich auf seinen Schof und schlang die Arme 
um ihn. ,,Natiirlich, Liebster. Siehst du denn nicht, was ge- 
schehen wird, wenn wir irgendeine Verwandtschaft mit 
solchen Leuten anerkennen? Die schmutzigen Kinder die- 
ser Frau rufen dann, wenn sie Cyril auf der Werft sehen: 
Hallo, Vetter!‘ Und du weift, was fiir ein Skandal entsteht, 
wenn die Frauen erst dariiber klatschen. Das darfst du ihm 
nicht antun. Wir lieben doch unseren Jungen so sehr — 
bitte, tu es nicht, Roger!“ 

Sie legte ihre Wange an die seine und schmiegte sich an 
ihn. Wenn sie weinte, war er immer hilflos, und er war ihr 
auch jetzt nicht gewachsen. Immerhin versuchte er, seine 
Meinung durchzusetzen. 

»Martha, du verlangst von mir, hart und herzlos zu sein. 
Willst du wirklich, da ich gleichgiltig sein soll, wenn ein 
Unschuldiger gehangt wird? Ich soll mich nicht einmal 
darum kiimmern, da sein Fall vor Gericht ordentlich ver- 
handelt wird?“ 

»Aber du bist doch nicht verantwortlich fiir das, was ihm 
geschehen ist.“ Wieder sah sie ihn bittend an. Er fiihlte, wie 
eine ihrer Tranen seine Wange herunterlief. ,Und ich bin 
ebensowenig schuld daran.“ 

»Hat Mrs. Upjohn dir eigentlich gesagt, da sie aus ihrer 
Wohnung herausgesetzt wurde, weil sie die Miete nicht be- 
zahlen konnte?“ 

»Ja. Aber ich habe ihr doch Geld angeboten.“ 

»Gut — aber gehéren die Hauser dort unten nicht deiner 
Familie?“ 

»lch glaube. Der Grund und Boden war ein Teil des ur- 
spriinglichen Lehens vom K@nig, das er der Familie St. Clair 
gab. Aber ist es denn meine Schuld, daf§ andere Leute ihre 
Miete nicht zahlen kénnen?“ 

»Nein, Liebling. Aber wenn ich ein Landeigentiimer bin, 
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der dazu beitragt, die Gesetze zu machen, muf ich mich auch 
dafiir interessieren, daf§ sie gerecht angewandt werden. 
Auferdem ist Gideon Upjohn sehr wahrscheinlich mein 
Halbbruder, und wenn ich ihm nicht aus seiner gefahrlichen 
Lage heraushelfe, werde ich selbst nie wieder Frieden 
finden.“ 

»Auch wenn er wirklich dein Halbbruder ist, bist du da- 
fiir nicht verantwortlich. Aber du bist verantwortlich fiir 
dein eigenes Kind. Soll Cyril denn spater einmal ein Fa- 
milienskandal anhangen, wohin er auch geht? Nein, das 
kénnte ich nicht ertragen, Roger!“ Sie legte die Hande vors 
Gesicht und begann wieder zu schluchzen, leise und 
hilflos. 

SchlieSlich stand Roger auf und ging fort. In seiner Ver- 
zweiflung schickte er den Wagen nach Ardeith und gab dem 
Kutscher einen Brief an seine Tante Judith mit. Darin bat er 
sie, sofort nach Silberwald zu kommen. Er mufte mit je- 
mand sprechen, der mehr von dem Leben seiner Mutter 
wufte als er selbst. 

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit traf Judith in Beglei- 
tung einer Dienerin ein, die ihr Gepack trug. ,,.Das ist mein 
Nachtkleid“, sagte sie zu Roger. ,,.Du kannst nicht von mir 
verlangen, daf§ ich um Mitternacht auf dieser einsamen 
Strafe zuriickfahre. Aber was fiir Sorgen hast du denn, 
mein Junge? Deinen Brief konnte ich kaum lesen. Du muft 
ganz kopflos gewesen sein, als du ihn schriebst.“ 

Roger atmete erleichtert auf und lachte. Er war so froh, 
da er sie sah. Sie hielt nicht viel von Martha, das wufte er, 
und wenn der Fall nicht so dringend gewesen ware, hatte er 
gezogert, sich an seine Tante zu wenden, um einen Streit- 
fall zwischen ihnen beiden zu entscheiden. Aber Judith war 
klar und entschlossen in ihrem Denken und wiirde seine 
Uberzeugung verstehen, daf er den Upjohns helfen mute 
— trotz Marthas Tranen. 

»Ganz kopflos bin ich gerade nicht“, begann er, als sie 
ins Wohnzimmer traten, ,,aber ich brauche deinen Rat. Du 
kanntest doch meine Mutter!“ 

»Ach“, sagte Judith. ,Ich wu te bestimmt, daf diese 
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traurige Geschichte wieder aufgewarmt wiirde. Was ist 
denn geschehen, Roger?“ 

Er erzahlte ihr, daf§ Esther nach Silberwald gekommen 
war. 

»lch verstehe“, erwiderte Judith schlieflich. ,Und ich 
soll nun eine Lésung finden, die Gideon gerecht wird und 
auch Martha besanftigt.“ 

»Ja, das habe ich gemeint. Tante Judith, ist Gideon 
Upjohn wirklich mein Bruder?“ 

Judith bejahte. ,,.Wo ist denn die junge Frau jetzt?“ 
fragte sie. 

»Hier im Hause. Sie war so schwach, daf wir sie heute 
nicht mehr fortschicken konnten. Ich habe mit ihr ge- 
sprochen. Sie will nichts weiter als in Frieden leben, und 
trotz allem, was Martha sagt, wire das doch das wenigste, 
was wir fiir sie tun kénnten.“ 

Judith betrachtete den feinen Rauch, der von der Kerze 
aufstieg. , Warum tust du es dann nicht, Roger? Ich weif, 
daf du dich nicht mit Martha herumstreiten willst. Ich kann 
gerade nicht behaupten, daf ich sehr gut mit ihr auskomme, 
aber meiner Meinung nach ist es keine Siinde, wenn ein 
Mann in seine Frau verliebt ist. Nimm dir einen tiichtigen 
Rechtsanwalt, der dafiir sorgt, da der Fall Gideon Upjohn 
noch einmal vor Gericht verhandelt wird. Wenn jemand 
dich fragt, warum du das tust, kannst du ruhig sagen, die 
Frau des armen Menschen ware zu dir gekommen und hatte 
an deiner Tiir gebettelt. So hattest du ihre Geschichte er- 
fahren und eben Mitleid mit ihr gehabt. Der Name Upjohn 
ist in unseren Kreisen nicht bekannt, und Martha braucht 
keinen Klatsch zu fiirchten.“ 

»Grofartig!“ rief Roger erfreut. ,Ich danke dir, Tante 
Judith. Dagegen kann Martha unmdglich etwas einwenden.“ 


Am niachsten Morgen sprach Judith mit Esther Upjohn, 
fuhr dann nach den Docks und zahlte eine Jahresmiete fiir 
eine anstandige Wohnung, die sie Esther und ihren Kin- 
dern zur Verfiigung stellte. Roger beauftragte einen be- 
kannten tiichtigen Rechtsanwalt, Gideons Sache durchzu- 
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fechten, und dieser setzte auch die Freilassung durch. Noch 
ehe der Fall entschieden war, sagte Roger sich selbst, daf er 
sich in diesem Fall als ein grofziigiger, ritterlich denkender 
junger Mann gezeigt habe. Er hatte Gideon Upjohn nicht 
personlich gesehen, aber eine grof{e Summe an den Rechts- 
anwalt gezahlt. Nicht viele andere hatten soviel fiir ihn 
getan, erklarte Martha, und Judith gab das zu. 

Martha sagte ihm das, wahrend sie ihr schénes, bleiches 
Gesicht gegen das Kissen lehnte. An dem Morgen, an dem 
Roger sich entschlossen hatte, Gideon zu verteidigen, fihlte 
sie sich so schwach, daf§ sie nicht mehr aufstehen konnte, 
und auch wahrend des Prozesses blieb ihr Zustand unver- 
andert. Roger machte sich Sorgen, denn gewohnlich war 
Martha gesund wie ein junges Fohlen. Aber nun lag sie in 
ihrem Zimmer auf dem Diwan und atmete den siifen Duft 
der Rosen ein, die in ihrem Arm lagen. Wie sie sagte, lin- 
derte er ihre Schmerzen. Und sie hauchte mit kaum hor- 
barer Stimme, daf dieser Zusammenbruch ja nicht er- 
staunlich sei — nach allem, was sie hatte durchmachen 
mussen. 

Als keine Besserung in ihrem Befinden eintrat, lieS Roger 
Arzte aus Neuorleans kommen. Sie sagten, es ware ein 
sonderbar langwieriger Fall von nervésen Zustanden, und 
empfahlen, sie zur Ader zu lassen. 

An dem Tage, an dem dies geschehen sollte, bat Roger 
Tante Judith nach Silberwald. Sie brachte Emily mit, war 
aber hdchst ungehalten iiber dieses Benehmen Marthas. 
Emily hatte noch niemals solche nervésen Zustande gehabt, 
und wenn sie auch nicht Marthas Schénheit besaf&, war sie 
doch verniinftig und verstandnisvoll. 

Judith sa8 an Marthas Bett und hielt ihre Hand. Nachdem 
alles voriiber war und Martha erschépft und entziickend 
bleich und lieblich in die Kissen zuriickgesunken war, stand 
Judith auf und tberlief§ Roger ihren Posten neben dem Bett. 
Sie ging ins Wohnzimmer, wo Emily wartete. 

»Fiier ist ein Glas Sherry“, sagte ihre Schwiegertochter. 
»Sicher kannst du einen Schluck Wein vertragen. Wie geht 
es dir denn?“ 
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»Danke, liebes Kind. Ich brauche wirklich eine Starkung. 
Ach, sie hat zum Gotterbarmen gestéhnt.“ 

»Daran zweifle ich nicht. Jetzt wollen wir aber wieder 
nach Hause fahren.“ 

»Glaubst du nicht, da sie uns ndtig hat?“ 

Emily zuckte die Schultern. ,Meiner Meinung nach wird 
sie die ganze Nacht ruhig schlafen. Und spater darf Vetter 
Roger nie wieder ein Wort iiber seine armen Verwandten 
fallen lassen.“ 
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Gewohnilich teilten sich Philip und David in die Verwal- 
tung der Pflanzung. Philip betreute die Baumwollfelder, 
und David hatte die Verantwortung fiir die Zuckerplantage. 
Emily war ebenso begeistert iber die Zuckerkulturen wie 
ihr Mann. Selbst nachdem sie Kinder hatte, denen sie einen 
Teil ihrer Aufmerksamkeit widmen mufte, ritt sie haufig 
auf die Felder, und sie konnte tiber die Ernteaussichten 
ebenso sachverstandig urteilen wie er. Judith bewunderte 
sie deshalb. David ware auch sehr bald einer Frau iiber- 
driissig geworden, die sich in ihrer Unterhaltung nur auf 
Kleider und Kinder beschrankte. Sie war froh, daf Emily 
verniinftig genug war, das einzusehen. 

Als David heiratete, hatte Philip ein Stiick Land westlich 
vom Fluf gekauft und ein Boot mit einer Anzahl Neger 
auf die andere Seite geschickt, um es zu bearbeiten. Eines 
Abends, als David und Emily auf der hinteren Veranda 
safSen, sprachen sie iiber die Ernte, die dieses Land bringen 
wiirde. Judith kam auch mit ihrem Strickzeug auf die hin- 
tere Galerie. 

»lch habe eben David gebeten, dafs er einen weifien Auf- 
seher hiniiberschicken soll“, sagte Emily, als Judith sich zu 
ihnen setzte. ,Die Neger tun nicht viel, wenn sie nicht 
unter scharfer Aufsicht stehen.“ 

»Das habe ich zuerst auch geglaubt“, erwiderte David, 
»aber sie scheinen doch ganz gute Erfolge driiben zu haben. 
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Vater wollte einmal einen Versuch mit einem Negerauf- 
seher machen und hat dazu den besten Zuckerarbeiter ein- 
gesetzt, den wir auf der Plantage haben.“ 

»90? Wer ist es denn?“ fragte Emily. 

»Ein gewisser Benny. Er ist noch jung, aber duferst 
tiichtig. Seine Mutter hat im Herrenhaus gearbeitet, als ich 
noch ein kleiner Junge war. Spater hat der Vater ihr die 
Aufsicht iiber die Negerkinder gegeben, solange die Eltern 
tagstiber auf den Feldern arbeiten. Benny ist nahezu weif 
und hat viel mehr Verstand als die gew6hnlichen Sklaven.“ 

Emily nickte nachdenklich. ,Wenn die anderen Schwar- 
zen geniigend Achtung vor ihm haben und ihm gehorchen, 
mag das ein sehr guter Gedanke sein.“ 

»Er scheint sich recht gut zu bewahren“, meinte David. 

Judith ging ins Haus zuriick. In ihrem Zimmer blieb sie 
vor dem Spiegel stehen und trommelte mit den Fingern 
gegen die Scheibe. Das also war aus Benny geworden! Sie 
hatte ihn seit vielen Jahren nicht erwahnt und ihn auch nicht 
mehr gesehen seit jenem Nachmittag, an dem der kleine 
Philip das gelbe Fieber bekommen hatte. Aber als David 
seinen Namen aussprach, wufste sie, daf§ sie ihn nicht ver- 
gessen hatte und daf§ sie ihm immer noch grollte. Allem 
Anschein nach hatte Philip dieses Zuckerland um Bennys 
willen gekauft. Sie sagte sich, sie ko6nne nur froh sein, daf 
dieses Problem sich so einfach gelést hatte. Aber sie war 
nicht froh. Alles, was an die Zeit erinnerte, die Bennys 
Geburt vorausging, schmerzte sie tief. Aber wenn sie auch 
in all diesen vielen Jahren der Unruhe in ihrem Herzen nicht 
hatte Herr werden konnen, dachte sie bitter,so hatte sie doch 
wenigstens gelernt, den Mund zu halten. Sie sprach nicht 
von Benny, selbst dann nicht, als David ihn ein Jahr spater 
eines Abends beim Essen erwahnte. 

» Water, ich méchte dir etwas iiber das Zuckerfeld jen- 
seits des Flusses sagen.“ 

» Was stimmt denn nicht?“ fragte Philip. 

»Der Zucker gedeiht sehr gut, aber diesen Benny, den 
wir als Aufseher hintibergeschickt haben, miissen wir wie- 
der zuriickholen.“ 
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»Was hat er denn gemacht?“ fragte Emily, als Philip 
nichts darauf erwiderte. 

Judith sah nicht auf. Sie trank ruhig etwas Wein und 
bestrich ein Biskuit mit Butter. 

»Er stiftet Unruhe*, erklirte David kurz. ,Benny ist 
tiichtig, aber nahezu weif$, und diese Leute haben immer 
einen grofen Mund, wenn sie auf den Feldern arbeiten. Er 
hat dort driiben schon viel dummes Zeug geredet. Die 
Neger miiften all die Arbeit tun und bekamen nichts dafiir, 
sagt er. Er macht die Schwarzen unzufrieden.“ 

»Um Himmels willen!* rief Emily, ,,Jeder sagt doch, daf 
die Neger auf Ardeith fast wie eigene Kinder gehalten 
werden.“ 

»Unsere Neger sind auch immer zufrieden gewesen“, 
antwortete David. ,Aber es braucht nur einer wie dieser 
Benny den Mund aufzureifen, dann werden sie aufsassig. 
Wenn er nicht lernt, ruhig zu sein, bin ich dafiir, ihn zu 
verkaufen. Dann kann er einmal sehen, was es heift, unter 
einem andern Herrn zu arbeiten, der sich nicht um seine 
Schwarzen kiimmert.“ 

Judith hatte ihr Biskuit zerbrochen und zuviel Butter 
darauf gestrichen. Sie kratzte sie wieder ab. 

»Was hat er ihnen denn gesagt?“ fragte Philip. 

»Er sprach davon, daf sie alle frei waren und eigenes 
Land im Westen bekommen sollten. Das ist ja alles Unsinn, 
aber es ist gefahrlich, wenn er so redet.“ 

Emily lachte leicht. ,, Ach, gib mir doch bitte die Marme- 
lade, David! Man sollte wirklich glauben, daf ein intelligen- 
ter Neger mehr Verstand hatte. WeifS$ er denn nichts von 
den Gesetzen iiber die Freilassung der Neger?“ 

»Natiirlich hat er davon keine Ahnung. Die Neger 
denken, wenn sie frei sind, kénnen sie sich auch fiir Weife 
halten. Benny ist sein ganzes Leben lang ein Sklave gewesen, 
und er bildet sich ein, Nahrung und Unterkunft gibe es 
ebenso umsonst wie den Sonnenschein. Was meinst du 
dazu, Vater? Ware es nicht besser, wenn wir ihn auf eine 
andere Plantage verkauften?“ 

»Das moéchte ich nicht tun, David“, entgegnete Philip 
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kurz. ,Aber ich werde mich einmal um ihn kiimmern. Wie 
steht denn der Zucker auf unserem Ufer?“ 

Aber David wollte sich nicht so leicht von der Sache ab- 
bringen lassen. ,,Vater, du mut doch verstehen, daf ich 
diesen Benny weder driiben noch hier auf den Zuckerfeldern 
haben méchte. Wenn ich fiir die Plantage verantwortlich 
sein soll, mu ich auch die Arbeiter unter meiner Kontrolle 
haben. Schickst du Benny auf die Baumwollfelder, so geht 
mich das nichts an. Aber von Baumwollkultur versteht er 
nichts.“ 

Philip schwieg. 

» Wenn ich eine Plantage fiihrte, wiirde ich solche hell- 
farbigen Neger entweder in die Stadt verkaufen oder sie 
als Diener im Hause verwenden“, sagte Emily nach einer 
Pause. ,,Auf den Feldern taugen sie nicht viel. Sie sind iiber- 
heblich und nehmen sich den anderen gegeniiber zu viel 
heraus. Immer geben sie vor, daf sie mit ihrer Herrschaft 
verwandt sind —“ 

»Jetzt ist es aber genug, Emily“, sagte Philip scharf. ,Es 
hat keinen Zweck, hier eine lange Rede iiber die Sache zu 
halten. Ich werde mich um ihn kiimmern.“ 

Es war das erstemal, daf er so schroff zu ihr gesprochen 
hatte. Sie verstummte und wurde rot. David war zu gut 
erzogen, um seinem Vater in Gegenwart anderer Vorwiirfe 
zu machen, aber er sah ihn unwillig an. 

»Es — es tut mir leid‘, sagte Emily. ,Ich wollte mich 
nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angehen.“ 

Philip legte seine Hand auf die ihre. ,, Verzeih, liebes Kind. 
Aber es war heute unverhaltnismafig heif, und ich bin 
etwas abgespannt.“ 

Judith hielt es bis zum Ende des Essens bei Tisch aus, 
aber sie versuchte, nicht an Benny zu denken. Sie sagte sich 
immer wieder, dafi er sie nichts anginge und daf sie kein 
Recht hatte, Philip zu widersprechen, wenn er ihm gerecht 
werden wollte. Es war ja nur richtig, daf Philip ihn in 
Ardeith behielt, wo Benny gut behandelt wurde, statt ihn 
an einen unbekannten Herrn zu verkaufen, der unfreund- 
lich und hart zu ihm sein mochte. Sie wiinschte, daf er ihm 
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die Freiheit geben kénnte. Aber das war ein zu leichter Aus- 
weg, den Philip niemals wahlen wiirde. Die Lage der be- 
freiten Neger war bedauernswert. Das konnte niemand be- 
streiten. Da sie von einer grof{en Anzahl gesetzlicher Ein- 
schrankungen bedriickt wurden, lebten sie in traurigeren 
Verhaltnissen als die armsten Weifen. 

Judith sprach mit Philip nicht iiber Benny, und sie wufte, 
daf er ihr dafiir dankbar war. Aber trotzdem mufte sie an 
ihn denken. David wufte nicht, wer Benny war. Die Halfte 
der hellfarbigen Neger auf einer Plantage behauptete ja, 
mit der Herrschaft verwandt zu sein. Und wenn Benny tat- 
sichlich etwas von seiner Abkunft wuSte und dariiber 
redete, wiirde David das nur fiir Prahlerei halten. 

Aber David machte sich noch Sorgen wegen des jungen 
Negers. Judith hérte, da er eines Tages mit Emily dariiber 
sprach. 

» Was hat dein Vater denn mit diesem hellfarbigen Auf- 
seher auf dem Zuckerfeld gemacht? fragte Emily. 

»Zur Zeit laft er ihn auf den Orangenplantagen arbeiten. 
Aber das ist keine Beschaftigung fiir das ganze Jahr. Spater 
mufS§$ er ihn doch auf die Baumwollfelder schicken. Er 
glaubt mir nicht, daf$ Benny ein geborener Rebell ist. Mit 
dem Mann werden wir iberall Schwierigkeiten haben. 
Wenn ich Herr auf der Plantage ware, wiirde ich ihn so 
schnell wie méglich entfernen.“ 

Judith ging hinaus und schalt die Hausmiadchen, weil sie 
den Bronzeklopfer an der Haustiir nicht ordentlich geputzt 
hatten. Dadurch fanden ihre iiberreizten Nerven eine Ent- 
spannung. Sie atmete auf, als David beim Essen iiber Politik 
und nicht iiber die Zustande auf der Plantage sprach. 

Sie war auch froh, daf die Politik ihr Interesse immer 
starker in Anspruch nahm und ihre Gedanken auf diese 
Weise von Benny abgelenkt wurden. Lange Zeit hatten sich 
die Bewohner der Dalroy-Héhen nicht um ihre politische 
Zugehérigkeit gekiimmert. Sie anderte sich so haufig, daf 
sie ihnen so unkontrollierbar wie das Wetter erschien. Aber 
nun war ein Zustand der Ungewifheit eingetreten, der die 
Entwicklung und das Aufbliihen des Landes beeintrachtigte. 
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Dalroy wuchs schnell. Seitdem die Vereinigten Staaten das 
Land gekauft hatten, bevélkerte sich Louisiana rasch, aber 
Dalroy gehérte zu dem Teil, der einst ein Bezirk West- 
floridas gewesen war. Als die Provinz friher unter eng- 
lischer Herrschaft stand, war sie vollkommen von Louisiana 
getrennt gewesen, und ob Westflorida nun zu Louisiana 
gehorte oder nicht, schien bei dem Verkauf des Landes 
nicht klar entschieden zu sein. 

Judith bat David, es ihr zu erklaren. 

»Es ist wirklich sonderbar“, antwortete er. ,,.Die Ameri- 
kaner nehmen an, daf wir zu den Vereinigten Staaten ge- 
héren, aber der spanische Gouverneur ist immer noch hier. 
Und in der Zwischenzeit gehorchen wir den amerikanischen 
Gesetzen, die uns zusagen. Und niemand kiimmert sich viel 
darum.“ 

Er auferte sich so gleichgiiltig dariiber, da Judith er- 
staunt war, als die Bewohner des Dalroy-HGhenzuges plétz- 
lich beschlossen, in der Angelegenheit etwas zu tun. 

Es war ein Tag im Spatsommer. Judith sa auf der Ga- 
lerie und stickte an einem Kleid fiir Emilys kleinen Sohn 
Sebastian. 

Plétzlich kam Emily eilig die Vordertreppe hinunter. 
»Aber Mutter, wollen all diese Herren zum Abendessen zu 
uns kommen? fragte sie erstaunt. 

Judith wandte sich um. ,Welche Herren meinst du 
denn?“ 

»lch sah sie von oben.* Emily zeigte in die Richtung, und 
Judith sah, daf& Philip und David in Begleitung von etwa 
zwanzig anderen Mannern in die Auffahrtsstrafe einritten. 
Sie hielt den Atem an. An guten Tagen lief§ sie gewdhnlich 
fiir zehn Leute kochen, denn es war immer méglich, daf 
Philip und David jeder etwa drei Gaste unangemeldet mit- 
brachten. Aber auf ein grofses Festessen war sie nicht vor- 
bereitet. : 

»Die Madchen kénnen Rihreier machen“, sagte sie zu 
Emily. ,,Aber ich wiinschte nur, sie hatten mir vorher ge- 
sagt, daf sie eine Gesellschaft planten.“ 

»Es sieht aber nicht so aus, als ob es eine Gesellschaft 
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werden sollte“, widersprach Emily. ,,Es sind keine Damen 
dabei.“ 

Judith ging zur vorderen Treppe, um die Giste zu be- 
griifen. Es waren die drei jungen Purcells, Louis Valcour, 
Roger Sheramy, Christoph, mehrere Mitglieder der Familie 
Durham, Carl Heriot mit zwei Briidern und noch ver- 
schiedene andere. 

»Kannst du uns etwas zu essen geben?“ fragte Philip, als 
er aus dem Sattel stieg. 

»Ja“, rief sie zuriick, ,wenn ihr keine besonderen An- 
spriiche stellt und mit dem zufrieden seid, was ihr be- 
kommt.* Sie mufte lachen, obwohl sie sich argerte. Philip 
machte ein so verschmitztes Gesicht wie ein Junge, der 
dabei ist, die Speisekammer zu pliindern. Wahrend die 
anderen Emily begriif{ten, nahm sie Philip an der Treppe 
zur Seite. ,Was fiihrt ihr denn jetzt wieder im Schilde?“ 
fragte sie. 

Er lachelte sie vergniigt an. ,Wir sind dabei, den spa- 
nischen Gouverneur abzusetzen.“ 

»Um Himmels willen, Philip! Wie wollt ihr denn das 
machen?“ 

Er lachte und schlug mit der Reitpeitsche durch die Luft. 
» Wir treffen uns heute abend im Dunkeln auf dem 6ffent- 
lichen Marktplatz. Es werden im ganzen mehrere Hundert 
sein. Dann ziehen wir zum Palais und fordern ihn auf, das 
Gebdude zu verlassen.“ Er lachte den anderen zu. 

»Aber ist denn das nicht gefahrlich?“ widersprach 
Emily. ,Hat er nicht eine bewaffnete Wache in seinem 
Palais?“ 

» Warum iiberlaft ihr das nicht der amerikanischen Re- 
gierung? Sie kann doch die spanischen Beamten ausweisen! “ 
rief Judith. 

»Die amerikanische Regierung hatte sieben Jahre Zeit, 
das zu tun“, erwiderte David. ,,Aber die Leute haben sich 
jatiberhaupt nicht um uns gekiimmert. Nun nehmen wir die 
Sache eben selbst in die Hand. Louisiana ist als ein ameri- 
kanisches Territorium organisiert, und es wird nicht lange 
dauern, bis es um Aufnahme in die Vereinigten Staaten 
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bittet. Und wir sind ein Teil von Louisiana. Trotzdem sitzt 
diese spanische Wache immer noch hier und lebt auf Kosten 
unserer Steuern. Und die Amerikaner wissen entweder gar 
nicht, da die Spanier noch hier sind, oder sie kiimmern 
sich nicht darum.“ Er zog ein Dokument aus seiner inneren 
Rocktasche. ,Deshalb haben wir eine Unabhangigkeits- 
erklarung fiir Westflorida aufgesetzt.“ 

Judith sank schwach auf eine Treppenstufe nieder. ,,In 
meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so etwas Wider- 
sinniges gehort.“ 

»Warum soll das widersinnig sein?“ fragte Roger She- 
ramy. ,Morgen friih werden wir entweder alle gefangen- 
gesetzt sein oder in dem freien Staat Westflorida leben —“ 

»Dann kénnen wir ja warten, bis die Amerikaner von uns 
Kenntnis nehmen“, fiigte Philip hinzu. 

Judith sah Angst in Emilys Gesicht. Auch sie war besorgt, 
aber sie hatte langer mit Philip und David zusammengelebt 
als die junge Frau, und sie wufte, daf man die beiden 
unmdglich von verwegenen Planen abbringen konnte. Sie 
seufzte nur und sagte: ,Seht nur zu, da die Sache gut 
ablauft.* Dann ging sie hinein, um die Vorbereitungen zum 
Essen zu treffen. 

Sie afien in Eile, und alle sprachen durcheinander, so da 
es ihr schwerfiel, etwas Genaueres zu erfahren. 

Emily zeigte sich beherrscht und ruhig, als ob sie nicht 
langer die Gefahren einer Revolution fiirchtete. Aber als die 
Manner bei Anbruch der Dunkelheit wieder fortritten, sah 
Judith, da8 Emilys Tranen auf Sebastians Kopf fielen, wah- 
rend sie ihn kiifte und ihm gute Nacht sagte. 

»lch fiirchte mich“, rief Emily, als die Amme mit dem 
Kind das Zimmer verlassen hatte. ,,.Es kann ihnen doch so 
leicht etwas zustofen!“ 

Judith nahm freundlich ihre Hand. ,,Der spanische Gou- 
verneur hat ja in Wirklichkeit kein Recht mehr, hier zu sein, 
liebes Kind“, erwiderte sie tréstend. 

»lch verstehe nicht, wie du so ruhig sein kannst.“ 

»Und ich habe mich dariiber gewundert, wie gefaf&t du 
warst.“ 
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»Ach, ich zitterte innerlich, aber ich wollte vor David 
keine Furcht zeigen.“ 

»lch wiinschte nur, ich ware in deinem Alter auch so klug 
gewesen“, sagte Judith lachelnd. 

Aber Emily schien sie nicht zu hGren. Sie lachte kurz auf. 
»David glaubt, ich bin so selbstsicher. Als er fortritt, sagte 
er noch, es sei gut, eine so furchtlose Frau zu haben — 
Martha Sheramy wire beinahe in einem Wasserfall von 
Tranen untergegangen.“ 

»Ach, das hatte ich mir denken kénnen. Sie weif, da8 sie 
hiibsch aussieht, wenn sie weint.“ 

»lch sehe nicht hiibsch aus“, entgegnete Emily kurz, 
»aber ich fiirchte immer noch, daf sie erschossen werden 
k6nnten.* 

Sie nahm eine Hakelarbeit und setzte sich ans Licht. Nach 
einer Weile schaute sie auf. ,,Es ist so lieb von dir, da du 
mich nicht immer streichelst. Ich kann es nicht vertragen, 
wenn man mich immer betut.“ 

Es wurde spat, aber keine der beiden Frauen schlug vor, 
zu Bett zu gehen. Emily verlief§ einmal das Zimmer, um 
nach dem kleinen Sebastian zu sehen, aber er schlief fest. 
Der Junge wufte ja noch nichts von der bdsen Politik. 
Judith holte auch ihre Stickerei und setzte sich zu dem 
Leuchter. Sie war viel beunruhigter tiber den geplanten 
Angriff auf das Palais des Gouverneurs, als sie Emily ein- 
gestehen wollte. Lange Zeit arbeiteten sie schweigend. 

Es war beinahe Mitternacht, als Emily die Arbeit in den 
Schof legte und sich plétzlich aufrichtete. 

» Was ist denn das?“ 

»lch habe nichts geh6rt.* Judith steckte die Nadel in den 
Stoft und lauschte. 

»Da ist es wieder — es klingt, als ob jemand ruft — aber 
aus weiter Ferne.“ Emily trat ans Fenster. 

Judith folgte ihr. Sie sagte sich, daf$ sie als die Altere der 
anderen ein Beispiel an Mut geben miifite. , Aber wenn es zu 
einem Kampf kommt, liebe Emily, kann es doch nur in der 
Stadt sein. Unmdglich kimpfen sie hier in der ganzen 
Gegend!“ 
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Emily hatte den Vorhang zuriickgezogen. Plétzlich packte 
sie Judith an der Schulter, und auch diese hielt den Atem an. 

Weit hinten auf den Feldern bewegten sich Fadkeln. Sie 
waren so weit entfernt, daf sie wie winzige Sterne aussahen, 
und sie kamen nicht in einer ausgerichteten Reihe naher, 
sondern in einem ungeordneten Haufen. Schwach waren 
auch aus der Ferne wiitende Stimmen zu héren. Emily fafte 
sich an die Kehle und stief einen Schrei aus. 

»Das sind keine Soldaten!“ 

Judith zog die Vorhange zusammen und trat vom Fenster 
zuriick. Sie fiihlte ein Prickeln auf der Kopfhaut, und ihre 
Hinde waren plétzlich feucht geworden. ,,Es sind die Ne- 
ger!“ sagte sie. 

Emily lehnte sich gegen die Wand. Sie zitterte am ganzen 
Ko6rper vor Schrecken. 

»Benny!“ stiefS sie entsetzt aus, stiirzte hinaus und eilte 
die Hintertreppe zu dem Kinderzimmer hinauf. 

Judith zog an dem Klingelzug und hGrte, wie die Glocke 
in der Stille der Dienerwohnungen widerhallte. Mit einer 
heftigen Anstrengung rief sie sich zusammen, so daf sie 
nicht mehr zitterte, und zwang sich, klar und kihl zu den- 
ken. Sie wohnten meilenweit von anderen Niederlassungen 
entfernt. In Ardeith konnte einSklavenaufstand ausbrechen, 
und niemand brauchte etwas davon zu erfahren, bis sie, 
Emily und die Kinder von den heimkehrenden Mannern am 
nachsten Morgen ermordet aufgefunden wurden. Niemals 
hatte sie ernsthaft an eine solche Méglichkeit gedacht. Die 
Neger in Ardeith waren gut erzogen, wurden gut behandelt 
und fiihlten sich allem Anschein nach auch gliicklich. Aber 
ein unzufriedener Charakter wie Benny konnte hundert 
andere zu einem Aufstand mitreifen, obwohl sie von sich 
aus nicht einmal im Traum daran gedacht haben mochten. 
Offenbar hatte er die anderen Schwarzen aufgehetzt. Die 
Neger waren eine ziigellose Menge, halb verriickt und ohne 
Disziplin. Sie briillten laut, denn sie sahen in Abwesenheit 
der Besitzer eine Gelegenheit, das Haupthaus zu pliindern. 

Sie wollte gerade noch einmal klingeln, als Christine ins 
Zimmer eilte und sich verschlafen die Augen rieb. 
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» Was ist es, Mif$ Judith? Was sollen ich tun? Ich haben 
eingeschlafen bei Warten auf Sie.“ 

»Was weift du iiber einen Aufstand unter deinen Leu- 
ten?“ fragte Judith. 

Die Dienerin sah sie verst6rt an. ,, Mam?“ 

Judith zog den Vorhang beiseite. 

»Ach Gott, verdammte Feldnigger!* rief Christine, brach 
in Tranen aus, sank auf die Knie und hob flehend die Hinde. 
»MifS§ Judith, ich schworen bei Gott, wir Leute im Haus 
nichts tun. Wir uns nicht mit andere einlassen — Sie wissen, 
daf wir das nicht tun — ich schworen bei Gott Allmiach- 
tigen — er sollen meine Knochen in Wasser verwandeln —“ 

»Es ist schon gut. Steh auf und hGr auf zu schwatzen‘“, 
erwiderte Judith scharf. ,Wenn du wirklich meinst, was du 
sagst, dann wecke die anderen. Sie sollen die Pferde satteln. 
Und wenn du selbst nicht umgebracht werden willst, dann 
beeile dich! Du weift ja, da& die Feldnigger immer glauben, 
die Hausdiener leben ebensogut wie ihre Herren. Denen 
kommt es nicht darauf an, die bringen euch ebenso ge- 
schwind um wie uns. Also, mach schnell!“ 

Sie drehte sich um und sah Emily, die Sebastian an der 
Hand fiihrte. Hinter ihnen kam die Amme im Nachtkleid, 
die das kleine Madchen trug. 

»Emily, tiberlasse die Kinder jetzt der Frau. Die sorgt 
ebenso gut fiir sie wie du. Tu, was ich dir sage!“ befahl Ju- 
dith, als Emily die Kleinen an sich zog, als ob sie die beiden 
verteidigen wollte. ,Hier ist der Schliissel zu dem Waffen- 
zimmer. Hole dir ein Gewehr und bringe mir auch eins.“ 

Sie ging auf die Galerie hinaus. Die aufstandischen Skla- 
ven strémten auf das Haus zu. Sie waren inzwischen be- 
deutend naher gekommen. Judith zog an dem Strick der 
grofen Plantagenglocke, die mit gebieterischer Stimme er- 
drohnte. Ihr Klang wiirde die Aufseher und alle Neger 
wecken, die nicht auf Bennys aufreizende Reden von einer 
glorreichen Zukunft geachtet hatten. 

Emily brachte die Gewehre. 

»Hast du auch das Waffenzimmer wieder abgeschlossen?“ 
fragte Judith. 
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»oelbstverstandlich.* 

»Gut. Wenn die Neger in den Raum kamen, wiirden wir 
alle ermordet werden. Bis jetzt haben nur wenige von ihnen 
richtige Waffen. Hier, nimm das Gewehr! Du hast schon 
auf Végel und Eichhérnchen geschossen. Halte die Hand 
ruhig und schiefe nicht, um die Schwarzen zu t6ten — 
hdchstens im aufersten Notfall.* 

Emily wandte sich zu ihren Kindern, umarmte sie ein letz- 
tes Mal und schwang sich dann auf ein Pferd. Die Haus- 
sklaven eilten aus ihren Quartieren herbei. Die meisten 
hatten keine Zeit gehabt, sich anzukleiden. Judith kehrte ins 
Haus zuriick und holte SchiefSwaffen fiir Josh, Cicero und 
ein paar andere der altesten und zuverlassigsten Sklaven. 
Dann stieg auch sie in den Sattel, und sie ritten den Feld- 
negern entgegen. 

Allem Anschein nach hatte der Fiihrer den Befehl ge- 
geben, sich dem Haus ruhig zu nahern, aber als die Re- 
bellen sahen, da die Haussklaven ihnen bewaffnet und zu 
Pferde entgegenkamen, brach die letzte Disziplin bei ihnen 
zusammen, und sie stiirzten mit wildem Schreien vorwarts. 
Es waren héchstens hundert Feldneger. Sie ritten auf den 
Maultieren, die zur Arbeit gebraucht wurden, und trugen 
Stécke und Fackeln, die sie aus Feuerholz gemacht hatten. 
Nur wenige hatten Gewehre, denn aufer den Aufsehern 
durfte auf den Feldern niemand Schufwaffen tragen. Aber 
mit Entsetzen sah Judith, daf viele der Schwarzen Macheten 
iiber den K6pfen schwangen, diese mérderischen Zucker- 
rohrmesser mit kurzem Handgriff. Die Klingen waren oben 
breit und wurden nach unten schmaler. Die Schneiden hatten 
an beiden Seiten Sagezihne. Die Macheten wurden mor- 
gens von den Aufsehern unter die Arbeiter verteilt und am 
Abend wieder in die Zuckerhauser eingeschlossen. Durch 
wessen Fahrlassigkeit mochte es den Negern gelungen sein, 
in ein solches Haus einzubrechen? Aber plotzlich erinnerte 
sie sich, daf§ Benny Aufseher auf der Zuckerplantage ge- 
wesen war und auch Macheten unter Verwahrung gehabt 
hatte. Eine unheimliche Wut tiberkam sie. Sie sah ihn auf 
einem Pferd an der Spitze der briillenden Menge. Eine 
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Fackel beleuchtete sein Gesicht, und sie erkannte ihn an 
seiner Ahnlichkeit mit Philip. 

Sie hérte einen Schuf, dann noch einen. Als sie sich um- 
blickte, sah sie die Aufseher, die nur spirlich bekleidet gegen 
die Neger anritten. Von allen Seiten stiirzten Negerinnen 
herbei und schrien vor Furcht und Schrecken. 

» Werft die Macheten auf den Boden!“ hérte Judith den 
Ruf einer Mannerstimme. 

Die Aufseher schossen, und mehrere Neger stiirzten zu 
Boden. Andere lief{en ihre Macheten fallen. Aber Judith sah 
es kaum. Sie war sich nur bewuft, daf Benny auf sie zuritt. 
Jetzt war er ganz nahe. Er hatte eine Machete an einem 
Strick um den Hals gebunden und eine Pistole in der Hand. 

»SchieSt diesen verdammten weifen Nigger vom Gaul!“ 
rief einer der Aufseher. ,Er ist der Anfiithrer der ganzen 
Bande, er hat sie aufgehetzt!“ 

Judith hob ihre Waffe. Ihre Hand war vollkommen ruhig, 
als sie zielte und abdriickte. 

Einen Augenblick schwankte Benny, aber er rif sich zu- 
sammen und trieb sein Pferd an. Judith feuerte zum zweiten- 
mal und sah, daf er zu Boden stiirzte. 

»Achtung, alte Mif$!“ rief jemand hinter ihr, aber sie er- 
kannte die Gefahr kaum, in der sie schwebte. Sie zwang ihr 
Pferd mitten in den wirren, schwarzen Haufen hinein und 
streifte den Ziigel iiber den linken Ellbogen, wahrend sie 
die Waffe aufs neue lud. Und als sie an Benny vorbeiritt, der 
zusammengebrochen war, beugte sie sich vor und gab noch 
einen Schuf auf ihn ab. 

Dann fiihlte sie plotzlich einen scharfen, feurigen Schmerz 
in dem Knie, das sie tiber den Sattel gelegt hatte, und sah 
im Schein einer Fackel eine Machete mit den schrecklichen 
Sagezahnen aufblitzen. Mit dem Gewehrkolben stief sie die 
Waffe beiseite, bevor diese sie ein zweites Mal treffen konnte. 
Einen Augenblick sa sie wie erstarrt und hérte kaum das 
entsetzliche Wiehern ihres Pferdes. Es war, als ob der 
Schmerz im Knie all ihre Tatkraft zerstdrt hatte. Sie konnte 
an nichts anderes mehr denken als an das, was sie eben getan 
hatte. 
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Ihr Geist war merkwiirdig fihllos im Gegensatz zu der 
Gewalt des Schmerzes, der ihren ganzen Korper durch- 
zitterte, Die Schiisse und die Kampfrufe um sie her schienen 
aus weiter Ferne zu kommen. Sie fiihlte, da eine Hand sich 
iiber die ihre auf den Ziigel legte, und sie hérte, da in der 
Dunkelheit jemand sagte: 

»Alte Mif§ verwundet — werden gleich Bewuftsein ver- 
lieren.“ 

Es war der treue Josh, der einst mit Philip den Flu her- 
untergekommen war. Sie erkannte ihn an der Stimme und 
wufte, da er sie vom Pferd gehoben hatte. Das war das 
letzte, was ihr an diesem Abend zum Bewuftsein kam. 

Als sie wieder zu sich kam, hatte sie das Gefiihl, daf die 
ganze untere Hilfte ihres Kérpers in Flammen stiinde. Je- 
mand hatte ein feuchtes Tuch auf ihr Gesicht gelegt. Un- 
willkirlich stohnte sie leise. 

»Bewege dich nicht, Mutter, es wird bald wieder besser 
werden“, sagte David. 

Sie sah sich um. Es war friih am Morgen, und sie lag in 
ihrem eigenen Zimmer. Auf den Bettiichern entdeckte sie 
grofe Blutflecken. David und Philip waren neben ihrem 
Lager, und Emily beugte sich iiber sie und strich mit einem 
Tuch, das sie in kaltes Wasser getaucht hatte, tiber ihre 
Stirn. 

»Sind die Kinder in Sicherheit?“ fragte Judith. 

»Ja, Liebste“, erwiderte Philip sanft und legte seine Hand 
auf die ihre. ,, Aber sprich lieber noch nicht!* 

Er saf§ auf der Kante des Bettes. Judith wandte plétzlich 
den Kopf von ihm ab und legte den Arm iiber die Augen. 
Sie erinnerte sich daran, da sie seinen Sohn getétet und 
noch einmal rachsiichtig auf Benny geschossen hatte, als er 
schon sterbend am Boden lag. Wieder stéhnte sie. 

»sie muf furchtbare Schmerzen haben, David“, sagte 
Emily. ,Meinst du nicht, wir sollten ihr ein Schlafmittel 
geben?“ 

»Nein, noch nicht.“ David kniete neben dem Bett nieder. 
»Mutter, bitte versuche es auszuhalten. Du warst schon so 
tapfer, und wir sind alle so stolz auf dich!“ 
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»Ach, kannst du nicht ruhig sein!“ stéhnte Judith. 

Thre Gedanken verwirrten sich wieder, und sie sah ihre 
Angehérigen nur wie durch einen Schleier, denn wilder 
Schmerz und heftiges Fieber quilten sie. Aber am nichsten 
Tag war ihr Kopf klarer. Von Emily wurde sie mit hin- 
gebender Dankbarkeit gepflegt, und David wollte kaum ihr 
Zimmer verlassen. Sie sagten immer wieder, da$ nur ihrem 
Mut die Rettung des Hauses und der Kinder zu verdanken 
sei, denn sie habe die aufstandischen Sklaven zuriickgehal- 
ten, bis die Aufseher und die treuen Neger zur Abwehr her- 
beieilten. Nachdem sie Benny erschossen hatte, waren seine 
Anhanger von sinnloser Panik gepackt worden. 

Lange bevor sie so weit hergestellt war, um Besuch zu 
empfangen, kamen ihre anderen Kinder und ihre Freun- 
dinnen, um ihr zu gratulieren. Uberall sprach man von ihrer 
Tapferkeit. Wieweit die Geschichte durch die Erzahlung 
von Mund zu Mund aufgebauscht wurde, wufte Judith 
nicht, aber sie war jedenfalls zur Heldin geworden. Sie 
sagten ihr, da der Schaden nicht grofs gewesen sei — nur 
ein paar Neger waren erschossen und einige Aufseher ver- 
wundet worden. Die Neger hatten auch einige Baumwoll- 
felder beschadigt, als sie durchgeritten waren. Aber nun 
safSen die Anfiihrer im Wachthaus, und die anderen schiam- 
ten sich und bereuten ihre Tat. Der Aufstand war nur auf 
Benny zuriickzufiithren, der die Schwarzen mit seinen dau- 
ernden Reden fiir eine Weile aufgewiegelt und verriickt 
gemacht hatte. Aber sie hatte Benny erschossen, obwoh] sie 
jetzt in einem Alter stand, in dem eine Dame nicht mehr zu 
tun haben sollte, als sich um ihren Haushalt zu kimmern 
und sich von ihren Kindern und Enkeln betreuen zu lassen. 

Erbittert hérte Judith zu. Manchinal wurde es ihr zuviel, 
sc daf sie es nicht langer ertragen konnte. Dann bat sie die 
anderen, sie méchten doch aufhGren zu reden und sie allein 
lassen. Das legte man jedoch nur als unglaubliche Beschei- 
denheit aus, 

Aber sie lag wach und dachte stundenlang nach, wihrend 
Emily mit einem Strickzeug neben ihrem Bett sa und 
glaubte, sie schliefe. Judith versuchte sich klarzumachen, 
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was an jenem Abend iiber sie gekommen war und ihr alle 
Uberlegung und Selbstbeherrschung geraubt hatte, die sie 
ihrer Meinung nach wahrend ihres Lebens erlangt hatte. 
War es wirklich notwendig gewesen, Benny zu t6ten? Ja. 
Hatte sie ihn nicht niedergeschossen, so hatte es ein anderer 
getan. Aber wahrend sie ruhig lag, dachte sie wieder und 
wieder dariiber nach, ob sie ihn erschossen hatte, um Davids 
Kinder zu retten oder weil sie ihn hafte. Sie wufte es nicht. 
Bis zum letzten Tage ihres Lebens wurde sie sich dariiber 
nicht klar. Aber das Gefihl, eine schmachvolle Tat getan 
zu haben, driickte sie tiefer nieder als aller Schmerz und 
Kummer, den sie je erfahren hatte. 

In den ersten Tagen war dieses Gefiihl so stark, daf sie 
sich nicht dazu aufraffen konnte, nach Philip zu fragen. Er 
war an ihrem Lager gewesen, als sie zum erstenmal das 
Bewuftsein wiedererlangt hatte, aber seitdem ferngeblieben. 
SchlieSlich konnte sie es nicht linger ertragen und fragte 
David, warum Philip nicht zu ihr kame. 

» Vater fihlt sich nicht ganz wohl“, erwiderte David. Es 
schien ihr, daf er einen Augenblick gezégert hatte, bevor er 
die Antwort gab. ,Er hat sich neulich abends im Palais des 
Gouverneurs erkaltet. Wir hatten ihn niemals mitreiten 
lassen sollen — bei seinem Alter.“ 

»Seid ihr denn nun wenigstens den Gouverneur losge- 
worden?“ fragte Judith, nur um irgend etwas zu sagen. 

»O ja. Er kehrt nach Spanien zuriick. Wir werden als ein 
Teil von Louisiana zu den Vereinigten Staaten gehdren.“ 
Er beugte sich iiber sie. Mache dir keine Sorgen um den 
Vater!“ 

»Schon gut“, entgegnete sie. Aber sie dachte: Eine Er- 
kaltung. Eine kleine Erkaltung ist Grund genug fiir ihn, um 
nicht zu mir zu kommen. Dadurch gibt er es mir zu ver- 
stehen. Er allein von allen weif, da ich kein Mitleid fihle 
und nicht verzeihen kann. 

Judith hatte die anderen gebeten, sie in der niachsten 
Nacht allein zu lassen. Sie war jetzt frei von Fieber und 
konnte besser und ruhiger schlafen, wenn niemand an ihrem 
Lager wachte. Aber nachdem die anderen zu Bett gegangen 
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waren, lag sie noch wach. Wenn es ihr méglich gewesen 
ware, hatte sie Philip aufgesucht, aber ihr Bein war ge- 
schient. Sie dachte daran, daf sie und Philip sechsunddreifig 
Jahre lang in Liebe miteinander verbunden gewesen waren. 
Und jetzt wiirde er ihr nicht verzeihen, weil er wufte, daf 
sie ihm im geheimen doch nicht vergeben hatte. 

Ach, er hatte wirklich freundlicher sein sollen, dachte sie, 
wahrend sie still im Dunkeln weinte. Er hatte wissen miis- 
sen, daf$ man manchmal seiner Leidenschaft so hilflos aus- 
geliefert war wie einem iibermichtigen Feind. Sie erinnerte 
sich daran, daf dieser letzte Schuf nicht notwendig gewesen 
war. Aber in jenem Augenblick hatte sie nicht anders 
handeln kGnnen. Philip hatte das verstehen sollen. 

Plotzlich hdrte sie, da die Klinke an der Tiir herunter- 
gedriickt wurde, und fuhr argerlich zusammen. Diese ewige 
Firsorge! Warum muften sie auch noch mitten in der Nacht 
in ihr Zimmer schleichen? — ,, Judith?“ fragte jemand leise. 

Es war Philip, aber seine Stimme klang sonderbar. 

Sie richtete sich auf. ,,Philip? Philip!“ 

Beim Schein des Nachtlichtes sah sie, daf er die Tiir zu- 
machte. Er trug einen Schlafrock und hatte einen wollenen 
Schal um den Hals gebunden. Langsam kam er niaher, kniete 
neben dem Bett nieder und schlof sie in die Arme. Sie emp- 
fand so tiefe Dankbarkeit, daf$ sie zuerst nicht merkte, wie 
heif§ sein Gesicht war. 

»Philip, du bist krank! Du gliihst vor Fieber!“ rief sie 
plotzlich. 

»Ja, ich weif es“, sagte er leise. ,Die Kinder hiiten mich 
ja so sehr, da ich mich nicht riihren kann. Ich mute heim- 
lich zu dir schleichen, als ob ich ein Gefangener wire. 
Hoffentlich habe ich dich nicht aufgeweckt.* 

»Nein, ich habe nicht geschlafen. Aber du bist wirklich 
schwerkrank!* Sie schluchzte. 

Er fiihlte ihre Tranen. ,,Aber, liebe Judith, haben sie dir 
denn nicht gesagt, daf ich krank bin? Ich glaube sogar, daf 
ich in Fieberphantasien lag. Aber wie geht es dir?“ 

»Ach, mir geht es wieder gut. Ich habe ja nur die Ver- 
wundung am Knie. Aber du hattest nicht aus dem Bett auf- 
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stehen sollen, Philip. Komm, leg dich her, ich werde dich 
gut zudecken.“ 

Er richtete sich auf, aber er mufte sich dabei auf den Bett- 
pfosten stiitzen. Seine Bewegungen waren unsicher, und er 
fiel beinahe auf das Lager. Judith riickte trotz ihrer Schmer- 
zen beiseite, um ihm Platz zu machen. Er schlof sie in die 
Arme, aber sie fiihlte, wie schwach er war. 

»Kannst du so einschlafen?“ fragte sie. 

»Nein. Ich méchte mit dir sprechen. Ich lie dich am 
ersten Tag allein, bevor mich das Fieber packte und hilflos 
machte. Das tut mir leid. Ich kann offenbar nicht die rechten 
Worte finden, um esauszudriicken. Aber es tut mir sehr leid.“ 

»Du vergibst mir also, daf§ ich ihn erschossen habe?“ 
fragte sie leise. 

»Es blieb ja wohl nichts anderes iibrig?“ 

»Nein — aber haben sie dir gesagt, daf$ ich noch einmal 
auf ihn feuerte, als er sterbend am Boden lag?“ 

»Ja, das weif ich.“ 

»Und du vergibst mir auch das?“ 

»Zuerst vergab ich dir nicht.“ Seine Stimme klang sehr 
schwach, und die Worte waren kaum zu verstehen. ,,Es ist 
schon gut. Das ist jetzt alles nicht mehr wichtig.“ 

Sie zog seinen Kopf an ihre Schulter und bat ihn, nicht 
mehr zu sprechen. Ruhig lag er neben ihr. Ein wunder- 
barer Friede kam iiber sie. Einen Menschen gab es auf der 
Welt, der ihre innersten Siinden und Geheimnisse kannte 
und sie trotzdem liebte. 

Plétzlich richtete sie sich so jah auf, daf ihr Knie heftig 
schmerzte. 

»Philip!* rief sie. ,,Philip!* 

Als er nicht antwortete, tastete sie tiber seine Hinde, sein 
Gesicht, seinen K6rper. Sie waren nicht kalt, aber nicht so 
heif wie vorher. Wieder rief sie ihn an und schiittelte ihn, 
aber er antwortete nicht. SchlieSlich hérte sie David an der 
Tir. : 

»Mutter, was hast du?“ fragte er, als er eintrat. ,Ist der 
Vater bei dir? Wie kommt es denn, daf er sein Zimmer ver- 
lassen hat?“ 
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Er rief Emily herein, dann kniete er neben Philip nieder. 

Judith riickte entsetzt von ihm ab. Sie konnte kein Wort 
iiber die Lippen bringen. Erst als David den Kopf hob und 
sie ansah, fragte sie: ,,Ist er — tot?“ 

David nickte. Dann bedeckte er plétzlich das Gesicht mit 
den Hianden und lief§ den Kopf auf die Steppdecke sinken 
wie ein Kind. Judith beobachtete ihn. Sie war zu erschiit- 
tert, als da sie mit ihm sprechen oder ihn beriihren konnte. 
Dann sank sie zuriick, faSte das Kissen mit beiden Armen 
und vergrub ihr Gesicht darin. 

Nach einer langen Weile sagte Emily: ,Der Schmerz ist 
zu gro& fiir deine Mutter, David. Er bringt sie um. Wir — 
wir hatten ihr vielleicht doch sagen sollen, daf$ der Vater 
im Sterben lag.“ 

Judith fiihlte, da& er den Arm um sie legte. Sie lie es ge- 
schehen und weinte an seiner Brust, aber die Trinen trdste- 
ten und beruhigten sie nicht. Sie fiihlte nichts als eine 
furchtbare Leere. Jahrelang wiirde sie diese Leere nun er- 
tragen miissen. Als alte Frau wiirde sie in einer jungen 
Welt leben und keinen Menschen mehr haben, der sie ganz 
verstand. 


Auf der Veranda wurde Philip feierlich aufgebahrt. Ju- 
dith lie& sich auf einem Diwan hinaustragen, als die Leute 
von Ardeith kamen, um den Toten zum letztenmal zu ehren. 

Sie versammelten sich um das Haus. Einige von ihnen 
standen reglos mit gesenktem Kopf, einige klagten oder 
sangen sonderbare geistliche Lieder, in denen sich Religion, 
Wudukult und Totenklage mischten. 

Judiths Kinder und Enkel standen in einer Gruppe hinter 
ihr. Sie bemiihten sich sehr um sie. Der kleine Sebastian 
hielt eine Flasche mit duftendem Wasser, womit er ein 
Taschentuch anfeuchtete. Dann reichte er es ihr, damit sie 
ihre Tranen trocknen konnte. Sie dankte ihm dafiir, aber 
sie vergo& keine Trane mehr. Nur der eine Gedanke be- 
. herrschte sie: Diese Feier war ein weiterer Schritt auf dem 
Weg in die Einsamkeit. 

Worte formten sich in ihrem Geist. ,,Philip war ihr Herr. 
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Er war ihr Vater. Natiirlich liebten sie ihn. Aber er war 
mein Mann. Wir beide gehérten zusammen. Verstehen sie 
das nicht? K6nnen sie sich nicht vorstellen, was es be- 
deutet, wenn man sechsunddreifig Jahre zusammengelebt 
hat und dann plotzlich fiir immer auseinandergerissen 
wird? Ach, Philip, Philip!“ 

David trat vor und lautete die Glocke. Tiefes Schweigen 
herrschte, als er dann zu reden begann. 

»HO6rt zu, bevor ihr die Stufen heraufsteigt. Niemand soll 
um die Zukunft besorgt sein, weder unsere Leute noch die 
Aufseher. Niemand soll entlassen oder verkauft werden. 
Die Arbeit auf der Ardeith-Plantage soll weitergefiihrt 
werden, als ob der alte Herr noch unter uns ware. Und nun 
kommt bitte herauf — einer nach dem anderen.“ 

Er ging zuriick und trat neben die Bahre. Zuerst stiegen 
die Aufseher mit ihren Frauen und Kindern die Stufen hin- 
auf. Sie trugen schwarze Kleider und hielten die Hiite in 
den Handen. An dem Diwan, auf dem Judith lag, blieben 
sie stehen. 

» Wir driicken Ihnen unser tiefstes Beileid aus, Madame.“ 

»Eins diirfen Sie glauben, Mrs. Larne. Wir waren sehr 
stolz, da% wir fiir ihn arbeiten konnten.“ 

»lch danke Ihnen.“ 

Einzeln gingen sie dann an dem Sarge vorbei. 

Der Oberaufseher trat zu David und reichte ihm die 
Hand. 

»Und Ihnen versprechen wir, dafi wir alles, was wir fiir 
ihn getan haben, auch fiir Sie tun werden.“ 

Sie schiittelten sich die Hande. ,Davon bin ich iiber- 
zeugt“, erwiderte David. ,,Ich danke Ihnen sehr.“ 

»Sie wissen, daf es eine kleine Unruhe unter den Negern 
gegeben hat — aber das wird nicht wieder vorkommen. Sie 
sind alle sehr traurig dariiber. Dieser weiffe Nigger hat den 
ganzen Aufstand verschuldet.“ 

»Ja, das verstehe ich. Ich habe attch niemals an Ihrer 
Treue gezweifelt.“ 

Dann kamen die Neger. Zuerst gingen auch sie an Judith 
vorbei. Die Manner setzten einen Fuf hinter den anderen, 
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hielten den Hut in beiden Handen und machten eine tiefe 
Verbeugung. Die Frauen und Kinder knicksten tief. 

»Mif Judith, wir sein schrecklich traurig, Mam.“ 

»Es war ein guter Mann, alte Massa.“ 

» Wir Nigger immer Gott dem Herrn danken, daf wir 
Massa gehGren.“ 

»Er sein jetzt aufgestiegen in glorreichen Himmel und 
sitzen auf goldenen Thron.‘ 

»lch wetten, grofe Jubel in Himmel, wenn er kommen.“ 

So gingen sie vorbei, einer nach dem anderen, und legten 
Blumenstraufe aus ihren Garten auf den Toten, bis er iiber 
und tiber mit Rosen und Lilien und purpurroten Wasser- 
hyazinthen aus den kleinen Wasserbuchten bedeckt war. 

SchlieSlich war alles voriiber. Sie trugen Judith ins Haus, 
denn sie war noch nicht kraftig genug, um auf den Kirchhof 
mitfahren zu kénnen. Judith lag im grofen Wohnzimmer, 
und Christine war bei ihr, falls sie etwas brauchen sollte. 
Sie wufte, was jetzt geschah. Sie wiirden ihn nach St. Mar- 
garethen geleiten. Eine kleine, aus Baumstammen zusam- 
mengefiigte Kapelle, als Judith und Philip noch jung waren, 
aber jetzt ein machtiger Bau aus grauen Steinen, die man 
den Strom heruntergebracht hatte. Dort betteten sie Philip 
in dem Familiengrab der Larnes zur letzten Ruhe. Neben 
dem kleinen Philip, der vor siebzehn Jahren dort beigesetzt 
worden war. Ein Gedenkstein war fiir ihn errichtet, der die 
Daten seiner Geburt und seines Todes und einen Spruch 
aus der Heiligen Schrift trug. 

Und jetzt wiirden sie einen anderen Stein auf dieses Grab 
setzen. Sie konnte ihn im Geiste vor sich sehen. ,,Philip 
Larne. 6. Juni 1744. Gestorben auf der Ardeith-Plantage in 
Louisiana am 23. September 1810. Kein Mensch lebt sich 
selbst, und keiner stirbt sich selbst .. .“ 

Warum hatte sie diesen Spruch gewahlt? Warum nicht: 
»Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben“, oder einen 
anderen? Sie wufte es nicht, aber der erste pafite so gut 
fiir Philip. 
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Allmahlich nahm das Leben auf Ardeith auch ohne Philip 
wieder einen geordneten Gang. David hielt eine Bespre- 
chung mit den Aufsehern der Baumwollfelder ab. Bis dahin 
hatte er nichts mit der Baumwolle zu tun gehabt. Er sagte 
ihnen, sie mdchten so bald wie méglich ihre schriftlichen 
Berichte einreichen, damit er sich unterrichten kénne. Auf 
den am weitesten entfernt liegenden Feldern sollten sie mit 
der Ernte beginnen und sich auch um die Entkérnungs- 
maschinen kiimmern, damit diese sich immer in gutem Zu- 
stande befanden. 

Allmahlich schlo& sich die Liicke, die Philip zuriick- 
gelassen hatte. Niemand vermifte ihn im Grunde. Nur in 
Judiths Leben war eine grofe Leere eingetreten. 

Die anderen sagten es ihr nicht, aber bald erkannte sie 
selbst, daf& ihr Knie niemals vollkommen heilen wiirde. Die 
Schmerzen wiirden sich verlieren, aber das Knie blieb ver- 
kriippelt. Fiir den Rest ihres Lebens wiirde sie lahm bleiben 
und nie wieder in den Sattel steigen kénnen. 

Aber das war alles nicht wichtig. Nichts war wichtig als 
dieses trostlose Gefiihl des Alleinseins. David und Emily 
waren ehrerbietig und riicksichtsvoll, und ihre Enkel mach- 
ten immer erst einen Knicks, bevor sie mit ihr sprachen. Sie 
war eine grofse Dame, reich an Jahren und Ehren. Sie stiitzte 
sich auf einen Stock mit goldenem Knopf, und sie trug eine 
Haube aus feinster Spitze iber dem weifen Haar. 

Eines Tages im Herbst klingelte sie und sagte der alten 
Christine, sie mdchte die junge Frau rufen. 

Emily kam an die Tir. Judith sa% in einem grofen Arm- 
sessel und hatte den Stock neben sich stehen. 

»Ja, Mutter? Was méchtest du?“ 

»Komm herein, mein Kind.“ 

Als Emily nahertrat, léste Judith den Schliisselbund von 
ihrem Giirtel und reichte ihn Emily. 

Die Hande der jungen Frau schlossen sich darum. Ohne 
dafS es ihr zum Bewuftsein kam, weiteten sich ihre Augen, 
als ob sie in die Zukunft sehen kénnte. Sie richtete sich auf 
und schien zu wachsen. 

»lch danke dir, Mutter.“ 
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Sie war ein guter Charakter. Niemals wiirde sie ihre 
Schwiegermutter daran erinnern, wie nutzlos sie jetzt ge- 
worden war, niemals eine Bemerkung dariiber machen, daf 
die alte Frau jetzt nicht mehr die Herrschaft fiihrte. 

nich hoffe, daf§ ich das Haus ebensogut verwalte, wie du 
es getan hast, Mutter.“ 

»Davon bin ich iiberzeugt. Und noch eins, Emily. Heute 
nachmittag lasse ich meine Sachen aus dem Hauptschlaf- 
zimmer bringen, und wenn es dir recht ist, richte ich das 
hintere Arbeitszimmer im unteren Stock als Schlafzimmer 
ein. Mit dem kranken Knie fallt es mir schwer, die Treppe 
hinaufzusteigen.“ 

»Selbstverstandlich*, entgegnete Emily. ,Und mdéchtest 
du nicht auch das Wohnzimmer nehmen, das nebenan liegt? 
Du muft doch eins fiir dich allein haben.“ 

»lch danke dir. Du bist sehr riicksichtsvoll.* 

Emily warf einen Blick auf die Schliissel in ihrer Hand, 
léste zwei von dem Bund und gab sie zuriick. ,,Das sind die 
deinen.“ 

»O ja, das sind meine Zimmer. Ich danke dir, Emily.“ 

Als die junge Frau gegangen war, blieb Judith still am 
Fenster sitzen und schaute hinaus auf die Blumen und die 
Baumwollfelder, die dahinterlagen. Wie sonderbar war es 
doch, da& sie als kraftiges, gesundes Farmermadchen den 
Flu% heruntergekommen war und mitgeholfen hatte, diese 
Wohnstatte und diese Kultur zu begriinden, deren Haupt- 
starke darin beruhte, dafS jeder wufte, was er vom anderen 
zu erwarten hatte. Aber obwohl sie einen so grofen Anteil 
an dem Aufbau dieser Plantage gehabt hatte, wufte sie 
selbst jetzt noch nicht, wie das alles zustande gekommen 
war. 

Es war so ruhig an diesem Nachmittag, dafs sie die Neger 
auf den Baumwollfeldern singen héren konnte. 


»lch will regen meine Hinde, 
Wo die Baumwollfelder stehn, 
Halleluja, Herre Jesus, 

Ich bin geboren in diesem Land 
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Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, da diese Ge- 
gend friiher eine dschungelhafte Wildnis gewesen war. Aber 
wahrend ihrer Lebenszeit hatte sich diese groSe Wandlung 
vollzogen. Die Jahre waren so schnell vergangen, und nun 
war alles voriiber. Sie hatte diese unglaubliche Entwicklung 
miterlebt, ja sie selbst war ein Teil davon gewesen. Und nun 
war die Zeit gekommen, in der nichts mehr von ihr ge- 
fordert wurde. 

Judith faltete die Hande tiber dem Knopf ihres Stockes 
und fiihlte erstaunt, daf dieser Gedanke ihr Ruhe und Er- 
leichterung brachte. Wenn man von dem lahmen Knie ab- 
sah, war ihre Gesundheit ausgezeichnet. Wahrscheinlich 
wurde sie noch viele Jahre weiterleben und sich an der 
Zivilisation und Kultur erfreuen kénnen, die sie mit so viel 
Miihe und Arbeit geschaffen hatte. Nie wieder kamen grofe 
Aufregungen in ihr Leben. Die tiefen Freuden, die sie friiher 
gekannt hatte, wiirde sie nie mehr empfinden, aber sie 
wurde auch nie wieder so schmerzlich leiden miissen, wie 
sie gelitten hatte. 

Dieses Gefiih] der Entspannung war késtlich. Ihre Kin- 
der und Enkel muften die gleichen Erfahrungen machen 
wie sie selbst, und sie war bei ihnen, wenn sie ihre Hilfe 
brauchten. Sie hatte Weisheit und Erfahrung gesammelt, 
denn sie hatte diesen Weg schon vor ihnen zuriickgelegt. All 
ihr Wissen war klar, frei von tiberschwenglicher Freude und 
wildem Schmerz. Sie konnte unbesorgt ihren Rat geben, da 
sie nicht mehr von dem Irrtum der Jugend befangen war, 
daf§ die ganze Welt sich um sie selbst drehte. 

Judith lachelte in ruhiger Siegesgewifheit, und ver- 
wundert erkannte sie, dafs sie erst jetzt, nachdem die Schliis- 
selgewalt in andere Hinde iibergegangen war, Frieden 
gewonnen hatte. 
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